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EL  SIGLO  DE  LAS  TINIEBLAS. 


PARTE  PRIMERA. 


EL  ABATE  FLORENTIN. 


CAPITULO  PRIMERO. 
Escenas  misteriosas. 

El  dia  20  de  Octubre  de  1597  habia  llovido  desde  el 
amanecer  basta  la  caida  de  la  tarde,  hora  en  que  un  viente- 
cilio  sutil  que  venia  del  Guadarrama  despejó  el  horizonte,  en 
cuyo  fondo  de  trasparente  azul  vieron  los  habitantes  de  la 
coronada  villa  los  vivos  colores  del  arco  iris.  El  cielo,  que 
durante  aquel  dia  nebuloso  y  triste  habia  llorado,  quiso  son- 
reír cuando  las  tinieblas  reclamaban  su  imperio. 

Por  el  contrario,  algunas  criaturas  que  habían  sonreído 
aquel  dia,  debían  llorar  por  la  noche.  La  naturaleza  tiene 
raros  caprichos  y  suele  vestirse  de  gala  cuando  el  corazón  de 
sus  hijos  se  cubre  de  luto. 

Cerró  la  noche,  brillaron  las  estrellas  y  luego  la  luna  es- 
parció sus  nacarados  resplandores,  lo  cual  fué  una  dicha  para 
los  honrados  vecinos  de  la  corte,  porque  en  aquellos  tiempos, 
en  que  para  que  todo  fuese  tinieblas,  no  se  habia  siquiera 
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pensado  en  iluminar  de  noche  las  calles,  la  luna  representa- 
ba un  gran  papel,  y  era  tan  deseada  y  bendecida  por  la  gente 
honrada,  como  temida  por  los  criminales. 

Acababan  de  dar  las  ocho,  y  las  estrechas  y  tortuosas  ca- 
lles del  barrio  de  la  Morería  estaban  desiertas. 

Se  abrió  la  puertecilla  de  una  casa  de  feísimo  y  misera- 
ble aspecto,  como  todas  las  que  por  allí  se  veian,  y  junto  al 
dintel  aparecieron  dos  hombres,  que  formaban  el  más  raro 
contraste,  y  á  los  que  podremos  examinar  á  nuestro  placer, 
porque  el  uno  de  ellos  tenia  en  la  mano  izquierda  un  candil, 
cuya  luz  rojiza  y  vacilante  esparcía  trabajosamente  sus  rayos 
en  el  estrechísimo  y  sucio  zaguán  de  la  casa. 

El  que  tenia  la  luz  era  casi  un  gigante,  de  rudo  aspecto, 
de  abultadas  facciones,  que  quedaban  medio  ocultas  entre  su 
negra  y  espesa  barba  y  su  áspera  y  desordenada  cabellera. 

Su  mirada  era  casi  feroz,  y  en  la  expresión  de  su  sem- 
blante se  conocia  bien  pronto  y  fácilmente  á  uno  de  esos  sé- 
res  que  viven  en  el  lodazal  de  todos  los  vicios,  que  cometen 
todos  los  crímenes  y  que  han  llegado  á  la  última  degra- 
dación. 

No  hay  que  decir  que  estaba,  más  bien  que  vestido,  cu- 
bierto de  harapos;  pero  ni  tenia  capa  ni  sombrero,  de  lo  cual 
debía  deducirse  que  se  encontraba  en  su  morada. 

El  otro  era  un  jóven  que  no  tendria  más  de  diez  y  nueve 

anos. 

Era  escasa  su  estatura  y  no  ménos  escasas  sus  carnes,  y 
al  primer  golpe  de  vista  observábase  en  su  espalda  y  al  lado 
izquierdo,  muy  cerca  del  hombro,  una  protuberancia  de  bas- 
tante volúmen  para  que  pudiera  disimularse. 

Su  rostro  era  ovalado,  su  nariz  aguileña,  su  boca  bien 
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dibujada  y  sus  ojos  grandes,  rasgados,  negros,  de  brillante 
pupila  y  de  melancólica  expresión. 

Su  frente  era  espaciosa  y  revelaba  una  inteligencia  privi- 
legiada. 

Dos  arrugas  precoces  que  partían  de  entre  sus  cejas  le 
daban  un  aspecto  casi  sombrío  y  hacian  comprender  al  mis  - 
mo tiempo  que,  á  pesar  de  sus  diez  y  nueve  años,  ya  fuese 
efecto  de  sufrimientos  antiguos  ó  por  otra  razón  cualquiera, 
el  personaje  en  cuestión  debia  ser  considerado  como  un 
hombre  de  maduro  juicio, 

Gomo  ahora  nos  es  imposible  dar  á  conocer  su  alma,  nos 
ocuparemos  de  su  vestido,  que  no  era  ménos  extraño  que  su 
persona  y  que  revelaba,  no  solamente  la  humildad  de  la 
clase,  sino  la  pobreza. 

Desde  el  sombrero  á  las  calzas,  todo  era  negro,  ó  más 
bien  pardo,  pues  el  tiempo  y  el  uso  habian  alterado  el  color 
de  aquellas  prendas. 

La  capa,  demasiado  larga,  era,  lo  mismo  que  el  jubón  j 
los  gregüescos,  de  bayeta  enteramente  raida,  y  las  alas  deí 
sombrero  tenian  tanta  extensión,  que  podian  servir  perfecta- 
mente de  paraguas. 

No  ceñia  espada,  ni  en  su  cinturon  de  cuero,  que  había 
sido  negro  y  ya  era  de  color  de  cobre,  veíase  tampoco  daga 
ni  puñal. 

A  pesar  de  la  protuberancia  de  la  espalda,  no  se  inclina- 
ba hácia  adelante  el  cuerpo  del  jóven,  y  su  pecho,  en  vez  de 
estar  hundido,  era  saliente  y  bien  formado;  pero  en  cambio 
su  cabeza,  que  podemos  calificar  de  hermosa,  se  inclinaba 
como  la  del  hombre  que  no  puede  soportar  sus  negros  re- 
cuerdos ó  sus  tristes  ideas. 
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Una  palidez  mate  cubría  su  rostro,  que  lo  mismo  podía 
interesar  que  repeler. 

— Adiós,  Simón,— -dijo  con  voz  dulce  y  varonil  acento: — 
hasta  mañana. 

— Pero  has  de  avisarme,— respondió  el  otro. 

—Sí. 

— Esperaré. 
No  hablaron  más. 

El  jorobado  se  embozó,  salió  de  la  casa,  miró  á  todos  la- 
dos, y  seguro  de  que  no  lo  observaba  ninguna  mirada  indis- 
creta, alejóse  rápidamente. 

Antes  de  diez  minutos  atravesaba  la  Puerta  del  Sol  y 
luego  tomaba  por  la  calle  de  la  Montera. 
.    Su  respiración  indicaba  la  fatiga;  pero  en  vez  de  dete- 
nerse, aceleraba  cada  vez  más  su  marcha. 

Y  tanto  la  aceleró,  que  un  cuarto  de  hora  después  ha- 
bía llegado  á  las  últimas  casas  del  arrabal  de  San  Ginés  y  se 
detenia  ante  una"  completamente  aislada  y  de  rara  apa- 
riencia. 

Las  paredes  de  este  edificio,  carcomidas  en  muchas  par- 
íes,  grieteadas  en  otras  y  medio  ennegrecidas  por  los  años  y 
la  intemperie,  veíanse  agujereadas  por  ventanas  de  distintas 
dimensiones,  más  elevadas  las  unas,  casi  juuto  al  suelo  las 
otras  y  algunas  defendidas  por  gruesos  barrotes  de  hierro. 

Detrás  de  la  casa,  es  decir,  en  la  parte  opuesta  á  la  en 
que  tenia  su  entrada,  veíase  una  tapia  de  piedra  y  barro. 

Uno  de  los  ángulos  del  edificio  lo  formaba  un  trozo  de 
torrecilla  que  quedaba  dentro  del  cercado,  y  en  la  cual  se 
veian  algunas  saeteras  y  dos  ventanillas  ojivales. 

Si  el  aspecto  de  la  casa  era  raro,  no  era  ménos  extraño 
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lo  que  de  ella  se  decia,  pues  aseguraban  los  vecinos  del  ar- 
rabal que  la  familia  que  allí  habitaba  debía  estar  en  relacio- 
ees  directas  con  el  mismo  Satanás. 

Para  esto  se  fundaban  en  que  muchas  noches,  particu- 
larmente las  más  tenebrosas,  veíase  á  través  de  los  vidrios  de 
una  de  las  ventanas  de  la  torre  un  resplandor  rojizo,  que  so  - 
lia  cambiar  de  color,  convirtiéndose  en  azulado,  y  que  otras 
veces,  por  una  de  las  saeteras,  se  escapaban  torrentes  de  vi- 
vísima luz  á  modo  de  llamaradas. 

Las  personas  que  habitaban  allí  no  tenían  aspecto  nada 
sospechoso,  ni  mucho  ménos  desagradable,  además  de  que, 
ni  hacían  á  nadie  daño,  ni  ocultaban  lo  que  en  su  casa  ha  - 
dan, pues  con  la  mayor  franqueza  daban  explicaciones  á 
cuantos  les  preguntaban. 

El  jorobado  miró  atentamente  el  edificio  que  nos  ocupa, 
y  yendo  luego  hasta  la  tapia,  volvió  á  detenerse. 

Por  las  rendijas  de  una  de  las  ventanas  de  aquel  lado  se 
escapaban  algunos  destellos  de  luz. 
— Por  aquí,— murmuró  el  mancebo. 
Y  dejó  caer  la  capa  y  el  sombrero,  cuyas  alas  debían  es  - 
torbarle, y  con  una  agilidad  que  nadie  hubiera  supuesto  en 
él,  sirviéndose  de  los  agujeros  y  piedras  salientes,  trepó  la 
tapia  en  pocos  instantes. 

Una  vez  allí,  se  acercó  á  la  pared  de  la  casa  y  puso  los 
piés  sobre  una  cornisa  ó  faja  saliente  de  piedra,  sujetándose 
coa  las  manos,  lo  mismo  que  antes,  en  las  grietas  y  descon  - 
chados. 

El  menor  descuido  podia  fácilmente  dar  con  su  cuerpo 
en  el  corral,  dejándolo  muy  mal  parado,  ya  que  no  sin  vida; 
pero  el  peligro  no  le  hizo  vacilar,  y  como  si  le  hubiera  sido 
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fácil  adherirse  al  muro  á  manera  de  lagartija,  adelantó  hasta 
llegar  á  la  ventana  de  que  hemos  hablado. 

Allí  buscó  el  mejor  asidero,  inclinó  la  cabeza  y  miró  por 
la  más  ancha  rendija. 

Hé  aquí  lo  que  vió: 

Una  habitación  muy  pobremente  amueblada. 

Sentado  junto  á  una  mesa,  con  los  codos  apoyados  en 
ésta  y  la  frente  en  las  manos,  había  un  hombre  que  parecía 
ser  de  regular  estatura  y  estaba  todo  vestido  de  paño  negro. 

Su  inmovilidad  era  tan  absoluta,  que  no  parecía  sino  que 
estaba  profundamente  dormido. 

Frente  á  él,  y  también  sentada  en  un  taburete,  había 
una  mujer  que  no  tendría  más  de  veinte  años  y  era  de  una 
belleza  casi  inconcebible. 

Sus  cabellos,  peinados  con  descuido,  parecían  una  made- 
ja de  finísimos  hilos  de  oro,  y  á  través  de  sus  largas,  rubias 
y  sedosas  pestañas,  veíanse  unos  ojos  grandes,  rasgados, 
magníficos  y  de  pupilas  negras  como  el  azabache. 

Su  mirada  era  unas  veces  melancólica,  conmovedora, 
tierna  y  dulce,  mientras  que  otras  era  ardiente,  viva,  pene- 
trante y  hasta  imponente. 

Su  cutis  había  robado  al  nácar  su  trasparencia  y  su  blan- 
cura, así  como  bajo  los  frescos  y  rojos  lábios  de  su  hechicera 
boca  se  escondían,  no  dientes,  sino  un  tesoro  de  perlas. 

Era  ovalado  su  rostro,  y  su  frente  espaciosa  y  tersa ;  su 
talle  esbelto,  flexible  y  de  formas  verdaderamente  tenta- 
doras. 

Aunque  su  ropaje  era  sencillo  y  hasta  humilde,  su  con- 
tinente tenia  un  sello  inexplicable  de  distinción  y  aun  de 
majestad. 
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En  los  momentos  en  que  la  presentamos,  fijaba  en  el  otro 
personaje  una  mirada  de  angustia  indefinible. 

El  jorobado'  la  contempló,  extremecióse  violentamente  y 
le  faltó  muy  poco  para  caer. 

Trascurrieron  algunos  minutos. 

El  hombre  que  estaba  sentado  levantó  la  cabeza  y  luego 
se  puso  en  pié. 

Tendría  cuarenta  años,  ó  por  lo  ménos  los  represen- 
taba. 

Su  rostro,  poblado  de  negra  y  fina  barba,  era  de  regula- 
res facciones,  moreno  y  de  ojos  negros,  grandes,  de  brillante 
pupila  y  penetrante  mirada. 

En  su  frente  espaciosa  y  surcada  por  dos  arrugas,  adivi- 
nábase una  gran  inteligencia. 

En  aquellos  momentos  estaba  cadavéricamente  pálido  y 
su  mirada  era  profundamente  sombría  y  terrible. 

Tal  vez  en  otras  circunstancias  se  hubiera  encontrado  en 
'  su  semblante  un  sello  inequívoco  de  bondad,  una  expresión 
iBuy  marcada  de  ternura  y  á  la  vez  de  fortaleza  de  espíritu, 
y  sobre  todo  de  tristeza. 

Los  que  lo  conocian  habian  visto  casi  siempre  los  lábios 
de  este  hombre  entreabiertos  como  para  sonreir;  pero  su 
sonrisa,  si  no  era  forzada,  era  por  lo  ménos  una  de  esas  son- 
risas que  no  expresan  el  contento,  que  son  infecundas,  por- 
que no  comunican  la  alegría,  sino  que  por  el  contrario,  más 
bien  entristecen;  era  una  de  esas  sonrisas  que  parecen  im- 
pregnadas de  hiél,  una  sonrisa  desconsoladora. 

¿Por  qué  aquella  mirada  se  habia  tornado  sombría,  im- 
ponente y  terriblemente  amenazadora? 

La  luz  rojiza  de  una  lámpara  que  ardia  sobre  la  mesa, 
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iluminaba  aquel  cuadro,  que  sin  saber  por  qué,  no  podía 
contemplarse  sin  sentir  oprimido  el  corazón. 

El  jorobado  examinó  con  tanto  afán  el  exterior  de  aquel 
hombre,  como  hebia  examinado  el  de  la  mujer. 

Hubiérase  dicho  que  la  mirada  del  jóven  quería  penetrar 
hasta  lo  más  recóndito  del  alma  de  aquellas  dos  criaturas. 

Lo  que  sintió  no  lo  sabemos;  únicamente  podemos  decir 
que  sus  miembros  seguian  agitándose  convulsivamente,  y  que 
en  medio  de  la  oscuridad  se  veian  relumbrar  sus  pupilas 
como  dos  luciérnagas. 

¿Qué  relación  habia  entre  el  jorobado  y  las  dos  personas 
á  quienes  con  tanto  riesgo  observaba? 

¿Qué  clase  de  emociones  experimentaba  el  observador? 

La  escena  era  incomprensible;  pero  bien  pronto  los  per- 
sonajes que  en  ella  figuraban  nos  darán  explicaciones. 

El  hombre  de  la  negra  barba  cruzó  los  brazos,  inclinó 
sobre  el  pecho  la  cabeza  y  empezó  á  pasear  á  lo  largo  del 
aposento. 

Su  agitación  era  creciente. 

Su  pálido  rostro  se  contraia  más  y  más. 

La  mirada  de  la  ei: cantadora  rubia,  más  angustiosa  cada 
vez,  lo  siguió  con  insistencia;  pero  tampoco  entonces  pro- 
nunció una  palabra. 

Ella  debia  sufrir  horriblemente,  y  eran  inútiles  sus  es- 
fuerzos para  ocultar  lo  que  sentía. 

Trascurrieron  diez  minutos,  que  á  la  jóven  debieron  pa- 
recerle  diez  siglos  de  la  más  espantosa  agonía. 

Al  fin,  como  si  ya  le  fuera  imposible  dominarse,  levan- 
tóse, acercóse  al  hombre,  cayó  de  rodillas,  cruzó  las  manos, 
extendió  los  brazos  y  exclamó  con  desgarrador  acento: 


DE  LAS  TINIEBLAS.  13 

-—  ¡Jacobo,  esposo  mió!...  |Eq  nombre  de  nuestro  amor, 
por  nuestra  inocente  hija!... 

Y  un  torrente  de  lágrimas  se  escapó  de  sus  ojos. 
Jacobo  se  detuvo,  apretó  los  puños  desesperadamente,  y 

del  interior  de  su  agitado  pecho  se  escapó  un  rugido. 

— ¡Huye,  sálvate!— añadió  con  el  mismo  acento  de  súpli- 
ca.— Huye....  quizá  dentro  de  algunos  minutos  sea  tarde.... 
¡Por  nuestra  hija,  por  nuestra  pobre  hija! 

—¡Que  huya!— dijo  él  al  fin  con  voz  reconcentrada  por  la 
ira.— ¡Que  huya  como  un  criminal,  que  os  abandone  al  furor 
de  nuestros  enemigos!...  ¡Oh!...  ¡Jamás! 

— Esposo  mió... 

— Levántate,  Isabel... 

— No,  no  me  moveré  de  aquí... 

— Me  destrozas  el  alma. 

—Sálvate,  Jacobo,  sálvate,  que  nosotras  también  nos  sal- 
varemos. 

—¿Qué  haréis,  adónde  iréis? 

— ¡Dios  mió!— exclamó  la  infeliz  con  acento  que  parecía 
llevarse  tras  sí  el  alma. 

El  semblante  de  Jacobo  empezó  á  cambiar  de  expresión. 
Su  mirada  se  fijó'  en  la  cuna. 

—Sí,— dijo  Isabel,— dale  un  beso  de  despedida...  Sonríe 
como  un  ángel...  Dios  nos  protegerá... 

—¡Pobre  hija  mia!  ¡hija  de  mi  alma!— murmuró  el  desdi- 
chado padre  con  voz  ahogada. 

Y  se  acercó  á  la  cuna,  arrodillóse  y  contempló  á  la  niña, 
mientras  que  de  sus  ojos  se  escapaban  dos  lágrimas. 

Isabel  se  levantó,  abrió  una  ventana,  asomóse  por  ella  y 
quedó  inmóvil. 

Tomo  L  2 
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Un  segundo  después  exhaló  un  grito,  y  volviendo  á  cer- 
rar, corrió  á  su  esposo  y  le  dijo  con  acento  de  terror: 
— Ni  un  instante  más,  ni  un  solo  instante... 
—¿Qué  has  visto? 

—Nada...  No  lo  sé...  pero...  Huye,  Jacobo,  huye. 
— No,  no  os  abandonaré. 

— También  huiremos,  y  dentro  de  algunos  dias  Dios  querrá 
que  nos  hayamos  reunido. 

Jacobo  hizo  un  gesto  de  desesperación. 
Sostenia  en  su  alma  una  lucha  horrible,  desgarradora, 
mortal. 

Decidióse  al  fin,  estampó  un  beso  de  inmensa  ternura  en 
la  frente  de  su  hija  y  se  levantó,  mientras  que  de  sus  negros 
ojos  y  á  través  de  las  lágrimas  que  los  humedecían,  se  esca- 
paban dos  llamaradas. 

Lo  que  aquel  hombre  sufria  no  puede  comprenderse  sin 
conocer  su  historia,  ó  más  bien  ciertos  secretos  de  su  vida. 

No  es  esta  ocasión  de  darlos  todavía  á  conocer,  y  habre- 
mos de  contentarnos  con  decir,  que  su  situación  no  podia  ser 
más  horrible. 

Acompañado  de  su  esposa,  entró  en  otro  aposento. 

Era  éste  á  la  vez  su  laboratorio  y  biblioteca,  pues  además 
de  los  hornillos,  retortas,  botellas  y  otros  objetos  por  el  esti- 
lo, veíase  un  pequeño  armario  lleno  de  libros. 

Entre  el  armario  y  una  de  las  paredes  quedaba  un  hueco, 
y  en  él  se  habia  colocado  un  esqueleto  humano,  cuyas  partes 
estaban  perfectamente  unidas  por  medio  de  alambres. 

Sobre  una  mesa  habia  en  confuso  desórden  papeles,  li- 
mas, martillos,  trozos  de  diferentes  metales,  cajas,  redomas 
y  un  cráneo. 
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Jacobo  esparció  una  mirada  sobre  aquellos  objetos,  fiján  - 
dola  al  fin  en  la  osamenta  y  murmurando  mientras  desple  - 
gaba  una  amarga  sonrisa: 
— Hé  aquí  mi  crimen. 

— Sí,— dijo  Isabel,— no  puede  ser  otro,  porque  en  paz  nos 
han  dejado,  hasta  que  una  mirada  indiscreta  penetró  en  este 
sitio. 

Los  dos  se  equivocaban,  si  no  del  todo,  por  lo  ménos  en 
una  parte. 

El  esqueleto  era  más  que  suficiente  para  que  se  fijase  la 
atención  en  Jacobo  y  se  le  mirase  con  desconfianza;  pero  ha- 
bía otro  motivo,  que  ya  conoceremos,  que  era  la  causa  prin- 
cipal de  que  se  persiguiese  al  alquimista. 

Éste  pareció  profundamente  conmovido  al  tener  que  aban- 
donar aquel  aposento,  y  de  cuanto  en  él  se  encerraba  des- 
pidióse con  los  ojos  y  con  un  penoso  suspiro  que  exhaló. 

— ¡Dios  mió! — exclamó,  elevando  al  cielo  una  mirada.— 
Solamente  vos  podéis  comprender  el  sacrificio  que  hago  por 
mi  hija...  ¡Ah!...  ¡Protegedme! 

Luego  tomó  una  daga  y  la  colocó  en  su  cintura ,  púsose 
su  capa  y  su  sombrero  y  abrió  los  brazos  para  estrechar  en 
ellos  á  su  esposa. 
— Espera,— dijo  ésta. 

Y  saliendo,  volvió  un  segundo  después  con  una  pequeña 
bolsa  de  cuero. 

—¿Qué  es  esto?— preguntó  Jacobo,  cuya  frente  se  contra- 
jo como  antes. 

—El  dinero  deque  podemos  disponer...  Diez  ducados... 

— Nada  necesito. 

—Tienes  que  andar  oculto... 
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— No  importa. 
— Jacobo... 

— jOh!...—  exclamó  el  esposo,  apretando  los  puños  con  fuer* 
za  convulsiva. 

Y  luego  cogió  la  bolsa  y  la  arrojó  sobre  la  mesa. 

No  es  posible  decir  lo  que  en  aquel  instante  sufrió ;  no 
puede  hacerse  comprender  hasta  qué  punto  la  amargura  re- 
bosaba en  su  alma. 

Aquellos  diez  ducados  era  cuanto  quedaba  á  la  infeliz 
madre  para  el  sustento  de  su  hija,  quizá  en  la  misma  espan- 
tosa situación  en  que  entonces  se  encontraba  su  esposo,  es 
decir,  teniendo  que  huir  para  no  caer  en  manos  de  sus  ver- 
dugos. 

Jacobo  no  pronunció  una  palabra  más,  abrazó  fuerte- 
mente á  Isabel  y  salió,  rugiendo  como  un  león  herido. 

La  desdichada  exhaló  un  grito  desgarrador,  se  oprimió  el 
pecho  y  cayó  de  rodillas. 
— ¡Dios  mió,  Dios  mió! — exclamó. 

Afortunadamente  el  llanto  volvió  á  brotar  de  sus  negros 
y  magníficos  ojos. 

Pocos  momentos  después  se  levantó,  corrió  á  la  ventana 
y  se  asomó,  fijando  su  mirada  afanosa  en  un  bulto  que  se 
veia  perfectamente  á  favor  de  la  claridad  de  la  luna,  y  que 
se  alejaba  con  rapidez. 

Era  Jacobo. 

Isabel  permaneció  en  la  ventana  hasta  que  su  esposo  se 
perdió  de  vista. 

Luego  se  dirigió  al  otro  aposento,  sentándose  junto  á  la 
cuna  de  su  hija,  que  seguia  sonriendo  con  una  dulzura  an- 
gelical. 
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La  madre  la  contempló  coa  toda  la  ternura  de  su  amor 
sin  igual. 

Al  cabo  de  algunos  segundos  limpió  sus  ojos,  inclinó  so- 
bre el  pecho  la  cabeza  y  quedó  inmóvil. 

En  cuanto  á  la  suerte  de  su  esposo  en  aquellos  momen- 
tos, habia  quedado  tranquila,  y  en  cuanto  á  ella  no  abrigaba 
muchos  temores,  porque  ignoraba  una  circunstancia  que  va- 
mos á  dar  á  conocer. 

Frente  á  la  vivienda  de  Jacobo  habia  una  casa  de  un  solo 
cuerpo  y  de  miserable  apariencia. 

Tenia  dos  pequeñas  ventanas,  una  de  las  cuales  estaba 
abierta;  pero  sin  que  por  ella  se  viese  luz  alguna. 

Apenas  salió  el  alquimista  y  dió  algunos  pasos  como  si 
se  dirigiera  al  sitio  conocido  con  el  nombre  de  Quemadero, 
por  ser  el  en  que  la  Inquisición  quemaba  muertos  ó  vivos  á 
los  sentenciados  á  esta  pena,  que  no  solamente  puede  llamar- 
se inhumana,  sino  anticristiana;  apenas,  repetimos,  Jacobo 
habia  dado  algunos  pasos,  en  el  fondo  oscuro  de  la  ventana 
dibujóse  una  figura  negra  y  viéronse  relumbrar  dos  ojos  co- 
mo relumbran  los  de  un  gato. 

El  resplandor  de  la  luna  no  llegaba  allí,  y  solo  podia  de- 
cirse que  habia  una  persona,  puesto  que  el  bulto  era  dema- 
siado grande  para  que  fuese  de  un  individuo  de  la  raza  fe- 
lina. 

'Pocos  segundos  después,  lo  que  pudiéramos  calificar  de 
negro  fantasma,  murmuró  con  acento  que  revelaba  una  ale- 
gría diabólica : 

— Se  vá  solo,  y  supongo  que  para  no  volver.  Bien:  á  ene- 
migo que  huye,  puente  de  plata.  El  aviso  ha  sido  dado  con 
habilidad,  y  ha  producido  el  mejor  resultado.  |Qué  diantrel 
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¿Para  qué  lo  queríamos  aquí?  Si  le  devolvía  la  libertad,  na  - 
da  habíamos  conseguido,  y  si  se  le  dejaba  encerrado,  no  ha- 
bía nada  halagüeño  que  ofrecerle  á  ella,  mientras  que  así, 
por  su  hija  lo  hará  todo...  ¡Oh!... 

Los  ojos  del  que  así  hablaba,  relumbraron  más  que  antes. 

Trascurrieron  algunos  minutos. 

—¿Debo  permanecer  aquí  toda  la  noche?  Sí,  porque  no 
sabemos  lo  que  ha  de  suceder:  tanto  puede  él  arrepentirse  y 
volverse,  como  ella  irse  para  buscarlo.  Bueno  hubiera  sido 
disponer  que  lo  siguiesen;  pero  ya  es  tarde  y.,,  no  importa: 
estorbaré  que  vuelva,  que  es  cuanto  necesito. 

El  resplandor  de  la  luua  empezó  á  iluminar  las  negras 
paredes  de  la  miserable  casa,  subiendo  poco  á  poco  hasta  lle- 
gar al  marco  de  la  ventana. 

El  negro  bulto  permanecía  inmóvil  como  una  estátua. 

La  claridad  de  la  luna  llegó  hasta  él,  permitiendo  que  se 
viese  parte  de  su  cuerpo  y  el  negro  ropaje  en  que  se  en- 
volvía. 

Entonces  más  que  nunca  se  le  hubiera  tomado  por  un 
fantasma. 

Pocos  minutos  después  la  claridad  llegaba  á  sus  hombros. 

Ya  fuese  por  esta  circunstancia  ó  por  otra  cualquiera, 
nuestro  hombre  se  separó  de  la  ventana  antes  de  que  se  viera 
su  rostro. 

¿Quién  era? 

Por  ahora  tendrás  paciencia,  leetor,  porque  no  podemos 
decírtelo:  no  sabemos  más  sino  que  en  aquel  sitio  y  sus  al» 
rededores  reinó  el  silencio  más  absoluto  y  la  quietud  más 
completa. 


CAPITULO  II. 


Al  otro  di  a. 


Isabel  pasó  toda  la  noche  rezando  y  llorando,  y  solo  cuan- 
do empezó  á  sonreír  la  aurora,  pudo  la  infeliz  conciliar  el 
sueño. 

Lució  el  nuevo  dia. 

Guando  la  desdichada  esposa  despertó,  miró  en  torno  su- 
yo como  para  convencerse  de  que  nadie  habia  llegado  á  tur- 
bar su  reposo;  pero  jcuán  triste  fué  su  mirada! 

No  estaba  allí  el  hombre  á  quien  amaba  tanto,  y  á  pesar 
de  tener  á  su  lado  á  su  hija,  parecióle  que  se  encontraba  en 
un  desierto. 

Todo  lo  encontró  triste,  y  hasta  la  luz  del  sol  no  era  para 
sus  ojos  tan  brillante  como  otros  dias. 

Al  dejar  el  lecho  anduvo  cuidadosamente,  como  si  el 
ruido  de  sus  pasos  hubiera  de  infundirle  temor. 

El  llanto  volvió  á  correr  por  sus  mejillas,  y  penosos  sus- 
piros se  escaparon  de  su  pecho. 


\ 
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Una  y  otra  vez  pronunció  el  nombre,  para  ella  dulcísimo 
como  ninguno,  de  su  amado  esposo. 

Luego  entró  en  el  laboratorio  ó  cuarto  de  estudio  y  em- 
pezó á  contemplar  todos  los  objetos  de  que  Jacobo  hacia  más 
frecuente  uso,  estampando  en  algunos  de  ellos  besos  de  in- 
mensa ternura,  y  bañándolos  con  sus  lágrimas. 

No  le  quedaba  más  que  este  consuelo,  el  consuelo  cierta- 
mente bien  triste  de  los  recuerdos. 

— ¡Dios  mió!— solia  decir  con  voz  ahogada  por  los  sollo- 
zos.— ¡Qué  soledad  tan  espantosa  y  horrible! 

Y  sus  negros  ojos  se  volvian  incesantemente  á  uno  y  otro 
lado,  como  si  aún  se  empeñara  en  buscar  al  objeto  de  su  ca- 
riño. 

La  separación  de  dos  personas  que  se  aman,  es  doblemen- 
te sensible  para  la  que  se  queda:  la  que  se  vá,  á  su  pesar 
distraída  por  nuevos  objetos,  sin  más  recuerdos  que  los  que 
lleva  en  el  alma,  no  sufre  tanto  y  se  consuela  volviendo  los 
ojos  hácia  el  lugar  de  que  se  aleja  y  enviando  un  suspiro. 

Empero  jcuán  tristísimo  es  quedar  en  el  sitio  donde  he- 
mos gozado,  donde  hemos  sido  dichosos  y  ver  que  desapare- 
ció lo  que  constituía  nuestra  dicha! 

Lo  que  esto  hace  sufrir  cuando  se  tiene  un  corazón  sen- 
sible, lo  que  esto  hace  sufrir  cuando  se  tiene  una  imaginación 
ardiente  y  á  la  que  es  imposible  contener,  ni  puede  explicar- 
se ni  comprenderse  sin  haberlo  experimentado. 

La  ausencia  de  las  personas  queridas  deja  para  el  que  se 
queda  un  vacío  espantoso  en  el  alma,  ó  más  bien  podría  de- 
cirse, que  el  que  se  queda  siente  como  si  el  alma  se  la  hu- 
biesen arrebatado. 

En  la  situación  de  Isabel,  todo  esto  era  doblemente  des- 
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garrador,  porque  creia  que  su  esposo  estaba  perseguido,  y 
cada  instante  temia  que  le  anunciasen  haberse  apoderado 
de  él. 

Además,  ¿adónde  iria  Jacobo? 

¿Adónde  iria  sin  recursos,  sin  amigos,  sin  protección  de 
ninguna  especie? 

Para  vivir  tendría  que  mendigar  el  sustento. 

¡Mendigar  un  hombre  dotado  de  un  alma  como  la  de 
Jacobo,  de  un  corazón  como  el  suyo! 

Cuando  esto  pensaba  Isabel,  exclamaba  con  acento  de 
mortal  angustia: 

— ¡Ah!...  Es  más  desgraciado  que  yo,  mucho  más  desgra- 
ciado, y  más  que  yo  debe  sufrir. 

El  que  ama  con  la  intensidad  que  Isabel,  cree  que  el  ob  - 
jeto  de  su  amor  es  el  que  más  sufre,  con  lo  cual  aumenta  sus 
propios  sufrimientos. 

La  desdichada  estaba  como  aturdida. 

Parecíale  un  sueño  cuanto  habia  pasado,  y  habia  momen- 
tos en  que  dudaba  de  que  fuese  una  realidad. 

Cuando  aquel  aturdimiento  pasase,  su  tormento  debia  ser 
mucho  mayor. 

¿Podría  soportar  sus  dolores? 

Aunque  lentamente,  hay  dolores  que  matan. 

Si  Isabel  no  hubiera  sido  madre,  habría  sucumbido. 

Pero  hacia  sobrehumanos  esfuerzos  para  no  dejarse  ven- 
cer por  el  dolor,  porque  necesitaba  vivir  para  su  hija. 

¡Pobre  niña! 

¿Qué  seria  de  ella  en  el  mundo  si  le  faltaba  su  madre? 
—Sí,  sí,— decia  ésta  con  acento  de  febril  exaltación  y 
contemplando  á  la  tierna  criatura. — Viviré  á  pesar  de  todo; 
Tomo  I.  3 
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viviré  para  tí,  hija  de  mis  entrañas;  viviré  aunque  mi  exis- 
tencia fuese  el  más  cruel  de  todos  los  tormentos;  viviré  para 
rogar  á  Dios  que  te  haga  dichosa,  y  Dios  me  escuchará,  por- 
que los  ruegos  de  una  madre  son  siempre  escuchados  por  el 
Omnipotente. 

Y  como  si  la  inocente  niña  hubiese  querido  pagar  tanto 
cariño,  abrió  los  ojos,  desplegó  uoa  dulce  sonrisa  y  extendió 
bácia  su  madre  sus  bracitos,  pronunciando  algunas  cariñosas 
palabras. 

Isabel  la  cubrió  de  besos  y  la  estrechó  contra  su  corazón 
palpitante,  haciendo  nuevos  esfuerzos  para  contener  el 
llanto. 

La  niña  preguntó  por  su  padre. 
— Luego  vendrá, — respondió  Isabel  con  voz  ahogada. 
Eran  las  nueve  de  la  mañana  y  nadie  habia  llamado  aún 
á  la  puerta  de  la  que  entonces  era  mansión  de  tristeza  y 
llanto. 

Esto  sorprendió  á  Isabel:  creia  que  la  noche  anterior  ó  to- 
do lo  más  aquella  mañana  irian  á  buscar  á  Jacobo. 

¿Habia  exagerado  la  persona  que  les  habia  dado  el  aviso 
de  que  la  Inquisición  debia  apoderarse  del  alquimista? 

Isabel  empezó  á  arrepentirse  de  haber  obligado  á  huir  á 
su  esposo. 

Sus  vanos  temores  habían  sido  tal  vez  la  mayor  des- 
gracia. 

Aunque  ningún  peligro  hubiese,  Jacobo  no  volveria,  por- 
que ignoraba  lo  que  habia  sucedido  después  de  su  partida. 

La  infeliz  esposa  se  asomó  á  distintas  ventanas,  mirando 
á  todos  lados. 

No  vió  otra  cosa  que  los  transeúntes  de  siempre. 
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Indudablemente  había  exagerado,  ó  los  inquisidores  ha- 
bían cambiado  de  opinión. 

Sin  embargo,  prudente  era  prepararse  por  lo  que  pudiera 
suceder,  y  la  desdichada  recogió  sus  ropas  y  las  de  su  hija, 
hizo  un  lio  y  lo  preparó  todo  para  marchar  también  si  inten- 
taban algo  contra  ella,  porque  hay  que  advertir  que  la  In- 
quisición, cuando  no  encontraba  á  un  delincuente,  solia  apo- 
derarse de  las  personas  de  la  familia  de  éste  para  obligarlas 
á  declarar  dónde  se  encontraba  el  perseguido. 

Los  medios  que  para  esto  empleaba  eran  los  más  repro- 
bados, pues  muchas  veces  los  inocentes  hijos  ó  la  esposa  eran 
horriblemente  atormentados,  porque  se  negaban  á  descubrir 
el  paradero  de  su  padre  ó  de  su  esposo  ó  á  declarar  en  con  - 
tra  de  éste. 

Si  algún  nuevo  peligro  amenazaba,  Isabel,  según  creia, 
debia  saberlo  como  habia  sabido  lo  determinado  contra  su  es* 
poso. 

No  le  ocurrió  sospechar  que  el  amigo  que  le  habia  dado 
tales  noticias  y  que  estaba  en  posición  de  saber  lo  que  se  de- 
terminase por  el  tribunal  llamado  Santo,  no  le  ocurrió  sospe- 
char, repetimos,  que  el  tal  amigo  era  un  instrumento  de  sus 
enemigos. 

Cuando  todo  lo  hubo  preparado,  y  mientras  la  niña  juga- 
ba descuidadamente,  volvió  á  una  de  las  ventanas ,  mirando 
á  lo  largo  del  sendero  que  á  su  casa  conducía. 

Cinco  minutos  después  vió  á  un  hombre  de  extraña  figura  , 

Sin  que  ella  supiera  explicarse  el  motivo,  extremecióse  y 
se  sintió  poseída  de  terror. 

No  era  la  primera  vez  que  veia  al  hombre  que  llegaba; 
pero  ignoraba  quién  fuese. 
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Hemos  calificado  de  extraña  la  figura  del  nuevo  persona- 
je, porque  no  podía  serlo  más. 

Figuraos  un  hombre  de  regular  estatura,  pero  extremada  - 
mente  flaco,  de  color  amarillento  verdoso,  de  rostro  aguileno, 
larga  nariz,  delgados  lábios,  menudos  dientes,  ojos  pequeños, 
redondos,  de  color  verde  claro  y  pupila  negra  y  reluciente; 
figuraos  un  hombre  así,  y  tendréis  el  retrato  del  que  nos  ocu- 
pa, sin  que  falte  más  que  decir  que  sus  cabellos  eran  grises  y 
su  rostro  imberbe  como  el  de  una  mujer. 

Casi  siempre  los  delgados  lábios  de  este  personaje  se  en- 
treabrían para  sonreír  levemente  y  con  una  dulzura  sin  igual; 
pero  su  sonrisa,  sin  saber  por  qué ,  era  repulsiva  como  todo 
su  aspecto. 

Su  mirada,  ardiente  y  penetrante  como  una  aguja,  pare- 
cía ir  derecha  al  fondo  del  alma,  y  el  que  la  sostenía  por  al- 
gunos instantes,  experimentaba  un  malestar  inexplicable,  sen- 
tía como  si  una  saeta  de  hielo  le  atravesase  el  corazón. 

Su  voz  era  argentina  y  dulce  como  la  de  un  niño ;  pero 
en  el  que  la  escuchaba  producía  el  mismo  efecto  que  el  sil- 
bido de  la  serpiente. 

Andaba  con  menudos  pasos,  á  pesar  de  que  sus  piernas 
eran  desproporcionadamente  largas  para  su  estatura,  y  pare- 
cía que  no  tocaba  al  suelo,  porque  no  producía  ningún  ruido 
al  moverse.  Su  andar  era,  pues,  el  andar  del  zorro  cuando 
se  aproxima  á  su  presa. 

No  puede  concebirse  nada  más  feo,  nada  más  repug- 
nante. 

Vestía  todo  de  negro,  y  en  vez  de  capa,  envolvíase  en  un 
largo  balandrán. 

Llevaba  un  sombrero,  negro  también,  sucio  y  raido,  de 


Claudio  l'lorentio. 
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escasa  y  redonda  copa  y  anchísimas  alas,  algo  abarquilladas 
en  ambos  costados,  y  que  se  movían  rozando  continuamente 
sus  grandes  y  salientes  orejas. 

Sus  manos,  lo  mismo  que  sus  piés,  eran  extremadamente 
largas  y  delgadas. 

¿Quién  era  este  hombre? 

No  tardaremos  en  saberlo. 

¿Por  qué  su  presencia  hacia  temblar  á  Isabel? 

Ella  misma  no  lo  sabia. 

Lo  habia  visto  tres  ó  cuatro  veces  en  la  iglesia,  y  siempre 
le  habia  sucedido  lo  mismo. 

Isabel  no  habia  podido  nunca  resistir  la  mirada  ardiente, 
penetrante,  fascinadora,  magnética  de  aquel  hombre,  y  siem- 
pre habia  temblado,  siempre  habia  experimentado  el  mismo 
terror,  ese  terror  que  debe  experimentarse  al  ver  á  un  fan- 
tasma. 

En  la  situación  en  que  se  encontraba,  el  miedo  de  Isabel 
fué  mucho  mayor,  y  exhaló  un  grito,  retirándose  precipitada- 
mente de  la  ventana. 


CAPITULO  III. 


Quién  era  el  personaje  extraño. 


El  personaje  de  que  acabamos  de  ocuparnos  no  era  otro 
que  el  abate  Claudio  Florentin,  cuya  historia,  aunque  dema- 
siado interesante,  era  más  que  negra,  más  que  horrible. 

De  ella  hablaremos  á  su  tiempo:  por  ahora  se  contentará 
el  lector  con  saber  lo  que  todo  el  mundo  sabia. 

Claudio  Florentin  era  napolitano,  y  por  consiguiente  en 
aquella  época  podia  decir  que  era  español,  puesto  que  Nápo- 
les  se  contaba  entre  los  españoles  dominios. 

Pobre  y  sin  protección  de  ninguna  clase,  sin  más  ayuda 
que  la  de  su  inteligencia,  su  astucia,  su  incansable  actividad 
y  su  falta  absoluta  de  escrúpulos  cuando  trataba  de  realizar 
un  propósito,  llegó  á  ser  en  Nápoles  un  personaje  de  impor- 
tancia, puesto  que  consiguió  formar  parte  del  tribunal  de  la 
Inquisición  y  obtuvo  la  privanza  de  más  de  uno  de  los  vire- 
yes  que  en  nombre  del  monarca  español  gobernaban  despó- 
ticamente la  patria  de  Masaniello. 
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Tales  servicios  prestó  á  la  que  entonces  se  llamaba  la 
causa  de  la  religión  y  á  la  causa  real,  tales  pruebas  dio  de 
lealtad  y  de  rara  inteligencia,  que  se  le  ofrecieron  empleos  de 
mucha  importancia. 

Empero  el  abate ,  aparentando  una  humildad  y  un  des- 
interés que  estaba  muy  lejos  de  sentir,  no  quiso  aceptar 
nada,  asegurando  que  desconocia  la  ambición,  y  que  cuanto 
hacia  era  para  mayor  gloria  de  Dios  y  bien  del  rey  y  de  la 
patria. 

Esto  le  hizo  valer  mucho  más,  y  el  monarca  concluyó  por 
mandarle  venir  á  la  corte,  haciéndole  nuevos  ofrecimientos. 
No  deseaba  otra  cosa  Florentin. 

Siguió  mostrando  desinterés;  pero  quedó  en  Madrid,  don- 
de, lo  mismo  que  en  Nápoles,  entró  á  formar  parte  del  santo 
tribunal,  señalándose  tan  singularmente,  que  bien  pronto  se 
le  consideró  indispensable  y  se  le  encomendaron  los  procesos 
de  más  importancia. 

Florentin  llegó,  pues,  en  ménos  de  un  año  á  ser  el  alma 
del  supremo  tribunal  de  la  Inquisición. 

Sus  opiniones  eran  escuchadas  con  respeto  y  tenían  para 
todos  tanta  fuerza,  que  rara  vez  habia  quien  acertara  á  con- 
tradecirlas. 

El  astuto  abate  tenia  el  don  del  raciocinio;  su  lógica  in- 
flexible iba  derecha  á  las  entrañas,  y  ni  una  sola  vez  dejó  de 
llevar  el  convencimiento,  aun  de  lo  más  absurdo,  á  todas  las 
inteligencias. 

Cuatro  años  hacia  que  se  encontraba  en  Madrid,  y  aun- 
que continuaba  siendo  pobre,  ó  por  lo  ménos  viviendo  po- 
bremente, no  habia  abandonado  sus  planes  ambiciosos. 

Se  habia  propuesto  un  fin  y  no  retrocedía,  ni  siquiera  se 
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detenia,  sino  que  adelantaba  constantemente,  aunque  con 
lentitud,  como  todo  hombre  prudente  y  astuto. 

Claudio  profesaba  el  principio  saludable  de  que  vale  mu- 
cho más  llegar  tarde  á  un  sitio,  que  caer  en  el  camino  por  ir 
de  prisa  y  no  llegar  jamás. 

Por  eso  avanzaba  paso  á  paso,  como  el  gato  avanza  cuan- 
do se  acerca  al  ratón,  como  avanza  el  tigre  cuando  va  á  caer 
sobre  la  gacela. 

De  este  modo  estaba  seguro  de  llegar  más  ó  ménos  tarde 
al  punto  deseado. 

El  tiempo  no  le  importaba  con  tal  de  que  llegase,  y  le 
importaba  mucho  ménos  porque  aún  era  jó  ven,  puesto  que 
cuando  lo  damos  á  conocer  no  tenia  mas  que  cuarenta  años, 
si  bien  aparentaba  tres  ó  cuatro  más. 

Sin  embargo,  el  hombre  propone  y  Dios  dispone. 

El  abate  no  habia  contado  con  ciertos  azares  de  la  vida5 
que  suelen  echar  por  tierra  los  más  firmes  propósitos. 

Adelantaba  con  lentitud  para  no  caer,  y  así  estaba  segu- 
ro de  adelantar  siempre;  pero  no  habia  contado  que  era  po- 
sible que  se  le  presentase  algún  obstáculo  insuperable,  que 
alguna  vez  sus  piernas  se  negaran  á  moverse. 

El  obstáculo,  el  inconveniente  lo  llevaba  en  sí  mismo,  en 
su  naturaleza,  es  decir,  en  las  violentas  pasiones  hijas  de  su 
organización. 

No  era  un  demonio  quien  debia  detenerlo  en  su  marcha 
triunfal;  era  un  ángel,  ó  poco  ménos  que  un  ángel,  puesto 
que  era  la  esposa  de  Jacobo. 

La  casualidad  puso  á  Isabel  delante  del  abate. 

Este  sintió  lo  que  muchas  veces  hacia  él  sentir  á  los  de- 
más, es  decir,  la  belleza  de  Isabel  lo  trastornó,  lo  fascinó 
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basta  el  punto  de  que  Claudio,  cuando  se  trataba  de  ella,  de- 
jaba de  ser  lo  que  siempre  habia  sido,  era  un  hombre  como 
los  demás. 

Debe  suponerse  desde  luego  que  Florentin  no  amaría  con 
ese  amor  delicado  y  sublime  de  las  almas  grandes  y  nobles, 
porque  la  suya  era  demasiado  ruin. 

Pero  Florentin  era  una  criatura  de  carne  y  hueso,  y  la 
picara  carne  fué  en  aquella  ocasión  su  mayor  enemigo. 

Su  pasión  devoradora  era  una  pasión  material,  permíta- 
senos la  frase,  era  la  excitación  violenta  de  la  materia,  el 
trastorno  de  la  organización. 

Pero  quizá  por  lo  mismo  se  sentía  más  dominado,  su- 
fría más. 

Estas  pasiones  concluyen  como  concluye  la  sed  cuando 
se  ha  bebido;  pero  en  cambio,  antes  de  verse  satisfechas,  son 
atormentadoras  como  la  sed  misma  bajo  los  ardientes  rayos 
del  sol  de  estío. 

Fácilmente  averiguó  Claudio  quién  era  el  demonio  que 
con  formas  de  querubín  se  habia  levantado  en  su  camino; 
quién  era  aquella  mujer  con  cabellera  de  oro  y  ojos  negros 
como  la  noche,  y  que  para  él  representaba  la  fatalidad  negra, 
como  aquellos  mismos  ojos  que  lo  habían  trastornado. 

El  abate  contaba  con  una  policía  mucho  mejor  organiza- 
da y  más  fiel  que  la  mejor  de  nuestros  tiempos,  porque  la 
policía  de  la  Inquisición  se  encontraba  en  todas  partes,  lo 
mismo  en  las  calles  que  en  los  templos  ó  en  el  seno  de  las 
familias,  pues  muchas  veces,  impulsados  por  un  fanatismo  in- 
concebible, los  hijos  y  los  hermanos,  las  esposas  y  los  sir- 
vientes se  convertían  en  espías  desinteresados  y  entusiastas. 
En  aquella  época  de  tinieblas  espantosas,  no  solamente  las 
Tomo  1.  4 
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palabras  llevaban  á  un  hombre  á  las  hogueras  de  la  Inquisi- 
ción, sino  los  pensamientos,  porque  hasta  los  pensamientos 
se  averiguaban. 

Con  tales  medios  se  comprenderá  que  en  pocos  días  pudo 
el  abate  Claudio  Florentin  conocer  perfectamente  á  la  des- 
graciada familia  que  nos  ocupa;  pero  por  lo  mismo  que  la 
virtud  de  Isabel  era  un  gran  inconveniente,  un  imposible 
que  se  levantaba  ante  los  criminales  deseos  de  Claudio,  su  fa- 
tal pasión  se  encendió  más  y  más,  devorándolo  y  atormen- 
tándolo incesantemente. 

Tuvo,  sin  embargo,  bastante  fuerza  para  dominarse  y  di- 
simular, y  aun  en  medio  de  su  trastorno  consiguió  trazar  un 
plan  diabólico  para  realizar  sus  deseos. 

Florentin  empezó  á  trabajar  con  cuanta  lentitud  le  era 
posible  en  su  estado,  porque  hay  que  tener  en  cuenta  que 
sus  vehementes  deseos  no  le  permitían  aguardar  como  lo  hu- 
biera hecho  en  cualquiera  otra  ocasión. 

Una  pasión,  cuando  es  demasiado  intensa,  ahoga  las  de- 
más, ó  por  lo  menos  las  amortigua  ó  las  templa. 

Así  sucedió  al  abate:  su  amor,  si  es  que  amor  puede  lla- 
marse lo  que  sentía,  le  hizo  olvidar  por  entonces  sus  miras 
ambiciosas,  porque  su  pasión  era  uno  de  esos  sentimientos 
que  lo  absorven  todo. 

Sin  embargo,  tranquilizóse  pensando  que  todo  aquello  no 
era  cuestion'mas  que  de  algunos  dias,  y  que  luego,  sin  dejar 
de  entregarse  á  las  delicias  con  que  soñaba,  proseguida  sus 
planes  para  realizar  su  ambición. 

Lo  primero  que  hizo  Claudio  fué  alquilar  la  casita  de  que 
hablamos  anteriormente  y  desde  donde  podía  observar  á  to- 
das horas  la  vivienda  del  alquimista. 
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Su  negra  figura  fué,  pues,  la  que  se  dibujó  dentro  del 
marco  de  la  ventana  cuando  huyó  Jacobo. 

Allí  habia  permanecido  el  abate  hasta  el  amanecer,  y 
viendo  que  ninguna  otra  novedad  ocurría,  se  fué  antes  de 
que  pudiera  ser  visto  por  los  vecinos  madrugadores  del 
barrio. 

Supuso  la  verdad  creyendo  que  Isabel  habría  pasado  la 
noche  en  vela,  que  se  habría  dormido  al  rayar  el  dia  y  que 
no  se  levantaría  temprano. 

Habia  resuelto  Florentin  obrar  desde  aquel  dia  enérgica- 
mente, dar  el  primer  paso  decisivo,  y  aun  decidir  si  le  era 
posible. 

Hasta  entonces  se  habia  concretado  á  mirar  á  Isabel  las 
pocas  veces  que  ésta  salia  de  su  casa  los  días  de  trabajo,  y 
los  de  fiesta  colocábase  Claudio  en  un  oscuro  rincón  de  la 
iglesia  de  San  Martin,  y  desde  allí  fijaba  en  Isabel  una  mirada 
ardiente  y  devoradora. 

Entonces  brillaban  los  ojos  de  Florentin  como  los  de  un 
tigre. 

La  primera  vez  que  esto  sucedió,  Isabel  habia  experimen- 
tado un  malestar  inexplicable,  á  pesar  de  que  no  habia  visto 
á  Claudio. 

El  pensamiento  de  la  infeliz,  contra  su  voluntad,  apartóse 
de  Dios,  y  á  no  hacer  un  supremo  esfuerzo,  hubiera  tenido 
que  salir  de  la  iglesia  antes  de  que  se  terminara  la  misa. 

Empero  Isabel  era  una  de  esas  almas  donde  la  fé  todo  lo 
domina,  y  consiguió,  á  pesar  de  su  trastorno,  seguir  rezando, 
no  con  los  lábios,  sino  con  el  sentimiento,  con  el  corazón. 

Cuando  Isabel  se  dispuso  á  salir  de  la  iglesia,  sintió  que 
sus  rodillas  le  flaqueaban. 
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Era  imposible  que  ella  se  hubiera  explicado  la  causa  de  su 
trastorno. 

Cuando  llegó  junto  á  la  pila  del  agua  bendita,  vió  una  fi- 
gura negra  y  extraña. 

Era  el  abate,  que  se  habia  colocado  allí  y  que  con  las 
manos  cruzadas  y  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  parecía 
orar  fervorosamente. 

Como  si  terminara  su  rezo  en  aquel  instante,  levantó 
Tlorentin  la  cabeza  y  fijó  su  mirada  en  Isabel. 

Ésta  se  extremeció:  nunca  habia  experimentado  una  sen- 
sación parecida. 

Su  corazón  palpitó  con  violencia,  con  tanta  violencia  como 
si  fuera  á  romperse;  pero  á  la  vez  parecía  helarse,  y  hubiera 
asegurado  que  un  frío  glacial  corría  por  sus  venas. 

Los  ojos  de  Florentin  brillaban  como  dos  carbunclos,  y 
hubiérase  dicho  que  de  ellos  se  escapaban  dos  corrientes  de 
fuego. 

Isabel  bajó  los  suyos,  esforzóse,  tomó  agua  bendita,  hizo 
la  señal  de  la  cruz  y  salió  de  la  iglesia. 

Entonces  pudo  respirar  libremente. 

El  calor  volvió  á  sus  miembros,  y  su  rostro  se  inundó  de 
sudor. 

Pocos  minutos  después,  ella  misma  se  reprochaba  por  lo 
que  habia  sucedido,  acusándose  de  cobarde  y  aprensiva. 

A  pesar  de  esto,  no  podia  recordar  al  abate  sin  extreme  ~ 
cerse,  y  cuando  llegó  á  su  casa,  explicó  con  el  cansancio  su 
agitación  y  su  palidez,  no  atreviéndose  á  decir  á  su  esposo  lo 
que  habia  sucedido. 

¿Por  qué  con  Jacobo  era  reservada  por  primera  vez  en  su 
vida? 
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Ella  misma  no  lo  sabia. 

Al  domingo  siguiente  le  sucedió  lo  mismo,  y  así  los 
demás. 

Decidió  entonces  cambiar  de  iglesia  y  fué  á  San  Ginés. 
Pero  allí  también  encontró  al  que  ella  llamaba  el  fantasma 
negro. 

Decidió  no  ir  tampoco  á  San  Ginés;  pero  no  tuvo  tiempo 
de  hacer  otra  prueba,  porque  antes  de  que  llegara  un  domin  • 
go,  tuvo  lugar  el  suceso  de  que  nos  hemos  ocupado  al  prin- 
cipio de  este  libro. 

Antes  de  que  Isabel  viese  desde  la  ventana  al  abate,  éste 
vió  á  Isabel,  observando  cómo  ella  se  habia  ocultado  presuro- 
samente. 

Florentin  quedó  inmóvil  como  una  estátua. 

Sus  ojuelos  relumbraron  y  su  rostro  enrojeció  como  si 
fuese  á  brotar  la  sangre. 

Luego  se  tornó  lívido  y  se  desfiguró. 
— ¡Oh! — murmuró  después  de  algunos  momentos. — ¿De 
cuándo  acá  te  turbas,  Claudio?...  En  vano  te  agitarás,  cora- 
zón, porque  no  te  reconoceré  como  mió  si  intentas  represen- 
tar otro  papel  que  el  de  entraña  indispensable  para  la  vida. 

La  turbación  fué  pasajera. 

Claudio  se  dominaba  con  prodigiosa  facilidad,  como  no  se 
domina  ningún  hombre. 

Bien  pronto  se  le  vió  sonreír  como  siempre  sonreía. 
— Me  protege  la  fortuna, — dijo. — Yo  tenia  miedo  á  la  pri- 
mera impresión;  ésta  ha  pasado  ya  y  estoy  seguro  de  mis 
fuerzas.  Debe  haberme  reconocido...  Tanto  mejor. 

Al  pronunciar  estas  palabras  se  puso  otra  vez  en  movi- 
miento, dirigiéndose  á  la  morada  de  Jacobo. 
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Antes  de  llegar  se  hizo  otras  reflexiones,  de  las  cuales 
alguna  merece  especial  mención. 
Hé  aquí  lo  que  pensaba: 
— ¿Hay  virtud  que  ante  nada,  absolutamente  ante  nada 
ceda?  La  virtud  no  es  más  que  la  lucha  de  los  sentimientos 
nobles  contra  las  pasiones:  si  la  virtud  triunfa,  es  porque  sus 
fuerzas  son  mayores  que  las  de  su  enemigo,  y  por  consi- 
guiente, si  se  dan  mayores  fuerzas  á  la  pasión,  ésta  podrá 
resistir,  luchar  más  tiempo  y  acabar  por  vencer.  El  miedo  y 
la  ambición  son  dos  de  los  mayores  enemigos  de  la  virtud,  y 
todo  consiste  en  la  fuerza  que  se  les  dé.  Guando  se  trata  de 
vencer  con  el  oro,  todo  es  cuestión  de  cantidad:  la  criatura 
que  no  se  vende  por  uno,  se  vende  por  dos,  por  ciento  ó  por 
mil,  y  el  que  no  cede  ante  un  peligro,  se  somete  ante  otro 
mayor.  Bien  puede  ser  que  esta  mujer  excepcional  desprecie 
la  vida;  pero  es  madre,  y  antes  que  dejar  á  su  hija  huérfana 
y  desamparada,  será  capaz  de  todo.  Como  mujer,  tendrá  va- 
lor para  resistir;  pero  como  madre,  le  faltará  el  valor  para 
todo.  Yo  no  le  diré:  «tu  vida  ó  tu  amor,»  sino  «tu  hija  ó  tu 
obediencia.» 

Esto  solo  es  bastante  para  dar  á  conocer  á  Claudio  Flo- 
rentin. 

¿Qué  seria  de  la  desdichada  Isabel? 

¿Qué  haria  la  pobre  madre  cuando  la  pusiesen  en  la  es- 
pantosa alternativa  de  olvidar  sus  deberes  ó  de  dejar  á  su 
tierna  hija  huérfana  y  abandonada? 


CAPITULO  IV. 


Las  proposiciones  del  abale. 


Cuando  Isabel  se  retiró  de  la  ventana,  corrió  adonde 
estaba  su  hija,  la  tomó  en  brazos  y  la  besó  con  una  ternura, 
que  podriamos  calificar  de  dolorosa. 

Pocos  minutos  después  oyó  que  daban  algunos  golpes  á 
la  puerta  de  la  casa. 

— ¡Ah! — exclamó  extremeciéndose. 
Y  luego,  con  acento  de  terror  profundo,  añadió: 
- —  ¡Si  fuese  él!... 

Es  imposible  decir  cómo  pronunció  estas  palabras. 

No  tenia  motivo  alguno  para  creer  que  se  presentara  el 
hombre  misterioso  que  tanto  miedo  le  infundía. 

¿Por  qué,  pues,  temia  que  fuese  el  abate  quien  llamaba? 

En  todo  lo  que  con  éste  tenia  relación,  Isabel  pensaba  y 
obraba  por  instinto,  en  virtud  de  una  fuerza,  ó  más  bien  de 
una  causa  desconocida. 
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Sin  darse  cuenta  de  lo  que  hacia,  estrechó  fuertemen  te 
contra  su  pecho  á  su  hija. 

Su  rostro  palideció  y  se  contrajo. 

Sus  ojos  brillaron  con  más  intensidad,  y  contuvo  el 
aliento,  quedando  inmóvil  como  si  se  hubiese  petrificado. 

Repitiéronse  los  golpes. 

Era  preciso  responder. 
— No, — murmuró  Isabel,  intentando  tranquilizarse. — No 
será  él,  porque  ni  nos  conoce,  ni  tiene  nada  que  hacer  aquí. 
Mis  sospechas  son  hijas  de  la  misma  agitación  de  mi  espíritu: 
ahora  todo  me  infunde  temor...  Veamos. 

Dejó  á  la  niña  y  volvió  á  la  ventana,  viendo  al  abate  que 
aguardaba  á  que  le  respondiesen. 

No  pudo  Isabel  contener  un  grito. 

Sus  magníficos  ojos  se  abrieron  como  si  fuesen  á  saltar  de 
sus  órbitas. 

Florenlin  la  miró,  sonrió  dulcemente,  y  dijo  con  su  meli- 
flua voz: 

—Perdonad,  señora... 

— ¿Qué  se  os  ofrece? — preguntó  Isabel  esforzándose  para 
poder  hablar. 

—  No  sé  si  vengo  equivocado... 

—Creo  que  sí,  puesto  que  no  os  conozco. 

— ¿Acaso  no  vive  aquí  el  señor  Jacobo  de  Tordesillas? 

-Sí. 

—Entonces,  si  queréis  tomaros  la  molestia  de  abrir... 

— Mi  esposo  ha  salido  y  no  volverá  hasta  la  noche. 

— No  importa, — repuso  el  abate,  en  tanto  que  su  mirada 
ardiente  parecia  devorar  á  la  infeliz  mujer. — Os  dejaré  un 
recado  para  vuestro  esposo,  porque  se  trata  de  un  asunto 
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muy  urgente,  y  luego  él  hará  lo  que  mejor  le  parezca. 

No  había  excusas  que  dar  para  negarse  á  abrir. 
— Viene  solo, — pensó  Isabel,— y  por  consiguiente,  nada 
debo  temer,  sea  cual  fuere  el  objeto  que  lo  trae. 

Además,  no  abrir  hubiera  sido  infundir  sospechas,  dar  lu- 
gar á  que  se  creyese  que  algo  habia  que  ocultar  en  aquella 
casa. 

Y  por  otra  parte,  ¿quédebia  temer  ella  si  era  inocente  y 
contaba  en  cualquier  caso  con  la  inmensa  fuerza  de  su 
virtud? 

Decidióse,  bajó,  abrió,  y  con  voz  alterada  preguntó  á 
Claudio: 

— ¿Qué  tenéis  que  decirme? 

— Permitidme  que  entre,  porque  el  asunto  no  es  para  tra- 
tado en  este  sitio.  Debéis  suponer  que  no  soy  ningún  mal- 
hechor, porque  así  os  lo  dice  mi  ropaje  y  mi  aspecto. 

Un  supremo  esfuerzo  de  la  voluntad  bastóle  á  Isabel  para 
recobrar  toda  su  energía. 

Su  rostro,  en  el  que  antes  no  se  pintaba  mas  que  el  ter- 
ror, tomó  una  expresión  de  dignidad  imponente  y  aun  de  al- 
tivez. 

Entonces  levantó  Tos  ojos  y  pudo  sostener  la  mirada  fas- 
cinadora del  abate,  diciéndole  con  voz  más  segura: 
—Entrad. 
Hízolo  así  Claudio. 

Ambos  subieron  á  la  habitación  donde  se  habia  queda- 
do la  niña. 

A  ésta  le  sucedió  lo  mismo  que  á  su  madre:  miró  como 
espantada  á  Florentin,  y  fué  á  refugiarse  en  el  más  oscuro 
rincón  del  aposento. 

Tomo  I.  5 
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— Perdonad, — dijo  Claudio,  sentándose  en  una  de  las 
banquetas. 

Isabel  hizo  lo  mismo. 

Trascurrieron  algunos  segundos  sin  que  ninguna  de 
aquellas  dos  personas  pronunciase  una  palabra. 

El  abate  sonreia  siempre,  mientras  fijaba  en  su  víctima 
la  mirada  que  el  codicioso  fija  en  su  tesoro. 

Ella  sostuvo  aquella  mirada  con  una  firmeza  que  nadie 
hubiera  esperado  en  semejante  situación. 

— ¿Sabéis  quién  soy?— preguntó  al  fin  el  abate  con  su 
acento  dulce  italiano  y  su  voz  suave  como  la  de  una  don- 
cella. 

—Lo  ignoro, — respondió  Isabel. 

— ¿No  habéis  oido  nombrar  a!  abate  Claudio  Florentin? 

—¡Ahí... 

— Veo  que  mi  nombre  no  os  es  desconocido  como  mi  hu- 
milde persona. 
—No. 

— También  sabréis  que  tengo  la  honra  de  pertenecer  al 
supremo  tribunal  del  Santo  Oficio. 

Isabel  se  extremeció  convulsivamente  y  guardó  si- 
lencio. 

—  Puesto  que  nada  de  esto  ignoráis, — añadió  Florentin, — 
me  alegro,  porque  me  evitaré  muchas  explicaciones. 

—Desearía  que  os  concretáseis  al  asunto  que  os  ha 
traido. 

— Lo  haré,  porque  soy  enemigo  de  palabras  innecesarias; 
pero  es  forzoso  que  conozcáis  los  antecedentes,  que  sepáis  á 
qué  ateneros,  porque  así  decidiréis  con  pleno  conoci- 
miento de  causa. 
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Isabel  miró  con  sorpresa  á  su  interlocutor. 

— ¡Que  decidiré!...  ¿Acaso  se  trata  de  algún  asunto  mió? 
¿No  habéis  entrado  con  el  fin  de  darme  un  recado  para  mi 
esposo?  Hablad,  os  escucharé  y  repetiré  cuanto  me  digáis; 
pero  nada  mas. 

— El  asunto  es  vuestro,  solamente  vuestro. 

— ¡Mió!... 

— Y  de  vuestra  hija,  puesto  que  sobre  ella  pueden  caer 
los  resultados. 

— No  os  comprendo. 

—En  medio  de  la  calle  y  en  alta  voz  no  habia  de  deciros 
lo  que  os  digo  ahora:  además,  necesitaba  un  pretesto  para 
que  me  dejaseis  entrar. 

«—Entonces,  hemos  concluido, — replicó  severamente  Isabel. 

— Aún  no  hemos  empezado. 

— No  adivino  de  qué  queréis  hablarme;  pero  sea  de  lo 
que  fuere... 

— ¿No  me  escuchareis? 
—No. 

— ¿Olvidáis  quién  soy? 
— ¿Me  amenazáis? 

— No  os  amenazo,'  sino  que  os  recuerdo  que  debéis  ser 
prudente,  porque  cualquier  desgracia  que  os  aconteciera, 
seria  la  perdición  de  vuestra  inocente  hija. 

— Acabad,  acabad,— replicó  la  infeliz  madre,  que  para  no 
perder  el  valor  y  aparentar  alguna  calma,  tenia  que  hacer 
inauditos  esfuerzos. 

— ¿Qué  he  de  deciros  para  vuestro  esposo? — repuso  Clau  - 
dio  con  una  tranquilidad  espantosa. — ¿Qué  he  de  deciros, 
cuando  sé  que  anoche  dejó  esta  casa  y  que  no  volverá? 
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—  ¡Dios  mioí... 

— Tranquilizaos,  que  ningún  peligro  corre  el  señor  Ja- 
CGbo.  Se  le  vió  salir  y  se  le  dejó  ir,  á  pesar  de  que  sobre  él 
pesa  una  acusación  terrible. 

—  ¡Mi  esposo  acusado!...  ¿De  qué? 

— Os  lo  diré  luego  y  os  convencereis  de  que  si  vuestro 
esposo  no  ha  cometido  delito  alguno,  por  lo  ménos  todas  las 
apariencias  lo  condenan. 

—-Algún  error,  alguna  mala  voluntad... 

—Todo  puede  ser;  pero  en  estos  asuntos  no  hay  que  mi- 
rar precisamente  la  justicia  de  la  causa,  sino  los  efectos, 
porque  es  lo  que  importa.  El  señor  Jacobo  podrá  ser  ino- 
cente; pero  yo,  que  nunca  he  mentido,  os  aseguro  que  hay 
motivo  sobrado  para  llevarlo  á  la  hoguera,  y  que  vos,  como 
cómplice,  no  tendríais  mejor  suerte. 

—  jOh! — exclamó  Isabel,  volviendo  á  recobrar  toda  su 
energía. — Lo  que  decís  es  imposible. 

—Es  verdad. 

—Entonces,  la  justicia  de  los  hombres.. : 
— No  he  venido  á  discurrir  sobre  la  justicia,  ni  esto  nos 
importa  tampoco.  Vos,  lo  mismo  que  yo,  tenéis  que  aceptar 
3a  situación,  tenéis  que  aceptar  el  mundo  tal  como  es,  porque 
no  podéis  hacer  otra  cosa,  y  lo  que  hemos  de  ver  es  lo  que 
ha  de  hacerse  dentro  de  esa  misma  situación.  De  vuestro 
esposo,  repito,  hablaremos  después;  ahora  ocupémonos  de 
vos,  solamente  de  vos. 

¿Qué  se  proponia  el  abate? 

Era  imposible  que  Isabel  lo  sospechara. 

¿Se  presentaba  allí  como  inquisidor? 

Como  si  Florentin  adivinase  estas  dudas,  dijo: 
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— Vengo  como  hombre,  solamente  como  hombre,  y  no 
seré  otra  cosa,  si  á  ello  no  me  obligáis. 

El  rostro  de  la  desdichada  esposa  se  cubrió  de  mortal 
palidez. 

Una  sospecha  horrible  brotó  en  su  mente. 

Pero  por  lo  mismo  que  era  demasiado  horrible,  se  es- 
forzó para  desecharla. 

Su  primer  impulso  fué  levantarse  y  mandar  salir  á 
Claudio. 

Empero  hacer  esto  con  el  abate  Florentin,  era  lo  mismo 
que  sentenciarse  á  morir. 

¡Cuánto  sufrió  la  infeliz  en  aquellos  momentos! 

Instintivamente  volvió  la  cabeza  y  miró  á  su  hija,  que 
permanecía  inmóvil  en  el  rincón  en  que  se  habia  colocado. 

La  pobre  niña  no  se  atrevia  á  moverse. 

Cuando  no  se  ha  desarrollado  la  inteligencia,  hay  un  gran 
instinto,  y  éste  hacia  que  la  inocente  criatura  mirase  con 
horror  al  abate. 

Algunos  segundos  pasaron  sin  que  Florentin  pronunciase 
una  palabra. 

También  su  rostro  empezó  á  cambiar  de  expresión. 
— Señora, — dijo  al  fin, — las  cosas  hay  que  aceptarlas 
como  son  y  no  empeñarnos  en  buscarlas  como  debieran  ser. 
Yo  soy  el  primero  que  condena  las  debilidades  humanas; 
pero  no  por  eso  dejo  de  estar  sujeto  á  ellas  como  todo  mor- 
tal, y  el  mismo  crimen  que  hoy  castigo  en  otro,  puedo  co- 
meterlo mañana,  porque  me  sea  imposible  triunfar  de  una 
pasión  cualquiera:  por  consiguiente,  no  intentéis  hacerme  ver 
que  mi  proceder  es  criminal,  porque  yo  soy  el  primero  en 
reconocerlo,  y  contra  mi  voluntad  obro  así,  porque  hay 
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fuerzas  mayores  que  la  muy  grande  de  la  voluntad,  lo  cual 
á  mí  me  parecía  imposible  hace  algunos  meses.  ¿Puedo  ser 
más  franco  ni  más  leal?  Ya  que  no  otra  cosa,  habréis  de  re- 
conocer en  mí  la  virtud  de  esta  franqueza,  que  virtud  es, 
porque  me  cuesta  el  sacrificio  que  cuesta  siempre  reconocer 
las  propias  debilidades. 

Este  exhordio  no  podia  ser  más  extraño  ni  más  propio 
del  abate,  y  si  no  virtud,  como  él  decia,  era  justo  reconocerle 
originalidad. 

Isabel  empezaba  á  aturdirse,  lo  cual  era  natural  que  su- 
cediese en  su  situación  y  oyendo  lo  que  ella  oia. 

— Soy  abate, — añadió  Florentin, — estoy  en  el  camino  de 
la  vida  religiosa;  pero  al  emprender  por  esta  senda,  al  pro- 
ponerme practicar  todas  las  virtudes,  no  pude  despojarme  de 
las  condiciones  naturales  de  criatura,  ó  lo  que  es  lo  mismo, 
no  pude  pasar  de  mi  buen  propósito,  que  he  procurado  rea- 
lizar, conteniendo,  ahogando  mis  pasiones,  hasta  que  una  de 
estas  se  ha  levantado  con  tales  bríos,  que  todo  freno  es  inú  - 
til,  toda  fuerza  es  poca. 

La  palidez  de  Isabel  se  hizo  más  densa. 

Entreabrió  los  lábios  para  replicar;  pero  le  fué  imposi- 
ble articular  una  sílaba. 

Las  mejillas  del  abate  volvieron  á  enrojecer. 

Su  rostro  empezó  á  contraerse  y  á  desfigurarse,  y  sus 
negras  pupilas  relumbraron  con  el  intenso  fuego  de  su  re- 
pugnante pasión,  fijando  en  Isabel  una  mirada  profunda,  de- 
voradora,  irresistible. 

Entonces  la  desdichada  no  pudo  contener  un  grito. 
— ¿Me  habéis  comprendido? — preguntó  el  abate  con  voz 
que  repentinamente  se  hizo  ronca  y  destemplada. 


DE  LAS  TINIEBLAS.  43 

Y  mientras  seguía  mirando  á  Isabel,  su  pecho  se  levanta- 
ba, impulsado  por  una  respiración  violenta  y  desigual. 

— ¿Me  habéis  comprendido? — repitió  después  de  algunos 
instantes. — ¡Ah!...  Si  para  ser  dueño  de  vuestra  belleza  me 
pidiera  Satanás  el  alma... 

— ¡Gallad,  callad! — gritó  Isabel,  ocultando  el  rostro  entre 
las  manos. 

— El  alma  y  el  cuerpo,  sí,  todo  por  vos...  ¡Oh!...  Si  que- 
réis que  sea  vuestro  esclavo,  lo  seré:  pronunciad  una  palabra 
y  me  veréis  á  vuestros  piés...  De  todo  soy  capaz  por  vuestro 
amor,  de  todo,  hasta  de  la  virtud  que  nunca  he  comprendi- 
do; de  todo,  hasta  de  la  ternura,  que  antes  de  conoceros  era 
un  imposible  para  mi  corazón  de  pedernal;  de  todo...  ¡Oh!... 

—Callad...  Idos... 

— Pero  no  me  rechacéis,  porque  también  soy  capaz  de 
convertirme  en  vuestro  verdugo;  no  me  rechacéis,  porque 
todo,  absolutamente  todo  lo  más  cruel,  lo  más  espantoso  y  lo 
más  horrible  me  parecería  poco  para  satisfacer  mi  ardiente 
sed  de  venganza...  Si  ambicionáis  riquezas,  las  tendréis,  por- 
que me  sobra  el  oro,  aunque  parezco  pobre;  si  queréis... 

— Basta... 

Florentin,  cuyos  encéndidos  ojos  parecía  que  iban  á  sal- 
tar de  sus  órbitas,  levantóse,  dió  un  paso  hácia  Isabel  y  ex- 
tendió los  brazos  para  cogerle  una  de  las  manos. 

Pero  ella,  horrorizada,  púsose  también  en  pié,  retrocedió 
y  dijo  con  el  acento  de  la  resolución  más  firme: 

— Detenéos,  porque  yo  misma  seria  capaz  de  matarme, 
para  evitar  que  me  tocáseis. 

Claudio  cayó  de  rodillas,  cruzó  las  manos  con  suplicante 
ademan,  y  en  el  colmo  de  su  extravío  exclamó: 
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— ¡Por  piedad,  por  piedad!  ¡Si  supiérais  lo  que  sufro,  si 
pudierais  comprender  cómo  siento  el  corazón  abrasado  y  des- 
trozado!... ¡Por  piedad,  por  piedad!... 

Isabel  lo  miró  con  el  desden  más  profundo. 

Nunca  habia  estado  tan  hermosa  como  entonces ;  pero 
nunca  tan  imponente. 
—  ¡Cuánta  miseria,  cuánta  ruindad! — murmuró. 

Claudio,  que  en  aquellos  momentos  puede  decirse  que 
habia  perdido  el  juicio,  se  arrastró  por  el  suelo  mientras  se- 
guía suplicando,  y  se  retorcía  los  brazos  con  desesperación. 

No  hubiera  podido  mirársele  sin  sentir  á  la  vez  el  miedo 
y  la  repugnancia. 

Tan  horrible  estaba  su  rostro  en  aquellos  momentos,  que 
á  nada  hubiera  podido  compararse,  que  no  encontramos  pa- 
labras para  pintarlo. 

Así  pasaron  algunos  minutos. 
— Que  os  suplico  yo,— dijo  al  fin  el  abate, — yo,  á  quien 
tantos  y  tan  grandes  han  suplicado;  yo,  ante  quien  tantos  y 
tan  poderosos  se  arrodillan... 

— Salid, — gritó  Isabel; — salid,  ó  pediré  socorro  hasta  que 
acudan  los  vecinos  y  os  encuentren  á  mis  piés;  salid,  porque 
lo  mismo  adelantareis  con  súplicas  que  con  amenazas:  ya  os 
he  dicho  que  antes  de  satisfacer  vuestros  criminales  deseos, 
yo  misma  pondría  fin  á  mi  existencia. 

El  abate  rugió  como  un  tigre. 

Levantóse  jadeanté'y  con  los  lábios  cubiertos  de  blanca 
espuma. 

— ¡Oh! — exclamó  con  acento  de  rabiosa  ira,— mirad  lo 
que  hacéis... 
—Salid. 
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— Que  sois  madre... 
— ¡Ah!... 

— Decidís  la  suerte  de  vuestra  hija... 
— ¡Miserable!... 

— No  la  condenáis  á  una  orfandad  la  más  triste,  á  una  mi- 
seria espantosa,  sino  á  mucho  más  que  eso,  porque  yo  me 
haré  dueño  de  ella,  yo  la  guardaré  y... 

—Gallad... 

— Haré  todo  lo  que  es  imaginable  para  perder  hasta  su 
alma. 

— No...  no,— dijo  la  infeliz  madre  yendo  adonde  estaba 
su  hija,  tomándola  en  brazos  y  estrechándola  contra  su  co- 
razón. 

— Pensadlo  bien  de  aquí  á  la  noche,  y  entre  tanto  no  in- 
tentéis huir,  porque  estaréis  vigilada  y  no  podréis  dar  un 
solo  paso  sin  que  se  apoderen  de  vos  y  de  vuestra  hija. 

— ¡Dios  mió,  socorredme!... 

— Pensadlo  bien...  Esta  noche  volveré,  no  á  suplicaros,  si- 
no á  exigir,  y  vos  decidiréis  del  porvenir  de  vuestra  hija. 

No  pronunció  Florentin  una  palabra  más. 

Salió  del  aposento  y  se  detuvo  en  la  escalera  algunos  se- 
gundos, con  el  fin  de  sosegarse  lo  suficiente  para  poder  dar  á 
su  rostro  la  expresión  que  siempre  tenia. 

Isabel,  sin  fuerzas  para  sostenerse,  se  dejó  caer  en  una 
banqueta,  mientras  la  niña  la  abrazaba  y  lloraba. 

¿Podrian  salvarse? 
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CAPÍTULO  V. 


La  sorpresa. 


Durante  todo  aquel  dia  pudo  observar  Isabel  que  su  casa 
estaba  vigilada  por  dos  ó  tres  hombres,  cuyo  aspecto  no  era 
nada  equívoco. 

Cerró  la  noche,  y  sin  embargo  nadie  se  presentó. 

Trascurrieron  una,  dos  y  aun  tres  horas. 

Brilló  la  luna. 

Isabel  se  asomó  á  una  de  las  ventanas  y  miró  á  todos 
lados. 

Los  vigilantes  habían  desaparecido. 
— ¿Habrá  desistido  de  su  criminal  propósito?  De  todos  mo- 
dos creo  debo  huir  y  ocultarme.  Aprovecharé  esta  ocasión. 

Pero  no  bien  hubo  pronunciado  estas  palabras,  cuando 
oyó  que  llamaban  á  la  puerta. 
La  infeliz  tembló. 
— ¿Qué  debo  hacer? 
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De  nada  le  serviría  no  abrir,  porque  echarian  la  puerta 
abajo,  lo  cual  daria  á  su  conducta  un  carácter  de  resistencia 
que  agravaria  su  situación. 

Asomóse  otra  vez  á  la  ventana. 

El  blanco  resplandor  de  la  luna  iluminaba  la  negra  figu- 
ra del  abate. 

Cerca  de  éste  habia  cinco  ó  seis  hombres,  y  algo  más  allá 
una  silla  de  manos. 

Lo  que  esto  significaba  no  era  dudoso. 

Isabel,  poseída  de  terror,  fué  al  laboratorio,  abriendo  la 
ventana  de  éste  y  mirando  junto  á  las  tapias  del  corral. 

Entre  tanto  llamaron  otra  vez. 

— Por  aquí  no  hay  nadie, — murmuró  ella. — Mientras  lla- 
man y  se  convencen  de  que  no  quiero  abrir,  me  será  muy 
fácil  salir  por  esta  puerta. 

Para  convencerse  de  que  no  se  equivocaba,  examinó 
cuidadosamente  aquella  parte,  lo  cual  le  hizo  perder  algún 
tiempo. 

Seguian  llamando  cada  vez  con  más  fuerza. 
— ¡Dios  mió,  protegedme! — exclamó  Isabel. 

Y  saliendo  del  laboratorio  sin  cuidarse  de  cerrar  la  ven- 
tana ni  la  puerta,  fué  al  aposento  donde  estaba  su  hija,  tomó 
la  bolsa  que  contenia  los  diez  ducados,  la  guardó  y  luego  se 
dispuso  á  coger  el  lio  de  su  ropa  y  que,  según  ya  dijimos,  te 
nia  preparado. 

Pero  antes  de  que  lo  hiciese  así,  ni  mucho  ménos  tuviese 
tiempo  de  vestir  á  su  hija,  que  dormía  tranquilamente,  oyóse 
un  crujido  y  pocos  segundos  después  apareció  el  abate. 

No  hay  que  decir  que  la  puerta  habia  sido  forzada  por  los 
esbirros  que  acompañaban  á  Florentin,  lo  cual  hicieron  en 
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uso  del  derecho  que  tenían  de  entrar  en  todas  partes,  bien  á 
bien  ó  mal  á  mal. 

Isabel  quedó  como  petrificada  y  fijó  en  Claudio  una  mi- 
rada de  terror  y  de  odio  profundo. 

— No  me  equivoqué,— dijo  Florentin  con  voz  dulce  y 
tranquilo  acento. 

Y  después  de  desplegar  una  burlona  sonrisa,  añadió: 

— Habéis  visto  que  no  estaba  guardada  la  puerta  del  cor- 
ral y  pensásteis  huir  mientras  llamábamos;  pero  debió  ha- 
bérseos ocurrido  que  si  no  mandé  vigilar  por  aquella  parte, 
era  porque  no  pensaba  daros  tiempo  para  huir.  Creo  que  os 
habéis  asomado  á  la  ventana;  debéis  haber  visto  que  vengo 
preparado,  y  por  consiguiente,  excuso  deciros  que  es  forzoso 
decidirse  en  este  momento. 

Isabel  no  pudo  articular  una  sílaba,  no  pudo  hacer  más 
que  acercarse  á  la  cuna  donde  su  hija  dormía,  como  si  qui- 
siese defenderla. 

— ¿Habéis  reflexionado?— preguntó  el  abate  después  de  al- 
gunos momentos. 

—¡Oh!... 

— No  os  molestéis  en  entrar  en  razonamientos  inútiles,  no 
os  toméis  el  trabajo  de  suplicarme,  porque  vuestras  súplicas 
las  escucharé  lo  mismo  que  vos  habéis  escuchado  las  mias: 
decidme  solamente  sí  ó  nó.  En  el  primer  caso,  podéis  consi- 
derar absuelto  á  vuestro  esposo  y  asegurado  el  porvenir  de 
vuestra  hija;  pero  en  el  segundo,  preparaos  á  seguirme  si  no 
queréis  que  con  una  mordaza  y  á  la  fuerza  se  os  saque  de 
aquí. 

— Matadme,  —  replicó  Isabel  resueltamente, — matadme» 
pero... 
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— Entiendo, — interrumpió  el  abate  con  una  calma  espan- 
tosa:—sin  duda  no  estáis  convencida  de  que  soy  capaz  de 
todo,  según  os  dije  esta  mañana.  Vais  á  tener  la  prueba. 

En  el  rostro  pálido  y  contraido  de  Isabel  se  revelaba  la 
horrible  agitación  de  su  espíritu. 

La  lucha  que  sostenía  era  espantosa. 
Sin  embargo,  no  se  debilitaba  la  fuerza  de  su  virtud. 
— Si  es  preciso, — replicó, — sacrificará  mi  hija,  la  sacrifi- 
caré. En  último  caso,  ¿qué  me  importa  nada  de  este  mundo? 
Después  de  vuestras  iniquidades,  vendrá  la  justicia  divina. 
— Que  se  trata  de  vuestra  hija... 

— Ya  os  he  dicho  que  estoy  resuelta  á  sacrificarla,  porque 
mis  deberes  son  antes  que  todo. 

La  frente  de  Florentin  se  contrajo  por  un  momento. 

No  esperaba  tanta  firmeza,  y  empezó  á  temer  que  á  pesar 
de  todos  sus  abusos,  á  pesar  de  los  grandes  medios  con  que 
contaba,  no  le  seria  posible  satisfacer  sus  deseos. 

Trascurrieron  algunos  segundos  de  silencio  y  de  mortal 
angustia,  de  una  angustia  inconcebible  para  Isabel. 

Al  fin  ésta,  con  febril  energía,  dijo: 
— ¿Qué  determináis? 

— No  soy  yo,  sino  vos,  la  que  habéis  de  determinar. 
—Ya  conocéis  mi  resolución. 
— ¿Habéis  pensado?... 
— Basta  de  observaciones. 
— Señora... 

***«Estoy  dispuesta  á  seguiros. 
No  era  esto  lo  que  esperaba  el  abate,  y  la  sorpresa  se 
pintó  en  su  rostro. 

Bien  hubiera  querido  entrar  en  explicaciones,  para  hacer 
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que  su  víctima  comprendiese  lo  que  la  esperaba;  pero  no 
pudo,  porque  hubiera  perdido  toda  su  fuerza  moral,  después 
que  él  mismo  habia  dicho  que  no  admitía  observaciones. 

El  miserable  reflexionó,  y  como  no  comprendía  la  he- 
roicidad de  la  virtud,  dijo  para  sí: 

— Creo  que  se  arrepentirá,  en  cuyo  caso  no  habremos 
perdido  mas  que  algunos  dias. 

Luego,  dirigiéndose  á  Isabel,  añadió: 

— Puesto  que  lo  queréis,  sea. 

—Voy  á  vestir  á  mi  hija... 

— No  la  despertéis. 

— Es  preciso. 

— No,  puesto  que  ha  de  quedarse  aquí. 
—¿Intentáis  separarme  de  ella? 
—Ya  os  lo  dije  esta  mañana. 

— jOhl — exclamó  arrebatadamente  la  infeliz  madre. — Para 
separarme  de  mi  hija  no  basta  todo  vuestro  poder.  Me  ma- 
tareis, sí,  me  matareis;  pero  exhalaré  el  último  suspiro,  es- 
trechando contra  mi  pecho  á  la  hija  de  mis  entrañas. 

— No  es  menester  mataros:  basta  con  que  un  par  de  hom- 
bres robustos  se  apoderen  de  vos,  os  sujeten,  os  pongan  una 
mordaza... 

—Habrán  de  matarme,  habrán  de  matarme. 
— ¿No  cambiáis  de  resolución? 

— Estoy  decidida  á  morir,— repuso  Isabel  con  el  acento  de 
una  loca. — Decidida  á  morir,  y...  ¡ahogaré  á  mi  hija  entre  mis 
brazos!...  No,  no  tendréis  mas  que  dos  cadáveres,  y  enton- 
ces... 

— Os  compadezco. 

— Venid  si  os  atrevéis... 
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— Habéis  perdido  la  razón. 

— No  importa,  si  mi  locura  ha  de  salvar  mi  pureza;  no  im- 
porta, si  mi  falta  de  juicio  ha  de  darme  valor. 

— ¿De  qué  os  servirá  el  valor  sin  la  fuerza? 

— Llamad  á  vuestros  verdugos  y  lo  veréis...  ¡Oh!...  No 
sabéis  lo  que  es  una  madre,  lo  que  una  madre  puede...  Lla- 
madlos, miserable,  llamadlos... 

— ¿Me  provocáis? 

—Sí. 

— ¡Desdichada!— gritó  fuera  de  sí  el  abate. 

— Llamad  á  vuestros  verdugos  y  veréis  si  pueden  sepa- 
rarme de  mi  hija...  ¿A  qué  esperáis?...  ¿Acaso  tenéis 
miedo?... 

Y  al  decir  esto,  Isabel  cogió  á  su  hija  y  fijó  en  Florentin 
una  mirada,  que  éste  no  pudo  sostener. 

La  niña  despertó  y  empezó  á  llorar,  mientras  gritaba: 
— Que  se  vaya  ese  hombre. 

Claudio,  convencido  de  que  nada  conseguiría,  dió  un  paso 
hácia  la  puerta. 

Empero  en  aquel  instante,  por  la  que  comunicaba  con  el 
laboratorio,  salió  un  hombre,  que  se  arrojó  sobre  el  abale, 
asiéndolo  por  la  garganta,  mientras  le  decia  con  reconcen  • 
trada  voz: 
—¡Quieto! 


CAPITULO  VI. 


Lo  que  hizo  Siraoo. 


El  hombre  que  apareció  en  tan  críticos  momentos  no  era 
otro  que  el  gigante  á  quien,  según  vimos,  fué  á  buscar  al  po- 
bre jorobado. 

¿Cómo  habia  penetrado  allí  tan  oportunamente? 

Preciso  es  que  retrocedamos  para  que  estose  comprenda. 

Antes  de  que  llegara  el  abate  y  sus  esbirros,  Simón  se 
habia  presentado  en  los  alrededores  de  la  vivienda  del  al- 
quimista, examinándola  cuidadosamente  y  ocultándose  luego 
entre  unos  matorrales,  desde  donde  podia  ver  sin  ser  visto. 

Allí  esperó  sin  moverse,  y  como  hombre  que  está  acos- 
tumbrado á  escuchar,  pudo  por  consiguiente  observar  có- 
mo llegaron  los  otros  y  forzaron  la  puerta  para  que  Claudio 
entrase  en  la  casa. 

— Me  parece, — murmuró  Simón, — que  el  señor  abate  no 
dá  en  esta  ocasión  pruebas  de  su  astucia  y  de  ser  un  hom- 
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bre  prevenido;  pero  no  es  extraño,  porque  cuando  la  ca- 
beza se  trastorna  por  una  mujer,  el  más  listo  no  sabe  hacer 
nada  á  derechas.  Dejan  libre  la  puerta  del  corral ,  lo  cual  es 
de  poca  importancia  para  mí;  pero  de  mucha  para  ella. 

Al  decir  esto  salió  de  su  escondite,  donde  dejó  la  capa  y 
la  espada  que  debian  estorbarle,  y  se  acercó  á  la  tapia,  que 
sobre  estar  medio  derruida  en  algunos  puntos,  presentaba 
algunos  huecos,  donde  podían  apoyarse  las  manos  y  los  pies 
para  subir. 

Para  un  hombre  como  Simón,  la  empresa  era  demasiado 
fácil,  mucho  más  fácil  de  lo  que  le  fué  al  jorobado. 
— Manos  á  la  obra, — dijo. 

Y  después  de  mirar  á  su  alrededor  y  convencerse  de  que 
nadie  le  observaba,  buscó  el  sitio  más  á  propósito  para  su 
objeto,  y  en  pocos  segundos  se  encontró  sobre  la  tapia. 

Lo  mismo  que  habia  hecho  el  huérfano  la  noche  ante- 
rior, hizo  él,  es  decir,  buscó  la  cornisa  ó  faja  saliente  del 
muro,  puso  en  ella  sus  pié\y  buscando  asideros,  ya  en  las 
grietas,  ya  en  las  ventanas,  llegó  á  la  del  laboratorio,  en- 
contrándola abierta  según  la  habia  dejado  Isabel. 

— lié  aquí, — murmuró  el  gigante, — lo  que  no  me  habia 
ocurrido  pensar:  si  conforme  por  un  descuido  han  dejado 
abierta  esta  ventana,  la  hubiesen  cerrado,  ¿qué  haria  yo 
ahora  sin  herramientas  para  abrirla?  Hace  poco  me  burlé  de 
la  torpeza  del  abate,  y  yo  he  cometido  otra.  Pero  en  fin,  la 
casualidad  me  protege  y  nada  se  ha  perdido. 

Simón  se  puso  de  un  salto  en  el  interior  del  laboratorio 
y  colocó  la  diestra  en  la  daga  por  lo  que  pudiera  ocurrir. 

El  respjandor  de  la  luna  iluminaba  la  mayor  parte  de 
aquel  aposento. 

Tomo  1.    ,  7 
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El  gigante  lo  examinó,  fijando  por  último  su  mirada  en 
el  esqueleto,  y  diciendo  para  sí,  mientras  sonreia: 

— Buen  personaje  me  recibe...  ¡Por  Satanás,  que  es  raro 
capricho  tener  aquí  á  este  mozo,  tan  desnudo  de  carne  como 
de  ropa! 

Y  luego,  acercándose  á  la  osamenta,  añadió  con  acento 
burlón: 

— Con  vuestro  permiso,  caballero. 
Acercóse  á  la  puerta,  detúvose  y  escuchó. 
Todo  lo  que  Claudio  é  Isabel  decían,  lo  oyó  Simón  per- 
fectamente. 

— Veamos, — pensó, — en  qué  para  todo  esto,  porque  si  no 
es  necesario,  me  volveré  por  donde  he  venido,  según  lo  dis- 
puesto por  el  pobre  jorobeta,  á  quien,  mal  que  me  pese, 
tengo  que  obedecer. 

Efectivamente,  Simón  permaneció  inmóvil,  escuchando  y 
aun  viendo  por  una  rendija  de  la  puerta,  y  cuando  llegó  el 
momento  crílico,  abrió  y  se  lanzó  en  el  aposento  inmediato. 

Claudio  quiso  gritar  y  huir;  pero  no  se  lo  permitieron,  ni 
su  terror  ni  las  duras  manos  del  gigante. 

La  que  sí  exhaló  un  grito,  no  de  miedo,  sino  de  sorpre- 
sa, fué  Isabel,  que  también  quedó  inmóvil  como  una  estátua. 

La  niña,  no  sabemos  por  qué,  dejó  de  gritar  y  se  asió 
fuertemente  al  cuello  de  su  madre. 

Trascurrieron  algunos  segundos. 

El  rostro  de  Fiorentin  se  puso  amoratado,  y  sus  ojos,  in- 
yectándose en  sangre,  se  abrieron  como  si  fuesen  á  saltar  de 
sus  órbitas. 

No  le  faltó  mucho  para  desfallecer,  puesto  que,  como  se 
presumirá,  era  tan  cobarde  como  mal  intencionado. 
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Eq  su  angustiosa  situación,  sin  poder  hablar  ni  moverse, 
quiso  volver  la  cabeza  para  mirar  al  que  lo  sujetaba. 

Pero  Simón  tuvo  buen  cuidado  de  estorbar  que  lo  hiciese 
así,  porque  no  le  convenia  ser  conocido  del  abate. 

— ¿Quién  sois?  —preguntó  al  fin  Isabel,  acercándose  al 
que  tan  inesperadamente  la  socorria. 

— Decíroslo, — respondió  Simón,— seria  lo  mismo  que  per- 
derme, y  en  último  caso  nada  os  importa  mi  nombre:  apro- 
vechad la  ocasión... 

—  ¡Ah!...  No  lo  matéis,  no  lo  matéis... 

— Descuidad,  señora,  que  como  no  se  muera  del  susto,  no 
lo  mataré. 

— ¡Dios  mió!... 

— No  perdáis  el  tiempo...  la  puerta  del  corral  la  tenéis  li- 
bre... Huid...  No  os  detengáis,  porque  si  la  canalla  que 
aguarda  á  este  sacristán  se  apercibe  de  lo  que  sucede,  ni  vos 
ni  yo  podremos  salvarnos. 

—  ¡Que  me  vaya  y  os  deje!... 
—Sí. 

— ¿Qué  haréis  vos? 
— Descuidad. 

— ¿Pero  quién  os  envía,  por  qué  me  socorréis? 
—Que  nos  perdemos,  señora. 

Comprendió  Isabel  que  las  observaciones  eran  inútiles,  y 
que  aquel  hombre  que  aparentaba  tanta  tranquilidad  y  pa- 
recía estar  dotado  de  tanto  valor,  no  habría  penetrado  allí  sin 
mirar  antes  cómo  había  de  salir. 

La  infeliz  se  dispuso  á  dejar  el  aposento;  pero  Simón  la 
detuvo,  diciéndole: 
— Un  instante,  señora. 
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— ¿Qué  queréis? 

— Abrid  esa  ventana  y  dejad  la  luz  en  esa  otra  habitación, 
donde  hay  un  esqueleto. 
Isabel  obedeció. 
— ¿Qué  más  queréis? 

—Nada:  idos  ya,  y  que  Dios  os  dé  buena  fortuna. 
Oyéronse  los  pasos  de  Isabel,  que  salió  sin  perder  un 
instante. 

Claudio  exhaló  un  gemido. 

— Os  encontráis  mal,  lo  supongo, — le  dijo  Simón;— pero  es 
preciso  evitar  que  gritéis.  Ahora  que  estamos  á  oscuras,  os 
permitiré  volver  la  cabeza,  si  es  que  tenéis  capricho  de  ha- 
cerlo así. 

Fiorentin  se  extremeció  convulsivamente  :  estaba  medio 
ahogado. 

Simón  soltó  una  carcajada  burlona. 

— ¿Qué  haríais,— dijo, —  si  me  pudiérais  encerrar  en  los 
calabozos  de  la  Inquisición?  No  os  contentaríais  con  ménos 
que  hacer  que  poco  á  poco  me  fuesen  arrancando  el  pellejo 
y  la  carne,  hasta  dejarme  como  el  mozo  que  me  ha  recibido 
cuando  entré;  pero  yo  no  soy  tan  cruel,  y  voy  á  daros  una 
prueba  de  que  tengo  buen  corazón.  ¡Voto  á  Satanás!...  Sin 
más  trabajo  que  dar  un  apretón,  os  quedaríais  tieso  y  acaba- 
ríais de  atormentar  inocentes;  pero  no  lo  haré,  aunque  el  de- 
seo me  sobra,  porque  tengo  que  obedecer  á  quien  me  man- 
da... Venid. 

Y  esto  diciendo,  arrastró  al  abate  hasta  la  ventana,  y 
mientras  que  con  una  mano  seguía  sujetándolo  por  la  gar- 
ganta, con  la  otra  lo  cogió  por  debajo  de  un  brazo  y  lo  le- 
vantó con  la  misma  facilidad  que  se  levanta  una  pluma. 
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Florentin  agitó  las  piernas,  haciendo  inauditos  esfuerzos 
para  desasirse;  pero  no  consiguió  mas  que  lastimarse. 

— Parecéis  una  araña, — le  dijo  el  gigante  volviendo  á  reír 
burlonamente. — Así  pataleaba  yo  cuando  mi  madre,  después 
de  haberme  zurrado,  queria  llevarme  á  la  escuela. 

Claudio  exhaló  nuevos  gemidos. 

Simón  lo  sacó  por  la  ventana,  y  mientras  lo  tenia  sus- 
pendido, gritó: 
—  j Ahí  va! 

Y  el  cuerpo  del  pobre  abate  cayó  sobre  uno  de  los  es- 
birros, y  éste  y  aquel  rodaron  por  el  suelo,  exhalando  gritos 
y  ayes,  con  sorpresa  y  asombro  de  los  demás. 

La  escena  que  siguió  es  indescriptible,  y  tuvo  más  de  có- 
mica que  de  grave. 

Gomo  la  luna  seguía  resplandeciendo,  pudo  verse  con  to- 
dos sus  detalles  aquel  cuadro. 

Los  esbirros  que  quedaron  en  pié  retrocedieron  mientras 
sacaban  la  espada. 

Los  que  habían  caido  se  revolvieron  entre  el  polvo,  pi- 
diendo auxilio  con  lastimera  voz. 

Al  fin  lograron  levantarse  en  el  estado  en  que  puede 
comprenderse. 

Estaban  magullados,  y  sentían  tan  intensos  dolores  como 
si  les  hubieran  roto  los  huesos. 

Además,  la  conmoción  producida  por  el  terror  los  habia 
puesto  en  tal  estado,  que  apenas  acertaban  á  darse  cuenta  de 
lo  que  les  sucedía. 

Era  imposible  que  explicasen  aquello  los  que  estaban  en 
la  calle. 

Libre  de  las  manos  de  Simón,  y  no  habiendo  perdido  la 
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vida  al  caer,  Florentin  dejó  de  tener  miedo  y  se  entregó  por 
completo  á  los  trasportes  de  su  rabiosa  ira. 
¡Isabel  se  le  habia  escapado! 

Esto  no  tenia  remedio  por  entonces,  y  por  consiguiente 
solo  debia  pensar  en  apoderarse  de  aquel  hombre  que  se  ha- 
bia presentado  tan  inesperadamente,  y  que  lo  habia  maltra- 
tado tan  sin  respeto  ni  consideración. 

-—¿Quién  es,  quién  es? — murmuró  Claudio  con  voz  entre- 
cortada.—Ella  no  lo  conoce...  ¡Oh!... 

Y  dirigiéndose  á  los  esbirros,  que  aún  se  miraban  con 
sorpresa  y  empezaban  á  preguntarse  qué  signiQcaba  aquello, 
les  grifó: 

—Tres  de  vosotros  á  la  puerta  del  corral...  Que  nadie  sal- 
ga, y  si  alguien  intenta  salir  y  os  hace  resistencia,  matadlo... 
Vigilad  por  todos  los  lados  de  la  tapia...  Corred...  ¡Oh!... 
Corred. 

Como  autómatas  que  obedecen  á  sus  resortes,  tres  de  los 
esbirros  desaparecieron  tras  una  de  las  esquinas  de  la  casa. 
¿Habia  ya  salido  Simón? 
Vamos  á  verlo. 

Cuando  quedó  solo,  entró  en  el  aposento  donde  habia  de- 
jado la  luz,  tomó  ésta  con  una  mano,  y  en  seguida,  riendo  á 
carcajadas  como  quien  se  divierte  mucho,  abrazó  el  esquele- 
to y  volvió  á  salir,  mientras  decia: 

—Vamos,  caballero,  vamos;  tenéis  que  prestarme  el  últi- 
mo servicio.  Ya  que  me  habéis  recibido  tan  cortesmente  y 
sin  molestarme  con  preguntas  importunas,  justo  es  que  me 
despidáis  y  entretengáis  un  rato  á  mis  perseguidores,  para 
que  yo  tenga  tiempo  de  huir. 

Dicho  esto,  Simón  bajó  la  escalera,  y  al  pié  de  ésta  y  fren- 
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te  á  la  puerta  que  daba  á  la  calle  colocó  el  esqueleto,  cuyas 
partes  debian  estar  fuertemente  unidas  cuando  no  fué  cada 
hueso  por  su  lado. 

Hecho  esto  puso  en  el  suelo  la  luz,  entró  por  una  puer- 
tecilla,  atravesó  un  largo  pasillo,  y  bien  pronto  se  encontró 
en  el  corral. 

El  tiempo  que  habían  perdido  los  otros  fué  la  salvación 
del  gigante,  que  pudo  salir  sin  ningún  inconveniente,  yendo 
al  matorral  donde  habia  dejado  su  capa  y  su  espada,  toman- 
do estas  prendas  y  alejándose  en  seguida. 

Pocos  momentos  después  llegaron  los  que  debian  vigilar 
por  el  lado  de  la  tapia. 

Florentin  hizo  cuanto  pudo  para  serenarse,  y  aunque  no 
del  todo,  recobró  la  tranquilidad  de  espíritu  lo  bastante  para 
disponer  lo  que  en  aquellos  momentos  era  conveniente. 

— Entiad, — dijo  á  tres  de  los  esbirros, — registrad  la  casa, 
y  apoderaos  de  cuantas  personas  encontréis.  Os  advierto  que 
hay  un  hombre  demasiado  temible,  el  que  me  ha  tirado  por 
la  ventana.  No  se  dejará  prender;  pero  mientras  le  acome- 
téis, gritad  y  entraré  con  estos  otros. 

— ¿No  hay  mas  que  uno? 

—No  más:  la  otra  persona  es  una  mujer,  aunque  supongo 
que  ésta  habrá  conseguido  irse  por  la  puerta  del  corral. 

Los  esbirros  no  vacilaron,  porque  al  fin  eran  tres  y  con- 
taban en  caso  de  apuro  con  el  auxilio  de  los  dos  que  habian 
guardado  la  silla,  y  auu  con  los  otros  tres  que  se  encontra- 
ban en  la  parte  del  corral. 

No  con  el  valor  que  les  era  propio,  sino  con  el  que  les 
daba  la  superioridad  de  sus  fuerzas,  empujaron  la  puerta  y 
dieron  .un  paso  en  el  interior  de  la  casa. 
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Pero  instantáneamente  quedaron  inmóviles,  y  pasado  un 
segundo  y  haciendo  grandes  esfuerzos,  pudieron  exhalar  un 
grito  de  profundo  terror  y  salieron  precipitadamente, 

— ¿Qué  os  sucede? — le  preguntó  el  abate. 

— Señor, — dijo  uno  de  los  esbirros,  mientras  que  su  tem- 
blorosa diestra  limpiaba  el  copioso  y  frió  sudor  que  inundaba 
su  rostro; — señor... 

— ¿Qué  pasa?... 

—  No  nos  mandéis  entrar  en  esa  maldita  casa. 
— Pero... 

— ¡Ali!...  ¡Qué  horror!... 

■—¿Acabareis?  —replicó  el  abate  con  impaciencia. 
— Entrad  y  veréis...  ¡Qué  horror,  qué  horror! 
Florentin,  á  pesar  de  su  cobardía,  se  lanzó  hácia  la 
puerta,  y  entró  en  la  casa,  mientras  decia: 

—  Seguidme,  miserables. 
Pero  también  quedó  parado. 

— No  entréis, — le  gritaron  los  esbirros, — no  entréis,  por- 
que contra  los  muertos,  cuando  resucitan,  no  sirve  el  valor 
ni  la  espada. 

Claudio  no  tenia  miedo  mas  que  á  los  vivos. 
Le  sobraba  inteligencia  para  ser  supersticioso,  y  le  bas- 
taron algunos  momentos  de  reflexión  para  comprender  lo 
que  aquello  significaba. 

— ¿Por  qué  tembláis? — gritó. — Precisamente  tenemos  la 
fortuna  de  encontrar  una  de  las  cosas  que  buscábamos. 

— ¡Un  esqueleto!... 

— Sí,  una  prueba  de  los  crímenes  de  Jacobo  de  Tordesi- 
llas;  el  esqueleto  de  alguna  de  las  víctimas  que  ha  inmolado, 
extrayéndoles  la  sangre  para  hacer  diabólicos  filtros^ 
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Esta  explicación  fué  bastante  para  que  todos  perdieran 
el  supersticioso  miedo  y  se  atrevieran  á  registrar  la  casa. 
Ya  era  tarde. 

Simón  se  encontraba  bastante  lejos. 

La  desesperación  da  Florentin  no  puede  pintarse. 

La  idea  de  que  se  le  habia  escapado  Isabel  lo  trastorna- 
ba hasta  un  punto  inconcebible. 

No  le  producia  ménos  efecto  el  no  haberse  apoderado  del 
personaje  misterioso  que  lo  habia  echado  por  la  ventana. 

¿Quién  era  aquel  hombre? 

Por  saberlo  hubiera  dado  el  abate  la  mitad  de  su  vida. 

¿Qué  clase  de  relaciones  habia  entre  aquel  hombre  y  Ja- 
cobo  de  Tordesillas? 

¿Cómo  habia  podido  presentarse  tan  á  tiempo? 

Isabel  no  le  habia  dado  aviso  alguno,  puesto  que  fué  la 
primera  en  sorprenderse,  y  ni  siquiera  lo  conocía* 

En  vano  caviló  Florentin. 

Era  forzoso  esperar. 

En  cuanto  á  la  infeliz  madre,  no  se  dió  Claudio  por  ven- 
cido. 

Aún  tenia  sobrados  medios  para  perseguirla,  y  esperaba 
apoderarse  de  ella. 

No  perdió  tiempo,  salió  de  la  casa,  cerró  y  guardó  la 
llave,  empezando  allí  mismo  á  dar  órdenes. 


Tomo  1. 
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CAPITULO  VIL 


La  historia  de  David. 


Tiempo  es  ya  de  que  acabemos  de  dar  á  conocer  á  Da 
vid,  diciendo  algo  de  su  triste  historia  y  algo  de  su  alma. 

David  era  hijo  de  padres  honrados,  aunque  pobres,  y 
pocos  dias  después  de  haber  nacido,  empezaron  sus  des- 
gracias. 

Su  buen  padre  murió,  quedando  sin  otro  amparo  que  el 
de  su  madre,  la  cual  trabajó  sin  descanso  para  criar  y  educar 
á  su  hijo. 

Por  más  que  parezca  dudoso,  el  pobre  jorobado  era  her- 
moso cuando  nació  y  se  parecía  mucho  al  hombre  que  le  ha- 
bía dado  el  sér. 

Su  virtuosa  madre  era  también  un  prodigio  de  belleza. 

Cuando  el  niño  tenia  cinco  años  y  empezaba  á  dar  prue- 
bas de  una  inteligencia  rara  y  precoz,  su  madre  dejó  tam- 
bién de  existir,  y  el  desdichado  huérfano  quedó  solo  y  sin 
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más  recursos  ni  amparo  que  el  de  la  caridad  de  algunos  ve- 
cinos. 

Cómo  pudo  vivir,  no  puede  decirse. 

Quedó  en  la  casa  donde  había  nacido;  pero  no  en  la  ha- 
bitación que  habian  ocupado  sus  padres. 

En  aquella  casa,  que  era  de  las  más  grandes  que  en- 
tonces habia  en  Madrid,  y  que  estaba  ocupada  por  muchas 
familias  de  jornaleros  y  pobres  artesanos,  en  aquella  casa, 
repetimos,  vagó  David  como  si  para  él  no  hubiera  otro 
mundo. 

Nadie  lo  habia  recogido,  y  sin  embargo  todos  lo  ampa- 
raban. 

Su  vida  se  pareció  entonces  mucho  á  la  de  un  perro  que 
no  hubiese  tenido  amo. 

Desde  el  amanecer  se  le  veia  recorrer  patios  y  pasillos, 
subir  y  bajar  escaleras  y  entrar  y  salir  en  todas  las  habita- 
ciones donde  encontraba  abierto. 

Cuando  acertaba  á  llegar  donde  comían,  extendía  los 
bracitos  y  pedia  pan. 

Dábanle  unas  veces  y  otras  le  hacían  salir,  tratándolo 
cruelmente. 

Guando  llegaba  la  npche,  David  se  dormía  donde  quiera 
que  se  encontraba  y  sin  que  nadie  se  cuidase  de  él. 

A  todo  esto  se  acostumbraron  los  vecinos  de  tal  modo, 
que  nadie  se  ocupó  del  pobre  niño  sino  para  darle  un  pe- 
dazo de  pan  ó  la  comida  que  sobraba. 

¿Qué  hubiera  sido  del  infeliz  si  hubiese  tenido  una  enfer- 
medad? 

Probablemente  habría  muerto  en  un  rincón. 

Hay  que  advertir  que  el  huérfano  no  nació  jorobado. 
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Como  si  hubiera  comprendido  su  horrible  situación,  Da- 
vid tenia  para  todos  dulces  sonrisas,  y  con  nadie  se  mostraba 
importuno  ni  exigente. 

Era  de  carácter  melancólico  y  nada  espansivo ,  y  si  al- 
guna vez  tomaba  parte  en  los  juegos  de  los  niños  de  su  edad, 
lo  hacia  más  bien  por  complacerlos  que  por  divertirse,  como 
si  así  hubiera  querido  pagar  el  alimento  mezquino  que  se  le 
arrojaba  como  á  un  perro. 

Más  de  una  vez  lo  encontraron  los  vecinos  oculto  en  un 
rincón  llorando  silenciosamente;  pero  nadie  se  cuidó  nunca 
de  averiguar  la  causa  de  aquel  llanto. 

¿Quién  hace  caso  de  las  lágrimas  de  un  niño  cuando 
éste  no  interesa? 

Y  sin  embargo,  David  no  lloraba  porque  tuviese  hambre 
ni  frió,  ni  porque  le  hubiesen  hecho  mal  alguno  los  de  su 
edad;  lloraba  porque  sentía  el  corazón  oprimido,  y  porque 
sin  cesar  pensaba  en  su  cariñosa  madre. 

¡Pobre  niño! 

A  pesar  de  sus  pocos  años,  su  alma  era  la  de  un  hombre. 

Un  año  trascurrió  así,  cuando  un  dia,  al  bajar  uaa  esca- 
lera, resbaláronse  sus  piés  y  el  infeliz  rodó,  quedando  sin 
sentido. 

Lo  recogieron,  llevándolo  á  la  habitación  más  próxima  y 
acostándolo  sobre  una  manta  hecha  dobleces. 

— No  ha  muerto, — dijo  una  de  las  vecinas,  mientras  ro- 
ciaba con  agua  fria  el  rostro  del  niño. 

— ¿Qué  ha  de  morir? — replicó  otra, — este  rapaz  tiene  siete 
vidas  como  los  gatos. 

— Pobrecitq, — añadió  una  tercera,  que  era  más  compa- 
siva. 
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— No  le  tengáis  lástima,  porque  su  mayor  fortuna  seria 
morirse. 

—¿Qué  sabéis  vos  si  esta  criatura  ha  de  ser  algo  en  el 
inundo? 

— Ahora  es  un  muñeco  que  suele  divertirnos  y  que  vive 
como  un  perro  sin  amo,  y  cuando  tenga  más  edad ,  como  no 
hemos  de  mantenerlo  toda  la  vida  ni  hemos  de  educarlo,  se 
irá  por  esos  mundos  de  Dios,  hará  conocimiento  con  gente  de 
mal  vivir,  principiará  por  ser  ratero  y  acabará  por  ser  la- 
drón. 

Después  de  estas  y  otras  observaciones,  y  cuando  David 
hubo  recobrado  el  conocimiento,  lo  dejaron,  sin  pensar  en  él, 
mas  que  para  preguntar  cada  mañana  si  se  habia  muerto  el 
monigote. 

No  tenemos  que  decir  que  nadie  pensó  siquiera  en  lla- 
mar á  un  médico,  á  pesar  de  que  vieron  que  el  pobre  niño  no 
se  movia  y  tenia  en  su  rostro  señales  de  sufrimientos  espan- 
tosos. 

Así  pasaron  los  dias. 

David  no  exhaló  una  sola  queja;  solamente  se  le  sorpren- 
dió llorando  alguna  que  otra  vez. 

Es  imposible  imaginarse  más  horrible  desdicha  en  una 
criatura. 

Dios  tuvo  á  bien  conservarle  la  existencia,  y  cuando  Dios 
lo  hizo,  bien  hecho  estaba. 

Al  cabo  de  un  mes  pudo  levantarse  David,  y  solo  enton  - 
ees  advirtieron  las  consecuencias  de  su  caida. 

Ni  su  cabeza,  ni  sus  piernas,  ni  sus  brazos  habían  sufrido 
nada;  pero  en  el  lado  izquierdo  de  su  espalda  advertíase  un 
bulto  ba  stante  grande.  * 
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No  por  cariño,  sino  por  curiosidad,  reconociéronlo  escru- 
pulosamente los  vecinos. 

— Está  comprendido, — dijo  uno  de  ellos,  barbero  de  ofi- 
cio y  que  tenia  pretensiones  de  llegar  un  dia  á  ser  san- 
grador. 

— ¿Qué  es  eso? — preguntaron  los  demás. 
— Que  se  le  ha  salido  de  su  sitio  la  paletilla. 
— ¿Y  no  podrían  metérsela  otra  vez? 
— Cuando  cayó,  sí;  pero  ahora,  es  ya  imposible. 
— Si  no  es  mas  que  cuestión  de  fuerza,  —dijo  un  hombre 
de  formas  atléticas  y  gigantesca  estatura, — yo  me  compro- 
meto á  volver  á  su  sitio  la  paletilla. 
— No  conseguiríais  mas  que  matarlo. 
Fuese  ó  nó  acertada  la  opinión  del  barbero,  ello  es  que 
David  quedó  con  su  protuberancia,  y  que  ésta  iba  creciendo 
á  medida  que  él  crecía  y  se  desarrollaba,  llegando  á  ser 
bastante  grande  para  que  no  pudiera  ocultarla  ni  disimularla 
de  ningún  modo. 

Empero  el  niño  no  habia  perdido  nada  de  su  agilidad, 
ni  mucho  ménos  de  su  rara  belleza,  que  era  cada  dia  más 
expresiva  y  más  interesante. 

Volvió  á  su  antigua  vida;  pero  su  situación  fué  doble- 
mente horrible,  porque  su  joroba  fué  objeto  de  constante 
burla  de  todos. 

Lo  que  sufrió  no  puede  explicarse. 
Además  de  esto,  cuando  apenas  tenia  nueve  años,  empe- 
zaron á  echarle  en  cara  el  mísero  pedazo  de  pan  que  le  da- 
ban alguna  vez,  y  en  más  de  una  ocasión  lo  trataron  cruel- 
mente. 

David,  sin  haber  salido  de  aquella  casa,  empezó,  pues,  á 
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recibir  las  más  duras  lecciones,  á  conocer  el  mundo,  á  apre- 
ciar el  corazón  humano. 

Ya  hemos  dicho  que  David  sentía  y  pensaba,  no  como  un 
niño,  sino  como  un  hombre.  . 

¡Pobre  criatura! 

De  e.*to  resultó  lo  que  era  natural  que  resultase:  su  alma 
se  llenó  de  amarga  hiél. 

¿Era  posible  que  el  desdichado  huérfano  amase  á  los 
hombres  que  tan  injustamente  lo  trataban? 

Debia  odiarlos,  debia  ser  el  mayor  enemigo  de  la  socie- 
dad, y  con  todo  su  corazón  grande  y  sensible,  á  pesar  de  su 
alma  noble  y  generosa,  extraviando  el  dolor  su  juicio,  debia 
querer  vengarse  del  mundo  á  que  él  no  había  pedido  perte- 
necer, debia  buscar  ocasiones  de  hacer  mal  á  sus  semejantes, 
debia  gozar  cuando  todos  sufriesen. 

Cumplió  diez  años. 

Se  consideró  un  hombre,  y  efectivamente  lo  era,  porque 
no  es  el  tiempo  el  que  hace  á  los  hombres. 

Examinemos  sus  condiciones  morales,  el  estado  de  su 
alma. 

Pero  no:  mejor  será  que  escuchemos  de  sus  lábios  lo  que 
sentía,  porque  lo  explicará  con  más  exactitud  que  nosotros. 

La  mayor  parte  de  su  historia,  la  conocemos:  el  resto,  él 
mismo  lo  contará. 


CAPITULO  VIII. 


Donde  David  dá  á  conocer  su  alma. 


Mientras  el  abate  intentaba  apoderarse  de  Isabel,  David 
se  hallaba  oculto  cerca  de  la  casa,,  esperando  el  resultado  de 
aquel  suceso. 

Como  ya  hemos  dicho,  la  infeliz  madre,  tan  aturdida  por 
la  sorpresa  como  trastornada  por  el  terror,  echó  á  correr,  lle- 
vando en  los  brazos  á  su  hija  medio  desnuda,  sin  cuidarse 
de  otra  cosa  que  de  alejarse  con  cuanta  rapidez  le  era  po  - 
sible. 

El  jorobado  la  vió  salir,  dejó  su  escondite  y  la  siguió 
bastante  de  cerca;  pero  ella,  en  su  trastorno,  no  se  apercibió 
de  semejante  circunstancia. 

Ambos  corrieron  largo  rato. 

Llegaron  á  un  espeso  bosque  de  castaños. 

Isabel,  sin  aliento  y  sin  fuerzas  para  sostenerse,  detúvose 
y  se  volvió  para  convencerse  de  que  nadie  la  seguía. 
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Entonces  se  encontró  con  la  exfraña  y  bella  á  la  vez  fi- 
gura del  jorobado,  que  la  miraba  con  una  expresión  de  ter- 
nura infinita  y  de  dolor  indescriptible. 

Isabel  exhaló  un  grito  y  quedó  como  petrificada. 
— Tranquilizaos,— dijo  David  con  su  voz  dulce  y  agrada- 
ble, con  aquel  acento  que  algunas  veces  parecía  llegar  á  lo 
más  profundo  del  alma. — Tranquilizaos,  que  no  os  he  seguido 
para  haceros  ningún  mal,  soy  vuestro  amigo,  si  es  que  así 
puedo  llamarme,  porque  estoy  dispuesto  á  dar  la  vida  por 
vos. 

Puede  comprenderse  la  sorpresa  con  que  Isabel  escuchó 
estas  palabras. 

Su  mirada  se  fijó  afanosa  en  el  desconocido,  como  si  qui  - 
siera  convencerse  de  que  éste  no  mentía. 

No  sabiendo  qué  decir,  guardó  silencio. 

Los  negros  ojos  de  David  brillaban  como  dos  carbunclos, 
y  poco  á  poco  iba  revelándose  en  su  semblante  la  más  pro- 
funda conmoción. 

Al  cabo  de  algunos  segundos  se  empañaron  sus  negras  y 
brillantes  pupilas,  y  bien  pronto  dos  lágrimas  oscilaron  pen- 
dientes de  sus  largas  y  sedosas  pestañas,  rodando  por  sus 
pálidas  mejillas. 

El  clarísimo  resplandor  de  la  luna,  que  daba  de  lleno  en 
el  expresivo  rostro  del  jóven,  permitió  á  Isabel  observar 
aquel  llanto,  y  más  sorprendida,  más  aturdida  que  nunca, 
murmuró: 
—  ¡Lloráis!... 

Pero  David,  en  vez  de  contestar,  se  dejó  caer  de  rodillas, 
cruzó  las  manos,  levantó  los  brazos,  elevó  al  cielo  una  tierní- 
sima  mirada,  y  exclamó: 

Tomo  l  0 
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—  [Gracias,  Dios  misericordioso!...  ¡Seguid  protegién- 
dola!... 

La  voz  se  abogó  en  su  garganta. 

Después  de  algunos  momentos,  esforzóse  y  pudo  añadir: 
— ¡Madre  mia,  madre  de  mi  alma,  tú  cuyas  virtudes  te 
habrán  becbo  merecedora  de  un  lugar  en  la  eterna  mansión 
de  los  justos,  ruega  á  Dios  por  esta  madre  desgraciada,  en  la 
cual  me  parece  verte  y  á  la  que  creo  que  amaré  lo  misuio 
que  á  lí! 

Esta  sencilla  plegaria,  doblemente  conmovedora  en  aque- 
llos momentos,  bizo  experimentar  á  Isabel  una  emoción  inex- 
plicable de  dulzura  y  á  la  vez  de  tristeza,  y  también  de  sus 
ojos  se  escapó  un  torrente  de  lágrimas. 

Las  palabras  de  David  podían  haberse  interpretado  en 
más  de  un  sentido;  sin  embargo,  Isabel  no  vió  en  ellas  más 
que  la  expresión  de  una  ternura  desinteresada,  purísima, 
verdaderamente  santa,  la  ternura  de  un  hijo  ó  de  un  her- 
mano. 

Empero  ¿por  qué  aquel  hombre  la  amaba  hasta  el  punto 
de  estar  dispuesto  á  toda  clase  de  sacrificios? 

Esto  era  incomprensible  para  ella,  que  ni  lo  conocía,  ni 
siquiera  lo  había  visto  nunca. 

No  importaba  esto:  aquellas  dos  almas,  como  todas  las 
almas  nobles  y  sublimes,  se  habían  comprendido  ya  y  nece- 
sitaban pocas  ó  ningunas  explicaciones. 

La  infeliz  se  arrodilló  también  y  oró  fervorosamente, 
dando  á  Dios  gracias  porque  la  habia  librado  de  su  cruel 
enemigo. 

Pasaron  algunos  minutos. 

El  jorobado  limpió  sus  ojos  y  se  levantó,  diciendo: 
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—Sentaos,  señora,  descansad  y  recuperad  las  fuerzas,  por- 
que aún  estáis  muy  cerca  de  vuestros  perseguidores. 

— ¿Quién  sois? — preguntó  al  fin  Isabel,  dejándose  caer 
sobre  una  piedra. —¿Por  qué  mostráis  tanto  interés  por  nues- 
tra suerte? 

Los  ojos  de  David  volvieron  á  relumbrar,  entreabriéronse 
sus  lábios  y  se  dibujó  en  ellos  una  sonrisa  profundamente 
amarga. 

— ¡Quién  soy! — exclamó. — Un  desdichado,  cuya  existen- 
cia no  ha  tenido  un  solo  instante  de  dulzura;  un  infeliz  que 
no  ha  tenido  más  esperanza  risueña  que  la  horrible  esperan  - 
za  de  la  muerte. 

— ¡Dios  mió!  — murmuró  Isabel  extremeciéndose. 

— Vais  á  saber  por  qué  me  interesa  tanto  vuestra  suerte; 
vais  á  saber  á  qué  rarísimas  circunstancias  debéis  vuestra  sal- 
vación; vais  á  conocer  mi  tristísima  historia.  Seré  breve,  por- 
que el  tiempo  vuela  con  rapidez,  y  un  solo  minuto  puede  ser 
causa  de  nuestra  perdición. 

— Vos  debéis  conocer  al  hombre  que  se  ha  introducido  en 
mi  casa  y  me  ha  librado  de  mi  cruel  enemigo, — repuso  la 
infeliz  madre. 

— Ese  hombre  me  obedecía. 

— ¡Ah!... 

— Escuchadme,  señora,  y  cuando  me  conozcáis  y  os  sepa- 
réis de  mí,  no  me  olvidéis,  que  vuestro  recuerdo  tampoco  se 
borrará  de  mi  alma. 

Isabel  abrigó,  como  mejor  pudo,  entre  sus  mismas  ropas 
á  su  hija,  y  se  dispuso  á  escuchar. 

David  guardó  silencio  por  algunos  segundos,  como  si  qui- 
siese coordinar  sus  ideas. 
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No  repetiremos  todo  lo  que  dijo,  porque  de  su  historia 
conocemos  la  mayor  parte. 

Cuando  refirió  el  triste  suceso  de  su  caida,  añadió: 
— No  sé  si  me  equivoco;  pero  creo  que  aquella  enferme- 
dad acabó  de  desarrollar  mi  inteligencia,  que  era  todo  lo  peor 
que  podia  sucederme. 

Mientras  mi  razón  era  la  razón  de  un  niño,  mis  sufrimien- 
tos no  eran  tan  horribles, 

Sin  darme  cuenta  de  ello,  después  de  aquella  desgracia 
anhelé  como  nunca  el  consuelo  de  las  caricias;  mi  instinto 
buscaba  en  el  amor  de  los  demás  la  compensación  de  lo  que 
me  negaba  la  fortuna. 
¡Vana  esperanza! 

Nunca  habia  sido  mirado  con  tanta  indiferencia  y  aun  con 
tanto  desprecio... 

Me  equivoco:  hasta  entonces  se  me  habia  mirado  con  in- 
diferencia, y  desde  que  fui  más  desgraciado,  fijaron  en  mí  su 
atención  aquellas  gentes  descorazonadas. 

Pero,  ¿para  qué  tomaban  en  consideración  mi  persona? 

Para  hacerme  objeto  de  una  burla,  que  bien  pudiera  cali- 
ficarse de  impía,  porque  impío  es  todo  lo  que  escarnece  los 
resultados  de  los  fallos  de  la  Providencia. 

¡Cuánto  sufrí! 

Los  niños  de  mi  edad  eran  los  que  más  me  atormen- 
taban. 

Sea  por  la  falta  de  juicio,  ó  por  otra  razón  cualquiera,  ello 
es  que  no  hay  crueldad  que  iguale  á  la  de  un  niño. 

Se  mofaban  de  mí  y  me  maltrataban  de  cuantas  maneras 
puede  imaginarse. 

¡Y  no  podia  castigarlos,  no  podia  siquiera  defenderme!... 
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jOh!... 

No,  no  podía  siquiera  defenderme,  porque  entonces  sus 
padres  me  hubieran  echado  en  cara  los  grandes  beneficios  que 
creían  haberme  hecho,  y  me  hubieran  negado  cruelmente  el 
derecho  de  alimentarme  con  lo  que  á  ellos  les  sobraba,  y  que 
á  no  dármelo  á  mí,  lo  hubiesen  dado,  no  á  los  mendigos,  sino 
á  los  perros. 

Guando  á  la  criatura  se  le  niega  el  derecho  de  la  defensa, 
piensa  en  la  venganza,  por  más  que  sus  sentimientos  sean 
nobles  y  generosos. 

El  que  piensa  en  la  venganza,  desconoce  tácitamente  sus 
deberes  y  niega  los  derechos  de  los  demás;  ¿pero  cómo  ha- 
bía yo  de  reconocer  á  nadie  derecho  alguno,  cuando  ningunos 
me  concedían  á  mí? 

La  sociedad  me  imponía  deberes,  sin  aceptar  ninguno 
cuando  de  ella  se  trataba. 

Yo  debía  necesariamente  y  por  instinto  revelarme  contra 
injusticia  tan  atroz. 

A  pesar  de  mi  ignorancia,  yo  comprendía  que  nadie  está 
obligado  á  aceptar  deber  alguno,  si  al  imponérselo  no  se  le 
concede  un  derecho. 

Dios  mismo,  que  es  omnipotente  y  sábio  hasta  la  perfec- 
ción, hasta  lo  infinito,  no  nos  ha  impuesto  deberes  sino  con- 
c  \!iéndonos  derechos,  puesto  que  nos  ha  dado  el  libre  albe- 
drío,  nos  ha  dejado  sin  limitación  el  uso  de  la  inmensa  fuerza 
de  nuestra  voluntad. 

Reconozco  que  he  debido  aceptar  los  dolores  que  el  Om- 
nipotente se  dignaba  enviarme  y  que  habían  de  acrisolar  mi 
virtud;  pero  ¿se  puede  pedir  á  un  niño  esa  santa  resignación 
de  las  almas  grandes  y  sublimes? 
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Por  lo  mismo  que  mi  inteligencia  se  desarrollaba  con  ra- 
pidez, era  mucho  más  fácil  que  me  extraviara. 

Yo  era  entonces  un  ser  bien  extraño,  una  criatura  con  la 
cabeza  de  hombre  y  el  corazón  de  niño. 

Tal  vez  me  encuentro  ahora  ea  el  mismo  estado,  con  el 
mismo  corazón  y  la  misma  cabeza. 

Empecé  á  odiar  á  los  que  rae  trataban  tan  injustamente, 
lo  cual  equivale  á  decir  que  odié  la  sociedad,  porque  para  mí 
no  habia  más  mundo  que  aquella  casa,  ni  más  criaturas  que 
aquellas. 

Si  yo  hubiera  tenido  las  fuerzas  de  Sansón,  no  habría  va- 
cilado en  arrancar  las  piedras  angulares  de  aquel  edificio,  go- 
zándome en  verlo  cómo  se  derrumbaba,  aplastando  á  todos 
sus  moradores,  y  quedando  yo  también  enterrado  entre  sus 
ruinas, 

Habia  oido  referir  la  historia  del  desdichado  esposo  de  la 
traidora  Daüla,  y  muchas  veces  me  abracé  á  una  de  las  co- 
lumnas del  patio  de  aquella  casa,  haciendo  esfuerzos  y  excla- 
mando: « ¡Si  yo  fuera  Sansón!» 

No  deseaba  yo  riquezas,  no  deseaba  otra  cosa  que  las 
fuerzas  de  un  Hércules. 

Lo  único  grato  que  habia  para  mí,  era  el  recuerdo  de  mi 
madre;  pero  aun  este  mismo  recuerdo,  á  pesar  de  su  dulzura» 
era  demasiado  triste  y  me  atormentaba  horriblemente,  por  - 
que más  y  más  me  convencia  de  la  realidad  de  mi  espantosa 
situación. 

Cuando  uno  es  desgraciado,  los  recuerdos  de  la  pasada 
dicha  son  un  sufrimiento  más. 

A  pesar  de  mi  odio  al  mundo,  si  los  que  peor  me  trata- 
ban me  hubiesen  pedido  cualquier  sacrificio  en  nombre 
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do  mi  madre,  no  me  habrían  visto  vacilar  para  hacerlo. 

No  pienso  en  mi  madre  con  respeto  ni  con  ternura,  sino 
con  adoración,  con  una  adoración  tan  verdadera,  tan  pro  - 
funda,  que  no  sé  si  á  la  criatura  le  está  permitido  para  otro 
sér,  para  otro  objeto,  para  otro  recuerdo,  para  otra  cosa  que 
el  Omnipotente. 

Empero  legítima  ó  nó,  así  es,  y  por  el  recuerdo  de  mi 
madre  soy  capaz  de  todo,  absolutamente  de  todo... 

¡Madre  mia,  madre  de  mi  almal 

David  tuvo  que  interrumpirse. 

La  voz  se  ahogó  en  su  garganta,  y  las  lágrimas  volvieron 
á  correr  por  sus  mejillas. 

— {Pobre  niño! — murmuró  Isabel  con  acento  de  profunda 
conmoción. 

— Seis  años  pasaron, — repuso  David  después  de  algunos 
momentos. — Seis  años,  durante  los  cuales  fui  el  criado  de  to- 
dos los  vecinos,  que  me  mandaban  despóticamente,  pagándo- 
me con  algún  pedazo  de  pan  y  algunos  de  los  harapos  que 
desechaban.  Seguia  desarrollándose  mi  inteligencia;  pero  ¿de 
qué  me  servia,  si  no  la  empleaba  en  aprender?  Gomo  antes 
he  dicho,  no  me  servia  más  que  para  explicarme  mi  situa- 
ción y  sufrir  más.  , 

Pensé  cambiar  de  vida;  ¿pero  qué  hacer?  ¿á  dónde  iría 
con  mi  absoluta  ignorancia,  sin  apoyo  ni  recursos  de  ningu- 
na clase? 

Me  empeñaba  en  luchar  para  hacer  lo  imposible,  y  tuve 
(lias  de  una  desesperación  que  no  puede  concebirse. 

No  sé  hasta  dónde  hubiera  yo  ido  en  aquellos  fatales  mo  - 
mentos  de  trastorno,  de  verdadera  locura:  quizá  hubiese 
atentado  contra  mi  existencia,  si  bien  para  hacer  esto  encon- 
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traba  dos  inconvenientes  invencibles  en  mi  propia  naturale- 
za: el  uno  era  mi  valor,  que  se  revelaba  contra  la  cobardía 
del  suicidio,  y  el  otro  era  el  recuerdo  de  mi  madre.  Ya  que 
habia  perdido  á  mi  madre  en  este  mundo,  quería  que  mi  al- 
ma estuviese  con  la  suya  en  la  eternidad,  y  esto  no  podría 
conseguirlo  si  era  suicida,  porque  el  alma  de  los  suicidas  no 
puede  ir  á  la  mansión  de  los  justos,  á  la  mansión  de  inefa  - 
bles  goces,  donde  debe  morar  la  de  mi  buena  madre. 

Si  no  hubiera  necesidad  de  que  aprovecháseis  los  mo- 
mentos, os  referiría  por  qué  serie  de  casualidades  conocí  hacs 
tres  años  al  abate  Florentin;  pero  lo  importante  es  que  sepáis 
que  llegué  á  conocerlo,  y  que  él  debió,  con  su  inteligencia  y 
su  rara  astucia,  penetrar  hasta  lo  más  recóndito  de  mi  almp, 
conocerme  como  nadie  me  ha  conocido,  y  decidirse  á  explo- 
tar mi  aversión  al  mundo,  haciéndome  instrumento  de  sus 
tenebrosos  planes. 

Con  una  habilidad  verdaderamente  admirable,  halagó  mis 
malos  instintos,  ofrecióse  á  protegerme,  y  me  llevó  á  su  lado, 
dedicándose  á  instruirme  con  una  solicitud  verdaderamente 
paternal;  pero  inculcando  en  mi  alma  inocente  los  principios, 
que  á  él  le  convenia  que  yo  profesase,  y  encendiendo  más  y 
más  mi  devoradora  sed  de  venganza  contra  los  hombres,  á  la 
vez  que  fríamente  me  exhortaba  á  perdonar  á  los  que  me 
hubiesen  hecho  daño. 

Si  el  abate  tuviera  tanto  corazón  como  inteligencia,  si  és- 
ta la  emplease  en  hacer  bien,  según  la  emplea  en  satisfacer 
sus  sórdidas  pasiones,  si  tuviera  conciencia,  debería  postrar- 
se el  mundo  á  sus  piés.  ¡Oh!...  No  sabéis  lo  que  vale  la  ca- 
beza de  ese  miserable. 

Antes  de  un  año  lo  conocí  como  él  me  habia  conocido; 
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comprendí  que  se  servia  de  mis  sentimientos  como  el  asesino 
de  un  puñal. 

Pero  ¿qué  me  importaba? 

De  todos  modos  yo  me  encontraba  mejor  á  su  lado,  por- 
que alimentaba  mi  alma  con  el  estudio,  y...  ¡fuerza  es  con- 
fesarlo!... al  ayudarle,  obedeciéndole,  satisfacia  mi  anhelo  de 
venganza... 

Desde  que  os  conocí  empiezo  á  mirarme  con  horror... 
¡Oh!... 

Nada  quiero  ocultaros,  señora,  porque  quiero  que  conoz- 
cáis jui  alma;  quiero  hablaros  como  hablaria  á  mi  madre. 

Los  juicios  del  Omnipotente  son  inescrutables. 

La  misma  criminal  pasión  que  se  había  despertado  en  mi 
alma,  ha  venido  á  servir  para  un  acto  de  justicia. 

Mi  sed  de  venganza  os  ha  salvado. 

Ved  cómo  ha  sucedido  esto,  y  alabad  á  Dios,  que  es  sá- 
bio  y  grande  sobre  todas  las  grandezas;  grande  hasta  lo  in  - 
finito. 

Aunque  el  abate  sabia  que  vuestro  esposo  tenia  en  su  ca- 
pa un  esqueleto,  y  aunque  de  público  se  decia  que  os  entre- 
gibáis  al  cultivo  de  diabólicas  ciencias,  necesitaba  más  para 
sus  planes,  y  después  de  enviaros  por  medio  de  uno  de  sus 
espías  el  aviso  del  peligro  que  os  amenazaba,  y  que  no  tenia 
otro  fin  que  el  de  amedrentar  á  vuestro  esposo  para  que  hu- 
yese, me  mandó  que  os  observase,  para  ver^si  sorprendía  al- 
gún secreto  que  le  sirviese  de  arma  contra  vosotros. 

Obedecí,  y  anoche  escalé  la  tapia  del  corral  de  vuestra 
vivienda,  y  conseguí  llegar  hasta  una  de  las  ventanas,  por 
cuyas  rendijas  se  escapaban  destellos  de  luz. 

Estábais  sentados,  y  os  pude  contemplar  sin  inconve- 
-Toaio  ).  10 
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niente  alguno;  pero  apenas  examinó  vuestro  rostro,  sentí,.. 
No  puedo  explicar  lo  que  sentí. 

Recuerdo  á  mi  madre  tan  perfectamente  como  si  la  estu- 
viera viendo,  y  llegué  á  creer  que  habia  resucitado,  apare- 
ciendo á  mis  ojos  tal  como  era  en  los  últimos  dias  de  su 
vida... 

¡Ah!... 

Sí,  sois  el  fiel  retrato  de  mi  buena  madre;  tenéis  el  mismo 
rostro,  y  debe  ser  también  igual  vuestra  alma  noble  y  vues- 
tro sensible  corazón. 

Sí,— añadió  con  vehemencia  David, — debe  ser  lo  mismo, 
porque  en  vos  el  semblante  no  es  una  máscara  engañosa  que 
oculta  el  alma,  sino  del  alma  espejo,.. 

Me  trastorné  hasta  el  punto  de  que  no  sé  cómo  pude  sos- 
tenerme sobre  la  cornisa  en  que  se  apoyaban  mis  piés. 

Mi  corazón  palpitó  con  violencia;  me  pareció  que,  roto  en 
mil  pedazos,  iba  á  saltar  del  pecho. 

¡Y  me  pedian  que  contribuyese  á  la  desgracia  de  la  infe- 
liz madre  que  es  el  retrato  de  la  mia!... 

¡Jamás!... 

Yo  tenia  necesidad  de  amar  y  de  ser  amado. 

Desde  aquel  momento  os  amé;  pero  con  el  amor  purísimo, 
con  el  santo  amor  de  un  hijo,  y  abrigué  la  esperanza  risueña 
de  que  vos  tuviéseis  también  para  mí  la  ternura  de  una 
madre. 

No  me  hice  más  reflexiones;  me  entregué  completamente 
á  mi  corazón,  y  me  consideré  vuestro  hijo... 

¿Qué  no  hace  un  hijo  por  salvar  á  su  madre? 

Toda  la  noche  hubiera  permanecido  allí  contemplándoos; 
pero  me  era  forzoso  volver  al  lado  del  abate;  de  otro  modo 
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hubiera  desconfiado  de  mí,  y  nada  me  habría  sido  posible 
hacer  por  vos. 

Me  alejé;  di  á  Dios  gracias  con  un  fervor,  desconocido  pa- 
ra mí... 

¡Me  consideraba  dichoso,  completamente  dichoso! 

En  aquellos  momentos  no  me  hubiera  cambiado  por  nadie, 
absolutamente  por  nadie. 

En  pocos  minutos  tracé  un  plan  que  habia  de  dar  por  re- 
sultado vuestra  salvación. 

Comprendereis  que  en  la  situación  en  que  me  encuentro 
de  nada  puedo  disponer;  pero  ¿faltan  jamás  recursos  á  quien 
tiene  fé  y  una  voluntad  como  la  mia? 

No. 

Volví  al  lado  de  Florentin,  lo  engañé  y  empecé  á  tra- 
bajar. 

El  resultado  ya  lo  estáis  viendo. 

Dios  nos  ha  protegido;  pero  aún  no  hemos  hecho  más 
que  principiar. 

Isabel  no  pudo  ya  contenerse;  y  abriendo  los  brazos,  ex- 
clamó con  una  ternura  sin  igual: 

—¡Pobre  criatura!...  Sí,  yo  os  amaré  como  pudiera  ama- 
ros vuestra  madre...  ¡Venid,  hijo  mió,  venid!... 
David  abrazó  á  Isabel,  mientras  decia: 
—  ¡Madre  de  mi  alma!... 

Y  luego  presentó  su  frente  noble,  recibiendo  en  ella  un 
ósculo  de  inmensa  y  de  purísima  ternura. 

Trascurrieron  algunos  minutos  sin  que  ninguna  de  aque- 
llas dos  criaturas  pudiese  pronunciar  una  palabra. 

Lo  que  sentían,  lo  expresaron  sus  profundos  suspiros  y  > 
sus  lágrimas. 
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Más  tiempo  hubieran  pasado  de  este  modo,  si  cada  ins- 
tante no  fuese  mayor  el  peligro;  pero  hubieron  de  esforzarse 
para  recobrar  algún  tanto  la  calma  y  ocuparse  de  la  situa- 
ción en  que  se  encontraban. 

— Tenemos  que  separarnos, — dijo  David. — Yo  os  seguiría; 
me  salvaría  con  vos  ó  con  vos  moriria;  pero  así,  en  vez  de 
haceros  un  beneficio,  os  hago  un  mal;  y  para  salvaros  debo 
ahogar  los  impulsos  de  mi  corazón.  Para  defenderos  en  caso 
necesario  soy  poco,  porque  me  seria  imposible  luchar  con 
una  turba  de  esbirros;  pero  en  cambio  valgo  mucho  para  pro- 
¿egeros,  si  el  abate  sigue  teniendo  en  mí  la  confianza  que  aho- 
ra tiene.  Guando  estéis  completamente  fuera  del  alcance  de 
vuestros  perseguidores,  será  otra  cosa:  entonces  arrojaré  la 
máscara  y  me  reuniré  á  vosotros,  si  queréis  tenerme  á  vues- 
tro lado,  si  queréis  que  con  vosotros  sufra  y  con  vosotros 
goce. 

— Sí,  sí... 

— Ahora,  escuchadme  bien. 
— Decid. 

— ¿Veis  ese  sendero?— preguntó  David  extendiendo  un 
brazo. 
—Sí. 

— Pues  bien,  por  ahí  seguiréis  hasta  llegar  á  unas  monta-* 
ñas,  donde  el  camino  concluye.  Una  vez  allí,  examinareis  el 
terreno  y  encontrareis  una  vereda,  que  á  ios  pocos  pasos  se 
divide  en  dos.  Tomad  la  de  la  derecha,  seguid,  y  al  cabo  de 
una  hora  saldréis  á  un  pequeño  valle. 

-¿Y  luego? 

— En  el  valle  encontrareis  un  hombre  que  os  dirá:  «Yo 
soy  el  enviado  de  vuestro  hijo.» 
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— ¿Y  ese  hombre?... 

— Os  guiará  y  os  pondrá  en  salvo. 

—  Proseguid. 

— Nada  más  tengo  que  deciros  ahora. 
— Entonces... 

— Idos,  y  que  Dios  os  proteja. 
Abrazáronse. 

Isabel,  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  se  alejó. 
David,  llorando  también,  permaneció  inmóvil  hasta  que 
la  perdió  de  vista. 

Después  se  arrodilló  y  oró  fervorosamente. 

—  ¡Soy  feliz! — murmuró  disponiéndose  á  volver  á  la  villa. 
Creo,  lector,  que  ya  conocerás  perfectamente  el  alma  del 

pobre  jorobado,  y  por  consiguiente  me  permitirás  que  dé  fin 
á  este  capítulo,  y  principio  á  otro  no  ménos  interesante. 


CAPITULO  IX. 


El  abate  aguarda  coa  afín,  y  David  con  terror. 


El  abate,  que  como  precavido  y  astuto  se  habia  prepa- 
rado á  todo,  dió  en  poco  tiempo  las  órdenes  convenientes 
para  que  se  persiguiese  á  Isabel,  y  antes  de  media  hora  se 
ponian  en  movimiento  muchos  esbirros  y  soldados,  que  en 
distintos  grupos  se  alejaban  de  la  población  en  todas  direc- 
ciones, explorando  los  caminos  y  la  campiña. 

Tal  era  el  número  de  los  perseguidores,  caminaban  con 
tanta  prisa  y  buscaban  con  tanto  acierto,  que  parecía  impo- 
sible que  no  encontrasen  á  la  desdichada  Isabel. 

Tomadas  estas  disposiciones  y  seguro  de  que  conseguiría 
su  objeto,  el  abate  volvió  á  su  vivienda,  que  no  era,  según 
ya  hemos  dicho,  la  casa  que  estaba  en  frente  de  la  habitada 
por  Jacobo. 

La  calle  que  hoy  se  llama  de  Isabel  la  Católica,  que  antes 
se  llamó  de  María  Cristina,  y  que  primero  tuvo  el  nombre  de 
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calle  de  la  Inquisición,  no  se  parecía  en  nada  en  aquella  épo- 
ca á  la  que  hoy  conocemos,  á  pesar  de  que  de  aquella  época  se 
conservan  aún  algunos  edificios. 

Uno  de  estos,  el  que  hoy  está  señalado  con  el  número  4, 
era  el  en  que  se  hallaba  establecido  el  consejo  y  tribunal  del 
Santo  Oficio,  ó  de  Corte,  según  se  le  llamaba,  hasta  que  á  fi- 
nes del  siglo  pasado,  el  consejo  supremo  se  trasladó  á  la  mag- 
nífica casa  que  hizo  construir  en  la  calle  de  Torija,  apellidada 
entonces  de  Corito. 

Esta  casa,  que  es  una  de  las  más  notables  de  Madrid 
existe  aún,  y  sobre  su  entrada  hemos  alcanzado  á  leer  el  ter- 
rible lema  de  Exurge  Domine  etjudica  causam  tuam,  y  que  es- 
tuvo también  grabado  sobre  la  puerta  del  edificio  que  hemos 
citado  primero. 

También  en  la  referida  calle  de  Isabel  la  Católica  se  conser- 
va la  célebre  casa  de  los  condes  del  Aguila  y  de  Trastamara, 
notable  por  la  explendidez  de  sus  salones  y  especialmente 
por  los  magnificos  aposentos,  que  entonces  se  llamaban  cua  - 
dras,  caprichosamente  enriquecidos  de  relieves  y  saltadores? 
de  agua. 

Casi  en  frente  de  este  edificio,  que  ahora  está  señalado  con 
el  número  23,  es  decir,  al  final  de  la  calle,  se  levantaba  el 
convento  de  San  Norberto  de  padres  canónigos  premostraten- 
ses,  ó  más  bien  se  levantó  cuando  tuvieron  lugar  los  sucesos 
que  hemos  de  referir,  pues  en  la  época  de  la  primera  parte  de 
esta  historia,  aún  no  se  habia  edificado  y  estaba  sin  desmon- 
tar el  terreno  que  debia  ocupar  algunos  años  después. 

Hoy  ya  no  existe,  y  en  su  lugar  se  vé  la  plaza  llamada  de 
Mostenses,  corrupción  de  la  palabra  premostratenses. 

Alrededor  de  este  sitio  y  á  la  parte  de  la  calle  de  San 
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Bernardo  empezaban  ya  á  formarse  las  de  la  Garduña,  Enho- 
ramala vayas,  hoy  travesía  de  la  Parada,  Aunque  os  pese, 
ahora  travesía  de  las  Beatas,  y  Sal  si  puedes,  ahora  Pretil 
alto. 

Al  otro  lado  se  encontraban  las  estrechas  y  tortuosas  que 
conocemos,  y  cuyo  aspecto  no  ha  cambiado  más  que  por  la 
edificación  de  alguna  otra  casa,  conservándose  aún  muchas 
de  miserable  aspecto  y  de  las  llamadas  á  la  malicia,  nombre 
que  se  les  dió,  porque  maliciosamente  se  levantaban  de  un 
solo  cuerpo  para  librarse  de  pagar  la  contribución  llamada  de 
Regalía  y  aposento. 

A  la  conclusión  de  la  calle  de  la  Inquisición  y  esquina  á 
lo  que  es  plaza  de  Mostenses,  habia  unas  cuantas  casas  de 
bástanle  pobre  aspecto  y  que  ninguna  tenia  más  dedos  pisos. 

Tras  estas,  y  dando  á  la  calle  de  la  Parada,  habia  otras 
aun  más  humildes  y  las  tapias  de  algunos  corrales,  comple- 
tándose así  la  manzana  que  termina  por  uno  de  sus  lados  en 
la  calle  de  la  Flor  Baja. 

En  el  piso  bajo  de  la  casa  que  hacia  esquina,  tenia  su  vi- 
vienda el  abate  Florentin. 

Allí  llegó  escoltado  por  dos  de  los  esbirros,  despidiéndo- 
los, sacó  una  llave,  abrió  la  medio  apolillada  puerta  y  entró 
en  un  portal  estrecho,  húmedo  y  sucio. 

Casi  es  excusado  decir  que  el  abate  iba  provisto  de  una 
linterna  sorda,  pues  esto  era  indispensable  para  salir  de  no-' 
che  en  aquellos  tiempos,  tan  alabados  por  algunos. 

Luego  abrió  otra  puerta  y  bien  pronto  se  encontró  en  la 
habitación  que  ordinariamente  ocupaba. 

Allí  se  veia  una  cama  bastante  pobre,  una  mesa  de  no- 
gal, sobre  la  que  habia  un  crucifijo  de  talla,  de  tres  pies  de 


DE  LAS  TINIEBLAS.  85 

altura,  un  breviario,  un  gran  tintero  de  piedra  y  algunos  pa- 
peles. 

Cerca  de  la  mesa  había  un  pequeño  armario  con  puertas 
de  regilla  de  alambre  y  algunos  libros  religiosos. 

Junto  á  la  otra  pared  habia  colocada  una  antiquísima  ga- 
veta, más  allá  un  arcon  de  roble  con  cerradura  de  aldabón, 
y  cuatro  ó  cinco  sillas. 

Tal  era  el  mueblaje  de  Florentin. 

Con  la  luz  de  la  linterna  encendió  un  velón,  apagando 
luego  la  primera  y  dejando  sobre  la  mesa  el  segundo. 

En  el  escuálido  rostro  del  abate  se  revelaba  todavía  la 
agitación  borrascosa  de  su  espíritu. 

Estaba  densamente  pálido  y  desfigurado. 

Sus  ojuelos  relumbraban  como  dos  carbunclos. 

Arrojó  el  sombrero  sobre  una  silla,  cruzó  los  brazos  y  se 
puso  á  pasear  á  lo  largo  de  la  estancia. 

Si  la  mirada  hubiera  podido  penetrar  en  la  cabeza  de 
aquel  miserable  y  ver  sus  pensamientos,  el  más  indiferente  se 
hubiera  horrorizado. 

Cerca  de  una  hora  trascurrió. 

Florentin  continuaba  paseando  corno  si  no  supiese  lo  que 
hacia. 

Oyóse  el  ruido  de  una  llave  que  giró  en  la  cerradura. 
Pocos  momentos  después  se  abrió  la  puerta  y  entró 
David. 

Entonces  Claudio  se  detuvo,  fijó  su  penetrante  mirada  en 
el  jóven,  y  le  dijo: 
— Has  tardado  mucho. 

— Pero  no  he  perdido  el  tiempo, — respondió  el  jorobado 

con  serenidad. 

Tomo  I.  11 
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— Por  lo  menos  debes  haber  corrido:  tienes  las  mejillas 
rojas  y  tu  respiración  es  violenta. 

— Así  es,  señor:  he  corrido  mucho  y  estoy  fatigado. 
Y  al  decir  esto  David,  dejó  su  sombrero  y  se  sentó. 
— Supongo  que  has  cumplido  mis  encargos. 
—Todos. 

—Para  lo  cual  no  necesitabas  andar  mucho. 
— Después  de  hacer  cuanto  me  mandásteis,  fui  á  buscaros 
al  arrabal. 

— No  me  encontraste.,. 

— Pero  encontré  á  Perico  Sutil  y  á  Judas  Granado,  y  me 
dijeron  lo  (Jue  habia  sucedido. 

-^Y  entonces,  ¿por  qué  no  te  viniste? 
— Porque  quise  hacer  algo  de  provecho. 
— Sepamos. 

— Conozco  personalmente  á  la  criminal,  y  esto  es  una 
ventaja  para  buscarla. 
— ¿Adónde  fuiste? 

— Ya  sabéis  que  soy  fuerte  y  ligero,  á  pesar  de  mi.  joroba, 
y  que  hay  muy  pocos  que  corran  tanto  como  yo. 
— Es  verdad. 

.  — Me  serví  de  mi  agilidad  para  recorrer  aquellos  alrede- 
dores, á  nadie  encontré  y  tomé  entonces  por  el  camino  de 
Hortaleza.  Ya  habia  andado  bastante  y  pensaba  retroceder, 
cuando  la  suerte  me  deparó  un  campesino,  á  quien  pregunté 
si  habia  encontrado  á  una  mujer  que  llevaba  en  brazos  un 
niño  medio  desnudo. 
— ¿Y  qué  te  respondió? 

— Habia  encontrado  efectivamente  á  la  que  buscamos  y 
me  indicó  la  dirección  que  llevaba. 
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—  ¡Ah!... 

— No  tengo  necesidad  de  deciros  que  si  antes  habia  corri- 
do, entonces  volé. 

— Bien,  David,  estoy  satisfecho  de  tu  lealtad. 

— Y  yo  me  considero  dichoso. 

— Prosigue,— repuso  afanosamente  el  abate. 

— En  aquel  sitio  debe  dar  muy  poco  el  sol,  porque  aún 
estaba  el  suelo  húmedo  de  la  lluvia  de  ayer. 

—¿Y  qué  tiene  que  ver  la  lluvia  con  la  mujer  á  quien  bus- 
camos? 

— ¿Acaso  no  lo  adivináis? 

— Confieso  mi  torpeza. 

El  jorobado  sonrió  como  quien  siente  halagado  su  amor 
propio,  y  dijo: 

— No  solamente  la  humedad,  sino  la  luna  me  favorecía 
también. 

— Eso  sí  lo  comprendo,  porque  la  claridad  de  la  luna  te 
permitía  ver  los  objetos  á  larga  distancia. 

—  Sin  embargo,  entonces  me  sirvió  para  examinar  los  que 
estaban  más  cerca. 

— Estás  incomprensible,  mi  querido  David. 

— Pues  es  muy  sencillo:  antes  de  seguir  corriendo  me  ar- 
rodillé  y  busqué  en  el  suelo  las  huellas  que  debían  haber  de- 
jado al  pasar  por  allí. 

El  abate  no  pudo  contener  una  exclamación  de  alegría,  y 
acercándose  al  jóven  y  dándole  algunas  palmaditas  en  la  es- 
palda, le  dijo  con  acento  cariñoso: 

— Hijo  mió,  serás  un  hombre  de  provecho  y  harás  una 
gran  fortuna. 

—  Con  vuestra  generosa  protección. 
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— Díoie  si  encontraste  lo  que  buscabas. 

— Lo  encontré  bien  pronto,  porque  los  pequeños  piés  de  la 
fugitiva  no  pueden  confundirse  con  los  que  andan  por  aque- 
llos sitios. 

— ¿Y  cómo  sabes  que  sus  piés  son  pequeños? 
— Le  he  visto  las  manos  y  no  necesito  más. 
— Bien,  David,  muy  bien. 

— Me  fué  muy  fácil  conocer  la  dirección  que  llevaba  la 
persona  que  habia  dejado  aquellas  señales,  y  además  me 
convencí  de  que  iba  corriendo,  ó  por  lo  méaos  muy  de 
prisa. 

— Me  deleito  escuchándote, — repuso  Florentin,  que  son- 
reía con  expresión  del  más  dulce  contento. — ¿Cómo  adivi- 
naste que  Isabel  corría? 

— Las  huellas  eran  profundas  y  su  contorno  estaba  á  veces 
confuso,  como  si  la  fugitiva  hubiese  resbalado  porque  no  mi- 
rase dónde  ponia  los  piés. 

— No  te  equivocas:  cuando  se  corre,  se  pisa  con  más  fuer- 
za, lo  cual  produce  el  resultado  que  tú  tan  acertadamente 
buscabas. 

— Seguí,  deteniéndome  alguna  vez  por  un  instante  para 
reconocer  el  piso;  pero  le  plugo  á  mi  mala  fortuna  que  el 
blando  terreno  se  hiciese  pedregoso,  y  por  consiguiente  que 
no  hubiese  allí  ninguna  huella. 

—¡Oh!... 

— Además,  la  vereda  se  dividía  en  otras  tres,  y  á  los  po- 
cos pasos  quedaban  separadas  unas  de  otras  por  los  acci- 
dentes del  terreno,  de  modo  que  desde  ninguna  de  ellas  po- 
dían verse  las  demás.  Tomé  á  la  ventura  por  la  de  en  medio, 
corrí  desesperadamente,  y...  ¡Nada!  Volví  atrás,  luce  lo  mis- 
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rao  en  las  otras  dos...  ¡Tampoco!  Vagué  entonces  por  uno  y 
otro  lado,  subí  á  los  sitios  de  más  elevación,  miré...  ¡Traba- 
jo perdido!  A  pesar  de  que  soy  fuerte,  me  encontraba  ya 
muy  fatigado,  y  sobre  todo  me  convencí  de  que  una  vez  per- 
dida la  huella,  me  seria  imposible  adelantar  nada  sin  el  au- 
xilio de  otra  persona. 

— Es  verdad,— murmuró  el  abate,  cuyo  rostro  volvió  á 
contraerse. 

— Me  volví,  y  aquí  me  tenéis.  No  he  conseguido  todo  lo 
que  deseaba;  pero  no  es  poco  el  saber  hácia  qué  parte  ha  to- 
mado la  fugitiva.  Ya  habréis  dado  vuestras  órdenes;  pero 
con  estas  noticias  podréis  adoptar  nuevas  disposiciones  si  así 
conviene. 

Florentin  no  respondió. 

Volvió  á  cruzar  los  brazos  y  á  pasear. 

Fada  habia  sospechado,  ni  era  posible  que  sospechase  de 
David. 

El  semblante  de  éste  no  dejaba  traslucir  lo  que  pasaba  en 
su  alma. 

Desde  su  niñez  habíase  acostumbrado  á  ocultar  lo  que 
sentía,  y  no  era  posible  que  el  más  astuto  adivinase  lo  que  el 
pobre  jorobado  se  empeñaba  en  callar. 

Esto  lo  sabia  muy  bien  Claudio;  pero  ¿cómo  habia  de 
sospechar  que  el  que  siempre  le  habia  servido  tan  fielmente 
se  habia  vuelto  traidor  en  un  momento? 

En  secundar  las  miras  del  abate,  David  obedecia  á  sus 
inclinaciones,  y  hasta  se  complacía,  porque  esto  era  equiva- 
lente á  descargar  terribles  golpes  contra  la  sociedad  que  lo 
habia  maltratado,  y  á  laque  habia  declarado  la  más  cruda 
guerra. 
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Las  criaturas  no  son  jamás  inconsecuentes  consigo  mis- 
mas, ó  lo  que  es  igual,  no  hacen  nada  contra  sus  instintos, 
contra  sus  sentimientos,  contra  su  carácter,  á  ménos  que  los 
obligue  una  fuerza  mucho  mayor  que  la  de  su  voluntad. 

Todos  nos  dejamos  arrastrar  por  nuestras  inclinaciones, 
y  por  más  que  reconozcamos  el  error,  por  más  que  estemos 
seguros  de  que  caminamos  á  nuestra  perdición,  no  retroce- 
demos, sino  que  todo  lo  más  nos  detenemos  un  instante; 
pero  luego  avanzamos  quizá  con  mayor  brío  y  más  firme 
resolución. 

Se  nos  preguntará,  cómo  es  que  David,  á  pesar  de  sus 
inclinaciones,  no  solamente  se  detuvo,  sino  que  retrocedió,  y 
cómo  en  un  instante  cambió  de  tal  modo,  que  á  ver  su  alma 
no  hubiera  podido  reconocérsele. 

El  error  de  Claudio  consistía  precisamente  en  la  aprecia- 
ción que  habia  hecho  de  las  inclinaciones  del  desdichado 
niño. 

No,  los  instintos  de  David  no  eran  malos;  sino  por  el 
contrario,  los  más  nobles  y  generosos. 

Su  corazón  era  todo  ternura;  pero  en  vano  había  inten- 
tado amar,  porque  no  solamente  no  había  sido  correspondido, 
sino  que  se  le  habia  despreciado. 

Era  generoso;  pero  no  hay  generosidad  bastante  para 
sufrir  lo  que  él  habia  sufrido. 

Todas  las  ofensas  las  habia  perdonado;  pero  habían  he- 
rido su  dignidad,  y  esto  era  imposible  que  lo  olvidara  un  al- 
ma grande  como  la  suya. 

La  desesperación  es  la  locura,  y  el  exceso  del  dolor  pro- 
duce las  más  veces  la  desesperación. 

David  estuvo  desesperado,  y  en  su  extravío  quiso  de- 
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fenderse,  quiso  vengarse,  no  por  hacer  nial,  sino  para  no 
aceptar  la  humillación. 

¿No  se  comprende  que  así  sucediera? 

Claudio,  al  estudiar  al  pobre  niño,  habia  confundido  las- 
timosamente las  naturales  inclinaciones,  con  las  consecuencias 
inevitables  de  ciertas  circunstancias. 

No  es  extraño  que  sucediese  así:  el  abate,  aunque  tuviese 
mucha  inteligencia  y  fuese  muy  astuto,  era  al  fin  un  hom- 
bre, falible  como  todos. 

El  error  podia  costarle  bien  caro;  porque,  ¿cuánto  no  po- 
dría hacer  David,  después  de  haber  ganado  la  confianza  de 
su  señor  y  héchose  dueño  de  los  secretos  de  éste. 

El  jorobado,  si  no  se  dejaba  arrebatar,  si  continuaba  fin- 
giendo con  la  habilidad  que  le  era  propia,  podia  ser  para  el 
abate  el  más  terrible  enemigo. 

El  mayor  de  todos  los  peligros  es  el  que  más  desconoce- 
mos, porque  no  nos  guardamos  de  él  y  nos  sorprende  cuando 
más  tranquilos  estamos. 

Así  precisamente  debia  sucederle  á  Florentin  con  su 
protegido  y  criado,  mucho  más  cuando  éste  era  por  lo  ménos 
tan  astuto  como  su  señor. 

Pasó  más  de  un  cuarto  de  hora,  durante  el  cual  la  mi- 
rada de  David,  aunque  disimuladamente,  no  perdió  uno  solo 
de  los  gestos  del  abate. 

Al  fin  éste  se  detuvo  y  dijo: 
—Es  muy  tarde. 
— Ya  dieron  las  once. 

—Acuéstate  y  descansa,  porque  mañana  quizá  tengamos 
mucho  que  hacer. 

—¿Y  he  de  dormir  mientras  vos  veláis? 
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— Quiero  esperar  el  resultado  de  mis  órdenes. 

— Yo  también,  porque  el  asunto,  por  sus  circunstancias,  ha 
llegado  á  interesarme  mucho. 

— Eres  uno  de  los  más  fieles  servidores  de  la  santa  causa,  y 
ya  sé  que  no  te  importa  la  fatiga  cuando  se  trata  de  cumplir 
el  deber;  pero  repito  que  quizá  te  necesite  muy  temprano,  y 
es  preciso  que  recuperes  las  fuerzas. 

David  hubiera  insistido  en  quedarse;  pero  no  lo  hizo  por 
no  infundir  sospechas,  y  se  concretó  á  decir: 

—Buenas  noches,  padre  y  señor. 

— Dios  te  bendiga,  hijo  mió, — respondió  dulcemente  Flo- 
rentin. 

El  jorobado  encendió  otra  luz,  salió  y  se  dirigió  á  su  dor- 
mitorio, que  era  un  aposento  de  reducidas  dimensiones,  ocu- 
pado casi  todo  por  una  mala  cama  que  había  en  el  suelo, 
por  una  pequeña  mesa  desvencijada  y  sucia,  y  una  silla  en 
no  mejor  estado. 

David  entornó  la  puerta,  apagó  la  luz,  y  sin  desnudarse 
se  dejó  caer  en  su  duro  lecho. 

No  pensaba  dormir,  ni  aun  queriendo,  hubiera  podido 
conciliar  el  sueño. 

¡Con  cuánto  afán  y  temor  contó  el  infeliz  los  momentos 
que  pasaban! 

Si  Isabel  «habia  equivocado  el  camino,  caería  en  manos 
de  sus  perseguidores,  porque  las  disposiciones  tomadas  por 
el  abate  eran  desgraciadamente  demasiado  acertadas. 

Nada  más  fácil  sino  que  la  desdichada  esposa  incurriese 
en  la  fatal  equivocación:  no  estaba  acostumbrada  á  audar 
fuera  de  la  población:  desconocía  completamente  aquellos  si- 
tios, y  de  noche  y  en  medio  de  su  trastorno  habia  de  verse 
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muy  apurada  para  seguir  las  indicaciones  de  David. 

La  agitación  de  éste  crecia  por  instantes. 

Levantábase  unas  veces  y  acostábase  otras  sin  encontrar 
sosiego. 

Con  el  oido  atento  al  más  leve  rumor,  esperaba  que  de 
un  momento  á  otro  llamasen  para  dar  la  noticia  del  resulta- 
do de  las  pesquisas. 

Empero  á  sus  oidos  no  llegaba  mas  que  el  ruido  acom- 
pasado, leve  y  monótono  de  las  pisadas  del  abate,  que  no 
dejaba  de  pasear,  esperando  con  una  impaciencia  imposible 
de  describir. 

Pasaron  dos,  tres  y  cuatro  horas. 

Nadie  llamaba. 

— ¿Se  habrá  salvado? — murmuró  David. 
Y  luego  exclamó  con  acento  de  súplica  desgarradora. 
— ¡Dios  mió!... 

El  abate  dejó  de  pasear,  y  reinó  en  toda  la  casa  el  más 
profundo  silencio, 
Otra  hora  pasó. 

Resonaron  algunos  golpes  dados  á  la  puerta  de  la  casa. 

David  se  puso  en  pié  de  un  brinco  y  como  impulsado  por 
un  resorte  de  acero. 

Su  boca  se  abrió  para  exhalar  un  grito;  pero  pudo  con- 
tenerse. 

Oprimióse  el  pecho  porque  apenas  podia  respirar. 
Pensó  primero  salir,  diciendo  que  habia  oido  llamar;  pero 
después  de  un  instante  de  reflexión,  detúvose  y  dijo  para  sí. 
—No  me  presentaré;  pero  escucharé. 
Oyóse  el  ruido  de  UDa  puerta  que  se  abría. 
Pocos  segundos  después,  el  de  otra. 
Tomo  I.  12 
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No  tardaron  ambas  en  sonar  al  cerrarse. 

David  percibió  el  ruido  de  pasos  de  dos  ó  tres  personas 
que  atravesaban  el  portal,  y  entraban  luego  en  el  aposenta 
de  Florentin. 

Los  miembros  del  joven  temblaban  convulsivamente. 
Su  rostro  estaba  inundado  de  frió  sudor. 
Hizo  un  esfuerzo  sobrehumano. 

Salió  del  dormitorio,  y  con  el  silencio  de  una  sombra, 
adelantó  por  el  pasillo. 

En  pocos  momentos  llegó  á  la  habitación  del  abate. 

La  puerta  habia  quedado  abierta. 

Detúvose,  apoyándose  en  la  pared,  y  escuchó. 

¡Con  cuánta  violencia  palpitaba  su  corazón  en  aquellos 
momentos  terribles! 

Nunca  habia  sufrido  tanto  el  infeliz  huérfano,  nunca,  ni 
en  los  días  de  sus  más  espantosas  desgracias. 

Pero  á  pesar  de  todo,  no  le  faltó  el  valor. 

A  sus  oidos  llegaron  las  siguientes  palabras... 

Perdona,  lector;  pero  nos  ocurre  la  idea  de  que  para  sa- 
ber lo  que  sucedió  á  Isabel,  en  vez  de  escuchar  como  el  po- 
bre jorobado,  será  mejor  que  vayamos  á  buscarla,  porque 
creemos  que  hemos  de  presenciar  escenas  de  mucho  interés, 
y  sobre  todo  que  te  darán  á  conocer  perfectamente  qué  clase 
de  gentes  eran  los  perseguidores. 


CAPITULO  X. 


Una  situación  horrible. 


Retrocederemos  para  reunimos  á  Isabel  cuando  se  separó 
de  David. 

La  desdichada  siguió  el  camino  que  le  habia  indicado  su 
protector. 

Con  frecuencia  se  detenia,  miraba  á  su  alrededor  y  escu- 
chaba temerosa  de  que  sus  perseguidores  le  dieran  alcance. 

Cada  ruido  que  se  percibía,  por  leve  que  fuese,  la  hacia 
temblar. 

No  se  agitaba  el  ramaje  sin  que  ella  se  sintiera  poseida 
de  terror. 

Estrechaba  contra  su  pecho  á  su  tierna  hija;  exhalaba 
profundos  suspiros  y  lastimeros  ayes,  y  unas  veces  vertían 
copiosas  lágrimas  sus  negros  ojos,  y  otras  relumbraban  con 
el  fuego  intenso  de  la  fiebre. 

Los  sufrimientos  de  aquella  madre  infeliz  no  tenían  igual. 
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Nada  temía  por  ella;  pero  sentía  destrozada  el  alma  ai 
pensar  que  su  hija  podia  caer  en  manos  del  miserable  Flo- 
rentin. 

—¡Hija  mia,  hija  de  mis  entrañas! — exclamaba  con  fre- 
cuencia. 

Y  cubría  de  besos  el  rostro  de  la  niña. 
Ésta  solía  decir  con  dolorido  acento: 
— Tengo  frió. 

Isabel  procuraba  abrigar  á  la  tierna  criatura,  envolvién- 
dola en  su  ligero  ropaje,  y  estrechándola  más  y  más  contra 
su  palpitante  seno. 

Los  dolores  de  aquella  mujer  solo  puede  comprenderlos 
una  madre. 

La  atmósfera  estaba  fria. 

Empero  Isabel  sentíase  abrasada. 

Al  cabo  de  uaa  hora  empezaron  á  faltarle  las  fuerzas. 

Sus  endebles  chapines  estaban  destrozados. 

Sus  piés  estaban  líenos  de  heridas  y  teñidos  en  sangre. 
—  ¡Fuerzas,  fuerzas,  Dios  mío! — exclamó  la  pobre  madre. 

Su  acento,  más  que  de  súplica,  era  de  desesperación. 

Su  mirada  no  se  dirigió  al  cielo  con  la  ternura  del  que 
implora,  sino  con  el  fuego  del  que  reclama,  con  el  atrevi- 
miento del  que  acusa. 

¿Era  posible  que  no  se  hubiera  trastornado  la  razón  de 
Isabel? 

Estaba  dotada  de  un  espíritu  grande  y  enérgico,  de  un 
espíritu  privilegiado,  y  si  no  mas  que  á  ella  le  hubiesen  ame- 
nazado todos  los  peligros  imaginables,  la  habríamos  visto  se- 
rena y  resuelta  á  morir  con  la  sonrisa  en  los  lábios  y  el  des» 
den  en  la  mirada. 
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Pero  entonces  no  se  trataba  de  la  mujer,  sino  de  la  ma- 
dre; y  entre  la  madre  y  la  mujer  hay  una  distancia  inmensa. 

No  le  fallaba  mucho  para  llegar  al  valle  de  que  le  habia 
hablado  David. 

¿Pero  no  se  agotarían  antes  sus  fuerzas? 

Mucho  puede  la  voluntad;  pero  la  energía  en  el  orden 
moral  tiene  también  sus  límites  como  la  resistencia  en  el  ór- 
den  físico. 

Cuando  éste  llega  al  aniquilamiento,  á  la  nulidad,  puede 
decirse,  el  espíritu  es  impotente  también,  porque  no  tiene 
sobre  qué  ejercer  su  influencia. 

Isabel  hizo  ese  supremo  esfuerzo  del  náufrago  que  se  en- 
cuentra próximo  á  la  salvadora  orilla. 

Llegó  donde  el  sendero  se  dividía  en  dos,  aunque  ya 
fuese  por  efecto  natural  del  resplandor  de  la  luna  ó  por  aber- 
ración de  los  ojos  de  Isabel,  á  ésta  le  pareció  que  en  lugar  de 
dos  veredas  habia  tres. 

— ¿Cuál  es,  cuál  es?— se  preguntó  con  acento  de  mortal 
angustia. 

Y  después  de  algunos  momentos,  añadió: 
— Debe  ser  por  aquí ..  ¡Protegedme,  Dios  mío!...  No,  no 
pido  nada  para  mí.;,  ¡proteged  á  mi  hija!... 
¡Pobre  madre! 

Aprovechando  las  últimas  fuerzas  que  le  daba  la  fiebre,  y 
como  y  el  torrente  que  se  desborda,  lanzóse  por  el  sendero 
que  ella  creia  de  salvación. 

¿Se  habia  equivocado? 

Pronto  lo  veremos. 

A  la  derecha  tenia  una  montaña  de  roca  casi  cortada  á 
pico,  y  á  la  izquierda  empezaba  á  marcarse  la  profundidad 
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de  un  abismo  donde  las  inmediatas  cumbres  proyectaban 
grandes  sombras. 

A  medida  que  avanzaba,  estrechábase  más  y  más  el  sen- 
dero. 

Bien  pronto  éste  no  tenia  más  anchura  que  la  absoluta- 
mente precisa  para  que  la  desdichada  pusiese  los  piés. 

Al  cabo  de  algunos  minutos  oyó  un  ruido  sordo,  igual, 
prolongado  y  espantable  como  el  mugido  del  huracán  deso- 
lador. 

Isabel  se  detuvo. 

Sus  miembos  temblaron  convulsivamente. 

Empezó  á  sentir  el  frió  desconsolador  de  la  fiebre. 
—Sea  lo  que  quiera, — murmuró,— no  es  ruido  de  pasos... 
¿Por  qué  me  detengo?...  ¿He  de  retreceder  ante  fantasmas, 
cuando  debo  huir  de  la  realidad? 

Y  con  toda  la  energía  de  su  exaltación  calenturienta, 
añadió: 

— ¡Adelante,  adelante! 

Y  adelantó  con  más  rapidez  que  antes. 

No  tardó  en  saber  de  qué  procedia  el  ruido:  era  un  tor- 
rente que  se  precipitaba  de  peña  en  peña,  levantando  blancas 
espumas  y  esparciendo  una  lluvia  de  cristalinas  perlas. 

La  claridad  de  la  luna  reflejaba  en  los  líquidos  borbo- 
tones. 

Las  aguas  comprimidas  se  escapaban  por  una  de  las  que- 
braduras de  la  roca,  yendo  á  perderse  en  el  abismo,  á  cuyo 
fondo  no  alcanzaba  la  vista. 

Entonces  se  convenció  Isabel  de  que  habia  equivocado  el 
camino. 

El  torrente  le  cortaba  el  paso. 
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Examinar  el  terreno  y  decidirse  á  retroceder,  todo  fué 
obra  de  un  instante. 

Tenia  que  volverse  con  cuidado,  por  que,  según  hemos 
dicho,  apenas  habia  terreno  donde  afirmar  los  piés. 

Con  el  brazo  derecho  sostuvo  á  su  hija  y  extendió  el  iz- 
quierdo, asiéndose  á  la  roca. 

Empero  en  aquel  momento  empezó  á  desmoronarse  el 
poco  terreno  que  bajo  sus  piés  estaba. 

Sintióse  la  infeliz  resbalar. 

Exhaló  un  grito  destemplado,  un  grito  desgarrador. 

Oprimió  entre  sus  crispados  dedos  el  trozo  de  roca  donde 
habia  colocado  la  mano. 

En  aquel  instante  sus  fuerzas  eran  muy  superiores  á  las  de 
Sansón. 

Pero  por  lo  mismo  debian  concluir  bien  pronto. 

Sus  magníficos  ojos,  abiertos  como  si  fueran  á  saltar  de 
sus  órbitas,  miraron  por  un  instante  á  sus  piés. 

Le  faltó  el  valor  para  contemplar  el  abismo  que  amena- 
zaba tragársela. 

En  su  rostro  lívido  y  desOgurado,  se  reveló  un  terror  in- 
descriptible. 

Cada  segundo  rodaba  una  de  las  piedras  que  tenia  bajo 
sus  piés,  y  constantemente,  aunque  en  poca  cantidad,  iba  ca- 
yendo tierra  á  la  negra  sima. 

Como  si  bajo  sus  plantas  hubiese  tenido  un  reloj  de  are- 
na, por  los  granos  de  tierra  que  se  desprendian,  hubiera  po- 
dido Isabel  contar  los  momentos  de  su  existencia. 

La  muerte  es  más  ó  ménos  horrible,  más  ó  ménos  espan- 
tosa, según  las  circunstancias. 

En  la  situación  de  Isabel,  con  el  abismo  á  un  lado  y  al 
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otro  una  inaccesible  muralla  de  roca,  el  hombre  de  más  va  - 
lor  y  de  más  sangre  fria  hubiera  temblado. 

La  infeliz  no  podia  moverse  para  huir  del  peligro. 

¿Cómo  habia  de  huir  cuando  ni  sostenerse  podia? 

Parecióle  que  la  roca  á  que  estaba  asida  empezaba  tam- 
bién á  moverse. 

¿Qué  seria  de  la  desdichada  madre  si  le  faltaba  aquel 
apoyo  que  hasta  entonces  habia  sido  su  sosten  único? 

Era  enteramente  igual  que  falsease  ó  no  la  roca. 

Isabel  podría  sostenerse  algunos  minutos,  y  aun  cuando 
consiguiera  prolongar  una  hora  ó  dos  aquella  situación  hor- 
rible ¿qué  adelantaría? 

E!  hombre  que  habia  de  guiarla,  esperaría  en  el  valle,  no 
acudiría  á  socorrerla,  porque  para  nada  tenia  que  ir  allí. 

La  niña,  poseída  también  de  espanto,  abrazábase  fuerte- 
mente al  cuello  de  su  madre,  lo  cual  era  para  ésta  otro  in- 
conveniente para  que  pudiera  sostenerse  largo  rato. 

¡Espantosa  situación! 

La  muerte  hubiera  sido  mil  veces  preferible. 

Isabel,  con  la  garganta  oprimida  por  los  brazos  de  su  hi- 
ja, apenas  podia  respirar. 

Sentíase  ahogada,  y  esto  disminuía  considerablemente  sus 
fuerzas. 

Si  hubiera  tenido  libre  el  brazo  derecho,  tal  vez  habría 
podido  acabar  de  volverse  y  retroceder. 

Empero  con  su  hija  en  brazos,  le  era  imposible  hacer  el 
menor  movimiento. 

Con  voz  penosa  y  entrecortada,  dirigió  la  infeliz  conmo- 
vedoras súplicas  al  Omnipotente. 

Y  en  aquellos  momentos,  para  los  cuales  no  encontramos 
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calificación,  por  entre  las  quebraduras  de  la  roca  viéronse 
asomar  algunas  cabezas. 

¿Eran  los  perseguidores  de  la  fugitiva? 

Ella  no  se  apercibió  inmediatamente  de  semejante  circuns- 
tancia. 

Pero  pasados  algunos  segundos  oyó  el  ruido  de  varias 
voces. 

Tembló  Isabel  mucho  más  de  lo  que  habia  temblado. 
Los  que  gritaban  podian  lo  mismo  ser  amigos  que  ene^ 
migos. 

Quiso  mirarlos;  pero  no  pudo  levantar  la  cabeza. 
Ellos  sí  la  veian  perfectamente. 

No  debian  ser  amigos,  puesto  que  en  la  cabeza  de  alguno 
de  ellos  relumbraba  el  acerado  casco. 

Bubo,  por  parte  de  Isabel,  algunos  momentos  de  horrible 
duda. 

Escuchó  y  pudo  entender  que  los  otros  decían: 
— Esperad,  buena  mujer. . .  sosteneos  algunos  minutos  que 

necesitamos  para  llegar  donde  estáis. 

— jEn  nombre  de  Dios!— gritó  la  infeliz  con  suplicante 

acento. — ¡Por  lo  que  más  améis!. . . 
— Aguardad. . . 

— Salvad  á  mi  hija  aunque  yo  perezca. 
—Os  salvaremos  á  las  dos. 

—  ¡Ah!. . . 

— No  perdáis  los  alientos. . . 

— ¡Dios  mió! . . . 

— Algunos  minutos. . . 

—  ¡No  puedo  más!. . . 
— Esperad,  esperad. . . 

Tomo  1.  13 
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— Pronto . . . 
—Allá  vamos. 

Desaparecieron  las  cabezas  de  aquellos  hombres. 
No  se  oyó  más  ruido  que  el  del  torrente. 
Las  fuerzas  de  Isabel  se  agotaban. 
Probablemente  no  llegarían  á  tiempo  los  que  habían  pro- 
metido salvarla. 

{Salvarla  cuando  debían  ser  sus  crueles  perseguidores í 
¡Desdichada  Isabel! 


CAPITULO  XI. 


Una  escena  horrible. 


No  tuvo  que  esperar  mucho  Isabel,  pues  aúu  no  habían 
pasado  ocho  minutos  cuando  vió  llegar  varios  hombres,  que 
lenian  que  caminar  uno  tras  otro;  porque  la  extrechez  del 
sendero  no  les  permitia  ir  de  dos  en  dos. 

A  favor  de  la  claridad  de  la  luna,  podia  examinarlos  per- 
fectamente. 

Entre  ellos  iban  dos  soldados;  pero  los  demás,  todos  ves 
tidos  de  negro,  tenían  un  aspecto  que  no  titubearemos  en 
calificar  de  lúgubre. 

Uüo  de  estos  últimos  iba  delante. 

Era  de  estatura  muy  elevada  y  extremadamente  flaco. 

En  los  salientes  pómulos  dé  su  cara,  en  sus  lábios  delga- 
dos y  contraidos  y  en  sus  ojuelos  grises  y  relumbrantes,  se 
adivinaba  un  fondo  de  refinada  malicia  y  de  astucia  sin 
igual. 
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Lo  mismo  examinado  en  los  detalles  de  sus  facciones,  que 
en  su  conjunto,  era  horriblemente  feo,  y  su  semblante  tenia 
un  no  se  qué  de  repulsivo  que  infundía  terror. 

El  alma  de  aquel  hombre  debia  ser  negra,  si  es  que  alma 
tenia  semejante  sér. 

Según  parecía,  los  demás  iban  á  sus  órdenes. 

Isabel  dejó  escapar  un  grito  de  espanto. 

Apenas  vió  á  los  que  llegaban,  reconoció  en  ellos  á  los 
agentes  de  la  Inquisición. 

Poco  faltó  para  que  la  infeliz,  en  su  nuevo  trastorno,  hu- 
biera caido  al  fondo  del  abismo. 

¿No  hubiera  sido  esto  preferible  á  caer  en  manos  de  sus 
perseguidores? 

La  muerte  de  aquellas  dos  criaturas  debia  considerarse 
una  dicha  en  aquella  situación. 

Si  Isabel  hubiera  estado  sola,  no  la  habríamos  visto  vaci- 
lar: antes  que  entregarse,  se  hubiera  lanzado  al  fondo  del 
abismo. 

Empero  no  se  creyó  con  autoridad  para  decidir  de  la 
suerte  de  su  hija. 

— Que  lleguen, — murmuro: — se  apoderarán  de  mí;  pero  no 
conseguirán  separarme  de  este  pedazo  de  mis  entrañas  como 
antes  no  me  quiten  1&  vida. 

El  esbirro  que  iba  delante  se  acercó  cuanto  pudo  á  Isa- 
bel, y  extendiendo  los  brazos,  dijo: 

— Dadme  á  ese  niño,  porque  si  no,  será  imposible  que  os 
mováis. 

—¡Mi  hija!— exclamó  Isabel  con  febril  exaltación. 
— Sí,  vuestra  hija...  ¿Quién  ha  de  ser? 
— ¡Jamás! 


f 
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El  esbirro  se  encogió  de  hombros,  y  replicó: 
— Sin  duda  habéis  perdido  el  juicio. 
— ¿Qué  queréis  de  mí? 

— Primeramente  sacaros  de  donde  estáis  y  donde  no  po- 
dréis permanecer  muchos  minutos. 
— ¿Y  después? 
— ¿No  lo  adivináis? 
— Sí,  queréis  llevarme  presa. 
— Nos  es  forzoso  cumplir  las  órdenes  que  tenemos. 
— ¡Miserables!... 

—Mirad  cómo  se  desmorona  el  terreno  sobre  que  es- 
tais...  Dentro  de  algunos  momontos  vos  también  caeréis. 

Efectivamente,  Isabel  sintió  que  se  reducia  el  espacio 
donde  afirmaba  los  piés,  y  que  muy  pronto  le  seria  imposible 
sostenerse. 

Pero  dejar  á  su  hija  en  manos  de  aquellos  hombres,  que 
la  entregarían  al  abate,  separarse  de  ella  para  siempre... 
Esto  era  demasiado  horrible. 

La  desdichada  volvió  á  dudar  entre  morir  ó  entregarse. 

La  niña,  poseída  de  terror,  se  asia  cada  vez  con  más 
fuerza  al  cuello  de  su  madre. 

— Repito,  buena  mujer,- — dijo  el  esbirro  después  de  algu- 
nos instantes, — repito  que  habéis  perdido  la  razón.  ¿Cómo 
queréis  moveros  mientras  tengáis  en  vuestros  brazos  á  esa 
criatura? 

— Antes  que  abandonarla  á  la  crueldad  de  mis  enemigos,  . 
prefiero  morir  y  que  ella  muera  también,  porque  la  muerte 
no  es  tan  horrible  como  el  porvenir  que  le  aguarda  á  mi  po- 
bre hija. 

— ¿Qué  sabéis  vos  de  lo  porvenir? 
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— ¡Jamás,  jamás!... 

— Dadme  á  esa  criatura,  y  luego... 

— ¿Me  Ja  devolvereis? 

— Os  la  devolveré  cuando  no  os  amenace  ningún  peligro. 
—¡Ahí... 

— Dádmela,  pues. 

— ¿Juráis  cumplir  vuestra  promesa? — preguntó  Isabel,  fi- 
jando en  el  esbirro  una  mirada  ardiente  y  profunda. 
— Lo  juro. 

— Haced  la  señal  de  la  cruz. 

— Puesto  que  lo  queréis,  os  complaceré. 
Y  el  miserable  extendió  la  mano  derecha,  hizo  la  señal  de 
la  cruz,  y  añadió: 

— Cuando  ya  no  estéis  en  peligro,  se  os  devolverá  á  vues- 
tra hija;  os  lo  juro  por  Dios... 

— ¿Tenéis  hijos? 

—Uno. 

— Juradlo  por  su  vida. 

—Por  la  vida  de  mi  hijo  también. 

— Si  no  cumplís  la  promesa  que  acabáis  de  hacer  delante 
de  Dios... 

— Que  caiga q  sobre  mí  y  sobre  mi  hijo  todos  los  males, 
y  que  se  condene  mi  alma. 

La  pobre  madre  se  tranquilizó. 

— Tomad, — dijo,  inclinándose  cuanto  le  fué  posible  hácia 
su  perseguidor. 

Éste  extendió  sus  larguísimos  brazos,  y"  cogió  á  la  niña, 
que  se  resistia  á  separarse  de  su  madre. 

Luego  que  la  hubo  tomado,  la  entregó  á  otro  de  los  esbir- 
ros, y  volvió  á  extender  los  brazos. 


DE  LAS  TINIEBLAS.  107 

Isabel  pudo  entonces  volverse  y  asirse  de  las  manos  que 
se  le  alargaban. 

Con  este  auxilio  se  encontró  pronto  en  terreno  firme. 
—Mi  hija,  dádmela  ya... 
— Ahora  no  puede  ser,  salgamos  de  aquí. 
Y  anduvieron  hasta  dejar  la  vereda. 
— ¡Mi  hijal — volvió  á  decir  entonces  Isabel. 
— Siento  deciros  que  me  es  imposible  devolvérosla  en  este 
momento, — replicó  el  esbirro. 

La  desdichada  madre  sintió  afluir  á  su  cabeza  su  sangre 
toda,  y  exhaló  un  grito. 

— Tranquilizaos,  buena  mujer... 
— ¡Oh!...  Habéis  jurado... 

— Sí,  he  jurado  devolveros  á  vuestra  hija  cuando  no  os 
amenace  ningún  peligro;  pero  este  caso  no  ha  llegado  toda- 
vía, porque  precisamente  ahora  corréis  m.ls  peligro  que  nun- 
ca, puesto  que  estáis  muy  cerca  de  la  horca  y  de  la  ho- 
guera. 

El  abuso  que  cometía  el  esbirro,  excusándose  con  el  do- 
ble sentido  de  sus  palabras,  no  podia  ser  más  horrible. 

Para  esto  no  encontramos  calificación. 

Era  imposible  que  Isabel,  al  escuchar  el  juramento,  hu- 
biera pensado  que  se  tratara  de  otros  peligros  que  del  que 
entonces  corría. 

Lo  que  sintió  la  infeliz  es  imposible  explicarlo. 

Relumbraron  sus  negros  ojos  como  dos  centellas. 

Sus  manos  crispadas  se  levantaron. 

Hizo  un  movimiento  para  lanzarse  sobre  el  que  tenia  en 
brazos  á  su  hija,  que  no  cesaba  de  llorar  y  exhalar  ayes  las- 
timeros llamando  á  su  madre. 


108  EL  SIGLO 

Pero  las  duras  manos  de  los  esbirros  sujetaron  á  Isabel. 

— ¡Oh!— exclamó  la  infeliz  con  el  acento  de  una  loca  y 
clavando  su  terrible  y  ardiente  mirada  en  el  miserable  que  la 
habia  engañado. 

— ¡Maldito  seáis!...  jOh!...  ¡Maldito  seáis,  y  que  vuestro 
propio  hijo  sea  el  instrumento  del  castigo  de  la  justicia  di- 
vina! 

El  esbirro  no  pronunció  una  palabra  ni  tuvo  valor  para 
mirar  frente  á  frente  á  Isatfel. 

Esta  se  oprimió  el  pecho,  extremecióse  violentamente  y 
cayó  sin  sentido. 

Guando  recobró  el  conocimiento  se  encontró  entre  densas 
tinieblas  y  sobre  un  suelo  húmedo  y  frió  lo  mismo  que  la  at- 
mósfera pesada  y  nauseabunda  que  la  rodeaba. 
— ¿Dónde  estoy? — murmuró  con  voz  débil. 

Incorporóse  y  extendió  los  brazos.  . 

Pero  no  encontró  más  que  el  vacío. 

El  frió  desconsolador  de  la  fiebre  agitaba  sus  miembros  y 
alguna  vez  hacia  chocar  unos  con  otros  sus  dientes. 

Hizo  un  esfuerzo  y  se  puso  en  pié. 

Con  pasos  vacilantes  anduvo  de  un  lado  para  otro. 

Al  cabo  de  algunos  segundos  sus  manos  encontraron  una 
pared,  más  bien  que  húmeda,  mojada. 

No  necesitaba  más  pruebas  para  convencerse  de  que  du- 
rante su  desmayo  habia  sido  encerrada  en  los  subterráneos  de 
la  Inquisición. 

Le  era  imposible  sostenerse,  y  volvió  á  dejarse  caer,  ex- 
halando gemidos  y  pronunciando  el  nombre  de  su  hija. 

El  ruido  de  su  voz  se  apagaba  apenas  se  habia  produ- 
cido. 
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Al  cabo  de  algunos  minutos  le  faltaron  las  fuerzas  para 
gri  tar. 

Algunos  gemidos  leves  se  escaparon  de  su  pecho. 
Lo  que  habia  sufrido  era  demasiado  para  las  fuerzas  hu- 
manas. 

A  no  ser  madre,  no  hubiera  podido  resistir  tanto. 

Una  hora  después,  en  aquel  lóbrego  recinto  no  se  oia  más 
que  la  respiración  desigual  y  fatigosa  de  la  desdichada 
madre. 

Antes  hemos  dicho  que  la  muerte  era  para  aquellas  dos 
criaturas  una  felicidad  en  la  situación  en  que  se  encontraban. 

La  dejaremos  para  volver  á  la  vivienda  del  abate,  y  pre- 
senciar la  escena  que  allí  tuvo  lugar. 


Tomo  I. 
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CAPITULO  XII. 


I 


Sufrimientos. 


Dejamos  á  David  con  el  rostro  empapado  en  frió  sudor, 
profundamente  agitado  y  apoyándose  en  la  pared  cerca  de  la 
puerta  del  aposento  de  Florentin. 

No  podia  el  pobre  jorobado  ver  al  abate  ni  á  los  que 
acababan  de  llegar;  pero  le  bastaba  oir  para  que  cesara  su 
incertidumbre,  y  no  necesitaba  más  que  escuchar  el  acento 
para  comprender  lo  que  al  hablar  sentían  aquellos  misera- 
bles. 

Algunos  segundos  pasaron  de  silencio  absoluto. 
— Se  miran,— dijo  para  sí  el  jorobado,— y  con  la  mirada 
se  entienden...  ¡Oh!...  Tal  vez  se  gozan  en  su  triunfo. 
No  se  equivocaba. 

Claudio,  sin  hacer  una  sola  pregunta,  y  sin  escuchar  ex- 
plicación ninguna,  dejó  escapar  una  exclamación  de  júbilo  sa- 
tánico. 
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Todo  lo  comprendió  David. 
Su  trastorno  es  indescriptible. 

El  infeliz  puso  una  mano  en  la  pared  como  si  quisiera 
asirse  para  no  caer  al  suelo,  y  apoyó  también  la  frente,  que  se 
le  abrasaba  como  si  encerrase  una  hoguera. 

Luego  llevó  á  su  pecho  la  otra  mano,  colocándola  sobre 
el  corazón,  como  si  quisiera  contener  las  violentas  palpitacio- 
nes de  este. 

Aunque  ya  estaba  seguro  de  que  Isabel  habia  caido  en 
manos  de  sus  perseguidores ,  permaneció  inmóvil  en  aquel 
sitio' y  escuchando  con  una  angustia  mortal. 

Como  si  el  abate  hubiera  querido  disimular  su  contento, 
después  de  la  exclamación  de  que  hemos  hablado ,  exhaló  un 
suspiro  y  murmuró  con  acento  que  parecia  ser  de  profunda 
tristeza: 

— ¡Loado  sea  Dios!...  Me  duelen  los  sufrimientos  de  esa 
desdichada;  pero  es  forzoso  castigar  la  heregía. 
Y  después  de  un  momento,  añadió: 

— Vuestro  rostro  me  dice  que  habéis  sido  afortunados  en 
vuestra  noble  empresa. 

— Sí,— respondió  una  voz  que  parecia  ser  la  misma  del 
miserable  que  habia  engañado  á  Isabel,— hemos  sido  afortu- 
nados; pero  hemos  tenido  que  vencer  grandísimas  dificulta- 
des, y  ha  faltado  muy  poco  para  que  vuestras  órdenes  no 
puedan  cumplirse  sino  á  medias. 

— No  os  entiendo. 

— Nos  hemos  encontrado  en  el  mayar  de  los  apuros,  en  la 
situación  más  grave  y  más  extraña  que  puede  imaginarse,  y 
á  no  proceder  con  mucha  astucia,  de  nada  nos  hubiera  ser- 
vido la  fuerza. 
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— ¿Acaso,— replicó  Florentin,— * estaba  con  ella  ese  mise- 
rable sacrilego  que  atentó  contra  mi  vida? 

— Nadie  la  acompañaba,  nadie  más  que  su  hija. 
— ¿Entonces?... 

— Habia  tomado  un  sendero  donde  apenas  habia  sitio  para 
colocar  los  piés,  y  llegó  donde  no  pudo  ni  seguir  adelante  ni 
retroceder.  A  un  lado  tenia  las  rocas,  al  otro  un  precipicio.... 

—¡Oh!... 

— Empezó  á  desmoronarse  el  terreno,  y  se  asió  á  las  peñas 
con  una  mano,  mientras  que  con  la  otra  sostenía  á  su  hija, 
quedando  inmóvil. 

El  jorobado  tembló  convulsivamente,  y  sintió  que  sus  ca- 
bellos se  le  erizaban. 

Para  contener  un  grito,  tuvo  que  hacer  sobrehumanos 
esfuerzos. 

Comprendió  que  Isabel  habia  equivocado  el  camino,  que 
era  el  único  peligro  que  él  temia. 

— ¿Y  cómo, — preguntó  el  abate, — se  os  ocurrió  tomar  por 
aquel  sendero,  cuando  no  era  probable  que  ella  hubiera  pen-  * 
sado  huir  por  donde  no  habia  salida? 

— No  tomamos  por  allí,  señor. 

— No  comprendo  entonces  cómo  la  encontrásteis. 

—Ibamos  por  otra  vereda  en  el  corazón  de  la  montaña; 
pero  como  anduvimos  mucho  sin  descubrir  á  nadie  en  todo 
loque  alcanzaba  nuestra  vista,  examinamos  el  terreno  á  uno 
y  otro  lado  por  si  la  fugitiva  se  habia  ocultado  entre  las  que- 
braduras de  la  roca,  con  el  fin  de  dejarnos  pasar  sin  que  la 
descubriésemos.  , 

— Perfectamente. 

— Entonces  fué  cuando  tuvimos  la  fortuna  de  verla;  le  gri» 
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tamos  para  que  se  sostuviese  mientras  llegábamos  en  su  so- 
corro, y  ella,  que  no  nos  reconoció,  hizo  cuanto  pudo  para 
damos  tiempo. 
— Proseguid. 

— Hasta  entonces  todo  iba  bien;  pero  cuando  nos  encon- 
tramos donde  ella  estaba,  principiaron  los  apuros. 
— ^No  podíais  sacarla  de  allí? 

— Sí;  pero  era  menester  que  antes  nos  dejase  tomar  á  su 
hija,  y  á  esto  se  negó  tan  resueltamente... 
— ¿Prefería  morir? 
— Lo  preferia. 
— ;E1  suicidio! 
— Parecía  que  estaba  loca. 

— Sí,  el  espíritu  de  Satanás  la  trastornaba,  no  debe  du- 
darse. 

— Seguro  estoy  de  que  hubiera  puesto  en  ejecución  su  loco 
intento;  pues  no  tenia  mas  que  soltarse  de  la  peña  á  que  se 
sujetaba,  y  no  hubiéramos  podido  evitar  que  rodase  con  su 
hija  al  abismo. 

— Del  dicho  al  hecho... 

— No  hay  gran  trecho,  señor,  no  hay  ninguna  distancia 
cuando  se  ha  perdido  la  cabeza. 

— Es  verdad, — repuso  tristemente  el  abate... — Será  preci- 
so exorcizar  los  malos  espíritus  que  se  han  posesionado  del 
alma  de  esa  infeliz;  porque  mientras  no  la  dejen,  no  volverá 
á  la  razón. 

— Yo  también  creo  que  está  poseída  de  Satanás,  y  esto  es 
lo  único  que  me  tranquiliza. 

— ¡Que  os  tranquiliza! —replicó  Florentin  con  extrañeza. 
— Sí,  por  que... 
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— Explicaos,  pues  no  adivino  lo  que  queréis  decir. 
— No  es  nada,  señor,  no  es  nada, — replicó  el  esbirro,  cuya 
voz  pareció  alterarse  ligeramente. 
— Decid. 

—A  veces...  tiene  uno  el  ánimo...  ya  sabéis  que  no  soy 
cobarde,  y  sobre  todo,  que  cuando  cumplo  mi  deber,  creo 
que  hago  méritos  á  los  ojos  de  Dios. 

— No  os  equivocáis. 

—Pero  esta  noche... 

— Acabad  de  explicaros. 

— Para  conseguir  que  la  delincuente  me  entregase  á  su  hi- 
ja, tuve  que  prometerle  devolvérsela;  me  exigió  un  juramen- 
to y  renové  mi  promesa;  pero  teniendo  cuidado  de  decirle 
que  le  seria  devuelta  su  hija  cuando  ella  no  corriese  ningún 
peligro. 

— Entiendo. 

David  entendió  también  lo  que  esto  significaba;  lo  enten- 
dió, porque  conocia  demasiado  los  medios  de  que  aquella 
gente  se  valia  en  ciertas  ocasiones. 

La  indignación  produjo  en  el  jorobado  tanto  trastorno 
como  el  dolor. 

jCuán  difícil  le  fué  contenerse! 

¡Qué  esfuerzos  tan  inauditos  tuvo  que  hacer  para  perma- 
necer inmóvil! 

Pero  ¿qué  hubiera  adelantado  con  presentarse  y  arrojar 
al  rostro  de  aquellos  miserables  toda  la  horrible  fealdad  de 
su  inicuo  proceder? 

Se  hubiera  perdido  inútilmente. 

Se  hubiera  inutilizado  para  favorecer  á  la  que  amaba  co- 
mo á  su  madre. 
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David  se  oprimió  más  y  más  el  pecho,  clavando  en  él  las 
uñas  hasta  hacer  saltar  la  sangre. 

•  Las  palabras  del  esbirro  le  desgarraban  el  alma. 
Sin  embargo,  debia  continuar  allí;  era  conveniente  que 
siguiera  escuchando. 

Además,  su  noble  corazón  anhelaba  participar  de  los  su- 
frimientos de  Isabel. 

David  hubiera  creído  cometer  una  ingratitud  separándose 
de  allí  para  evitarse  nuevos  dolores. 
— Cumpliré  mi  deber, — murmuró. 
Y  apretó  su  abrasada  frente  contra  el  muro,  cuya  frial- 
dad le  consolaba. 

— La  delincuente, — repuso  el  esbirro, — me  exigió  que  hi- 
ciese para  jurar  la  santa  señal  de  la  cruz,  y  que  mi  juramen- 
to lo  pronunciase  en  nombre  de  Dios  y  por  la  vida  de  mi 
hijo. 

—¿Y  vos? 

— Juré. 

— Bien,  bien. 

—Luego,— repuso  el  miserable  alguacil,— la  dije  que  el 
peligro  no  habia  cesado  para  ella,  puesto  que  estaba  de  la 
horca  y  de  la  hoguera  mucho  más  cerca  que  antes,  y  por 
consiguiente,  no  habia  llegado  el  caso  de  cumplir  la  promesa 
de  devolverle  su  hija. 

—¿Y  ella? 

— ¡Oh! — exclamó  el  esbirro  con  voz  más  alterada  que  an- 
tes,— me  maldijo  con  un  acento  que  hacia  temblar... 
— ¡Vos  temblasteis!... 
— Es  que  además  de  maldecirme... 
— ¿Qué  hizo? 
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— Invocó  á  Dios,  pidiéndole  que  hiciese  á  mi  propio  hijo 
instrumento  de  su  justicia  para  castigarme... 

— Tranquilizaos,  que  la  maldición  de  un  réprobo  equivale 
á,  la  bendición  del  Omnipotente. 

— Pero  mi  juramento... 

— No  habéis  sido  perjuro. 

— Perdonadme,  señor  abate;  pero  tengo  una  duda  y  os 
suplico... 

— ¿Qué  queréis? 

— ¿Qué  es  lo  que  vale  cuando  se  jura,  la  intención  ó  la  pa- 
labra? 

— La  palabra,  que  es  la  que  expresa  la  intención,  porque 
ésta  no  puede  verse  por  el  que  escucha. 

— Hablo  de  la  intención  del  que  exige  el  juramento. 
— ¡Oh!... 

— Si  la-intencion  de  esa  mujer... 

— Ella, — interrumpió  el  abate, — no  puede  creeros  obliga- 
do mas  que  á  lo  que  vuestras  palabras  signifiquen:  le  dijisteis 
terminantemente  que  cuando  no  estuviera  en  peligro... 

— Pero  ella  se  referia  solamente  al  peligro  de  morir  en- 
tonces... 

— La  culpa  no  es  vuestra:  vos  hablabais  de  todos  los  peli- 
gros y  en  todos  pensábais. 
— Me  confundo  un  poco... 

—Además,  vos  no  jurásteis  voluntariamente,  sino  á  la 
fuerza,  obligado  por  las"  circunstancias,  y  con  el  santo  fin  de 
servir  la  causa  de  la  religión. 

— Es  verdad;  pero... 

— La  Iglesia,  en  ciertos  casos,  está  autorizada  para  relevar 
á  una  persona  de  la  obligación  de  cumplir  un  juramento. 
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—¿Y  á  mí?... 

— Se  os  relevará,  tranquilizaos. 
— jAh!... 

— Ya  sabéis  que  desatado  queda  en  el  cielo  lo  que  desata 
la  iglesia  en  la  tierra. 

— Gracias,  señor...  Y  en  cuanto  á  lo  que  se  refiere  á  mi 
hijo... 

— ¿Qué  os  importa?  La  delincuente  desea  que  vuestro  hijo 
sea  1a  causa  de  vuestra  desgracia;  pero  esto  no  pasa  de  ser 
un  deseo  criminal  de  esa  mujer,  y  comprendereis  que  Dios 
no  ha  de  concederle  lo  que  pide. 

— Tenéis  razón;  yo  estaba  ofuscado...  ¡Oh!...  No  sé  lo  que 
me  sucedia  cuando  me  miraba  aquella  mujer  con  los  ojos  re- 
lucientes como  los  de  un  tigre... 

— En  aquellos  momentos  estaba  loca,  y  la  mirada  de  un 
loco  produce  siempre  ese  mismo  desagradable  efecto;  pero 
es  extraño  que  vos,  valiente  y  con  vuestra  conciencia  tran- 
quila... 

— No  hablemos  más  de  esto,  señor  abate...  Os  aseguro  que 
he  vuelto  á  ser  el  mismo  que  siempre  he  sido. 
— Proseguid  vuestro  relato. 
— Queda  muy  poco  que  decir. 
— Sepamos. 

—Después  de  maldecirme,— dijo  el  esbirro, — la  delincuen- 
te se  desmayó. 

— Os  mandé  tratarla  con  todo  miramiento,  porque  se  pue- 
de castigar  á  los  criminales  sin  dejar  de  ser  caritativos. 
— Se  han  cumplido  fielmente  vuestras  órdenes. 
— Bien. 

— Con  todo  cuidado  ha  sido  conducida  á  su  prisión,  si  bien 
Tomo  I.  15 
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allí  la  hemos  dejado  como  hacemos  con  todos,  porque  así  nos 
lo  mandásteis. 
— ¿Y  la  niña? 

— La  guardo  hasta  que  dispongáis  lo  que  ha  de  hacerse. 

— Lo  dispondré  muy  pronto,  apenas  sea  de  dia;  entre  tanto 
cuidad  de  ella,  porque  la  pobrecita  no  tiene  al  fin  la  culpa 
de  los  extravíos  de  sus  padres. 

— No  tengo  más  que  deciros. 

— Idos,  pues,  y  descansad,  que  bien  lo  necesitáis. 

— ¿A  qué  hora  he  de  venir? 

— Yo  mismo  iré  á  buscaros,  y  mientras,  no  solamente  no 
dejéis  entrar  á  nadie  en  vuestra  casa,  absolutamente  á  nadie, 
sino  que  tampoco  deis  contestación  á  los  que  llamen  á  vues- 
tra puerta. 

— ¿Y  si  alguien  se  presentara  en  vuestro  nombre? 
— Se  conoce  que  aún  estáis  algo  trastornado,  porque  de 
otro  modo,  no  me  haríais  semejante  pregunta. 
— Perdonad... 

— ¿Qué  quiere  decir  nadie? 
— Comprendo. 
No  hablaron  más. 

El  jorobado,  apoyándose  en  la  pared,  porque  no  podía 
sostenerse,  alejóse  y  entró  nuevamente  en  su  dormitorio t 
dejándose  caer  en  su  duro  lecho,  mientras  murmuraba  con 
acento  desgarrador: 

—  ¡Madre  mia!...  ¡Dios  mió,  cuánto  sufro!... 

Llevó  las  manos  á  la  cabeza,  se  oprimió  las  sienes,  y  que- 
dó inmóvil. 

Pocos  momentos  después  oyóse  que  el  abate  decía: 
—Habéis  prestado  un  gran  servicio  á  la  santa  causa;  ha- 
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beis  contribuido  á  la  gloria  del  Omnipotente...  Bien,  estoy 
satisfecho...  ¡Dios  os  bendiga,  como  yo  lo  hago  en  su  divino 
nombre! 

— Gracias,  gracias, — respondió  el  esbirro. — ¡Ah!...  Jamás 
podré  pagar  tantas  y  tan  inmerecidas  bondades. 

Luego  sonaron  las  puertas  al  abrir  y  cerrarse,  y  la  casa 
quedó  silenciosa. 


CAPITULO  XIII. 


David  sigue  perdiendo  la  esperanza. 


A  las  seis  de  la  siguiente  mañana  el  abate  estaba  ya  ves- 
tido y  daba  algunos  golpes  á  la  puerta  del  dormitorio  de  Da- 
vid, diciendo: 

— Vamos,  hijo,  ya  es  tarde...  Bien  se  conoce  que  anoche 
corriste  mucho;  pero  es  preciso  sacudir  la  pereza. 

El  pobre  jorobado,  que  contra  su  costumbre  permanecía  á 
semejante  hora  en  el  lecho,  respondió  con  un  gemido  y  algu  - 
ñas  palabras,  que  no  pudieron  entenderse. 

Algunos  minutos  después  salia  con  vacilantes  pasos  y  se 
presentaba  á  Florentin. 

Éste  lo  miró  atentamente  y  le  preguntó: 
— ¿Estás  enfermo? 

— No,  señor, —respondió  David,  cuyo  rostro,  lívido  y  des- 
encajado, revelaba  sus  horribles  sufrimientos  durante  la  pasa- 
da noche. 
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Esta  contestación  fué  una  torpeza,  que  no  hubiera  come- 
tido á  no  encontrarse  aturdido  aún,  porque  su  aspecto  debía 
ser  sospechoso,  á  ménos  que  lo  justificase  la  falta  de  salud. 

A  pesar  de  la  ciega  confianza  que  Claudio  tenia  en  su 
protegido,  fijó  en  éste  una  mirada  escudriñadora  y  repuso: 
— Algo  te  sucede. 
— ¡A  mil... 

— Lo  atestigua  tu  semblante,  y  en  vano  lo  negarás. 
— No  estoy  completamente  bien;  pero  tampoco  puedo  de- 
cir que  estoy  malo. 
— ¿Qué  sientes? 

La  frente  de  David  se  contrajo  más  de  lo  que  estaba,  y 
después  de  algunos  momentos,  respondió: 

— Confesaré  mi  pecado,  porque  á  vos  no  debo  ocultaros 
nada. 

—Sepamos. 

— Lo  que  tengo  no  es  otra  cosa  que  el  efecto  natural  de  la 
ira.  Muchas  veces  me  habéis  aconsejado  para  que  no  me  de- 
je dominar  por  esta  pasión;  pero  hay  momentos  en  que  toda 
mi  voluntad  es  poca  para  tener  calma. 

—Sí,  te  he  aconsejado  y  te  aconsejo,  porque  ya  sabes  que 
la  ira  es  un  gran  pecado  y  además  uno  de  nuestros  mayores 
enemigos,  porque  el  homtire  que  pierde  la  calma  comete  tor- 
peza tras  torpeza  y  para  nada  sirve. 

— Bien  lo  sé. 

— ¿Y  cuál  ha  sido  el  motivo  de  tu  enojo? 

— Señor,  hay  momentos  en  que  á  uno  le  producen  cierto 
efecto  cosas  que  en  otra  ocasión  se  mirarían  con  indife- 
rencia. 

— No  adivino... 
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—Por  lo  que  me  habíais  dicho  del  alquimista  y  su  mujer, 
me  interesó  grandemente  este  asunto. 
— Ya  lo  he  visto. 

—Cuando  supe  anoche  que  ella  habia  logrado  fugarse,  to- 
mé á  empeño  encontrarla. 

— Poco  te  faltó  para  conseguirlo. 

— Al  estar  sobre  la  huella,  me  consentí  á  realizar  mi  de- 
seo, y  no  hay  cosa  peor  que  consentirse,  porque  el  desengaño 
atormenta  mucho.  Ya  sabéis  lo  que  me  sucedió;  pero  igno- 
ráis que  me  sentí  desesperado,  hasta  el  punto  de  que  he  pa- 
sado una  noche  de  agitación  horrible,  siendo  mayor  ésta, 
porque  me  mandásteis  acostar  en  vez  de  darme  gente  para 
que  me  ayudara  á  buscar  á  la  fugitiva. 

— Pues  tranquilízate, — repuso  Florentin,  que  no  cesaba  de 
mirar  al  jorobado. — Tranquilízate... 

—¿La  han  encontrado? 

—Sí. 

— ¡Ah!... 

— Ya  está  en  lugar  seguro. 

Los  ojos  de  David  se  animaron  y  relumbraron  como  dos 
centellas;  pero,  como  puede  suponerse,  no  era  esto  porque  se 
alegrase,  como  fingía. 

Lo  que  pasaba  en  su  alma  era  imposible  que  lo  adivinase 
Florentin. 

Este  y  aquel  guardaron  silencio. 

Ambos  pensaban  en  lo  mismo;  pero  era  bien  distinto  el 
objeto  que  se  proponían. 

Por  de  pronto  era  imposible  salvar  á  Isabel:  esto  no  po- 
dría conseguirse  sino  esperando  á  que  se  presentaran  algu- 
nas circunstancias  favorables,  y  aun  así  era  muy  dudoso 


DE  LAS  TÍNIEBLAS.  123 

conseguirlo;  pero  ya  que  nada  pudiera  hacerse  entonces  en 
favor  de  la  madre,  David  estaba  resuelto  á  librar  á  la  hija  de 
la  horrible  suerte  que  la  esperaba. 

Para  esto  creía  contar  con  medios  seguros. 

En  todos  los  asuntos  reservados  y  de  importancia ,  daba 
Claudio  la  parte  más  principal  á  su  protegido,  y  así  creía  és- 
te que  debia  suceder  en  lo  referente  á  la  hija  de  Jacobo. 

Cualquiera  que  fuesen  los  planes  relativos  al  porvenir  de 
la  pobre  niña,  creia  el  jorobado  que  á  él  se  le  encargaría  po- 
nerlos en  ejecución,  si  bien  le  inquietaban  las  últimas  pala- 
bras pronunciadas  por  el  abate  la  noche  anterior. 

De  cualquier  modo»  la  cuestión  era  menester  abordarla 
con  muchísima  habilidad. 

Nunca  había  sido  tan  necesario  el  disimulo,  y  sin  embar- 
go nunca  se  habia  encontrado  David  con  ménos  fuerzas  para 
disimular. 

— Preciso  es, — dijo  para  sí  el  desdichado. 
Y  después  de  reflexionar  algunos  segundos,  añadió  en  voz 
alta: 

— Anoche  me  dijisteis  que  era  preciso  madrugar,  porque 
tendríamos  mucho  que  hacer,  lo  cual  no  me  sorprendió,  por- 
que suponia  que  la  delincuente  no  lograría  escaparse. 

— Pues  yo  temia  que  no' la  encontraran,  y  por  eso  creí  que 
hoy  nos  ocuparía  este  asunto  desde  muy  temprano;  pero  ya 
está  encerrada. 

— No  me  refiero  á  la  madre,  sino  á  la  hija,  porque  supon- 
go que  no  tendrá  parientes  que  se  encarguen  de  ella,  y  como 
además  es  preciso  evitar  que  se  pierda  el  ajma  de  esa  niña... 

— Tienes  razón;  pero  según  entiendo  hay  una  familia  cris- 
tiana que  desea  educar  á  esa  criatura,  y  hoy  mismo  se  la  He- 
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vará,  si  es  que  á  estas  horas  ya  no  lo  ha  hecho,  porque  ano- 
che mismo  Ies  envié  un  recado  con  los  mismos  que  prendie- 
ron á  la  madre. 

No  necesitó  más  David  para  convencerse  de  que  el  abate 
quería  en  aquel  asunto  valerse  de  otras  personas. 

¿Qué  razones  habia  para  que  Claudio  obrase  así? 

¿Desconfiaba  de  su  protegido? 

No  desconfiaba;  pero  no  creia  que  fuese  la  persona  á 
propósito  para  secundar  sus  planes  en  aquella  ocasión. 

— Si  os  parece, —repuso  el  jorobado  con  indiferencia, — 
iré  á  ver  á  esa  familia,  y  si  sobre  su  conducta  hay  necesidad 
de  tomar  informes... 

— No  es  menester,  hijo  mió;  Ja  conozco  perfectamente. 

— Entonces... 

— Descansa,  que  bien  lo  necesitas. 

— Creo  que  me  haria  mal  acostarme  otra  vez. 

— Pues  bien,  almuerza  y  vete  á  pasear,  procurando  dis- 
traerte para  olvidar  el  disgusto  que  anoche  tuviste. 

— Prefiero  acompañaros  según  costumbre,  si  en  ello  no  hay 
ningún  inconveniente. 

— jlnconveniente!...  Al  contrario,  hijo  mió;  puedo  necesi- 
tarte y  me  alegraré  tenerte  á  mi  lado. 

No  era  prudente  seguir  aquella  conversación,  porque  se 
hubiera  dado  lugar  á  sospechas  que  á  toda  costa  debían  evi- 
tarse. 

David  guardó  silencio,  volvió  á  su  dormitorio  para  arre-» 
glar  su  cama,  y  luego  se  ocupó  en  disponer  el  almuerzo. 

Media  hora  después  salia  con  el  abate,  y  á  los  pocos  mi- 
nutos llegaron  al  edificio  donde  estaba  establecida  la  Inqui- 
sición. 
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Cuando  penetraron  allí  pudo  conocerse  mejor  que  nunca 
toda  la  importancia  que  tenia  Claudio  Florentin,  á  pesar  de  su 
aparente  pobreza  y  de  su  exterior  humilde. 

A  cuantas  personas  se  dirigió  le  hablaron  con  el  respeto 
más  profundo  y  como  si  se  tratase,  no  de  un  agregado  al  su- 
premo consejo  del  Santo  Oficio,  sino  del  inquisidor  general, 
que  representaba  tanto  como  el  rey,  y  que  mucho  más  poder 
que  el  mismo  rey  tenia. 

Florentin  recibía  todas  aquellas  muestras  de  respeto  con 
el  aire  humilde  que  lo  caracterizaba,  y  para  todos  tenia  son- 
risas y  palabras  las  más  agradables. 

Las  primeras  habitaciones  que  se  encontraban  en  aquel 
edificio  no  indicaban  el  uso  á  que  estaba  destinado;  nada  se 
veia  por  allí  que  diese  idea  de  que  se  entraba  en  una  cárcel 
de  donde  muy  rara  vez  salían  los  acusados  sino  para  ir  á  la 
horca  y  á  la  hoguera. 

No  se  encontraban  macizas  puertas  ni  grandes  cerrojos,  ni 
habia  en  apariencia  más  guardas  que  un  portero  completa- 
mente desarmado,  y  algún  otro  esbirro  que  andaba  por  aque- 
llas habitaciones. 

En  el  piso  principal  estaban  las  dependencias  del  consejo; 
en  el  segundo  habia  algunas  habitaciones  destinadas  á  cierta 
clase  de  acusados,  y  en  las  cuevas  se  encontraban  los  calabo- 
zos donde  gemían  muchos  infelices. 

Estas  cuevas,  según  hoy  mismo  puede  verse,  llegan  hasta 
cerca  de  la  plaza  de  Santo  Domingo. 

Algunos  de  sus  departamentos  recibían  escasa  luz  y  ven- 
tilación por  agujeros  que  daban  salida  á  los  patios,  y  decimos 
agujeros,  porque  aquellas  estrechas  aberturas  no  merecían  el 
nombre  de  ventanas. 

Tomo  1.  16 
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David  recibió  también  saludos  en  que  habia  algo  de  res- 
petuoso, porque  todos  sabian  que  el  jorobado,  no  solamente 
poseía  la  más  completa  confianza  de  su  protector,  sino  que 
tenia  medios  de  hacer  mucho  mal. 

Lo  que  no  puede  el  cariño  lo  puede  el  miedo  en  las  almas 
ruines  y  cobardes. 

A  no  ser  así,  el  pobre  jorobado  hubiera  tenido  que  sufrir 
también  délos  esbirros  de  la  Inquisición  las  sangrientas  bur- 
las que  habia  sufrido  de  los  vecinos  de  la  casa  donde  se  habia 
criado. 

El  abate,  siempre  seguido  de  David,  atravesó  algunas 
habitaciones  y  se  encontró  en  una  donde  habia  dos  ó  tres 
hombres  de  aspecto  verdaderamente  horrible. 

Todos  eííqs  estaban  vestidos  de  negro  de  pies  á  cabeza,  y 
no  habia  i  ninguno  que  fuese  de  escasa  estatura  ni  dejase  de 
tener  formas  atléticas. 

Cada  uno  de  aquellos  hombres  tenia  un  manojo  de  llaves 
pendiente  de  su  cintura. 

Pusiéronse  en  pié  sin  pronunciar  una  palabra  y  pareció 
que  esperaban  recibir  órdenes. 

El  abate  se  dirigió  á  uno  de  ellos  y  le  dijo  con  dulzura: 
— Supongo  que  eres  tú. 

No  necesitó  el  otro  más  explicaciones,  porque  respondió: 
— Yo  soy. 
— Pues  vamos,  hijo. 

El  calabocero  abrió  una  puerta,  dejando  el  paso  libre  á 
Floren tin  y  al  jorobado,  y  entrando  él  luego  y  volviendo  á 
cerrar. 

Siguieron  un  pasillo,  bajaron  unos  cuantos  escalones  y 
hubo  necesidad  de  abrir  otra  puerta. 
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Entonces  no  entraron  más  que  Claudio  y  su  protegido:  el 
otro  cerró,  quedando  fuera. 

Los  dos  primeros  se  encontraron  en  una  habitación  bas- 
tante reducida  y  que  no  recibia  más  luz  que  la  poca  que  en- 
traba por  una  ventanilla  abierta  junto  al  techo. 

Allí  habia  otro  hombre,  que  también  tenia  en  su  cintura 
un  manojo  de  llaves  y  que  estaba  sentado  en  una  banqueta. 

Al  ver  á  Florentin,  púsose  en  pié  como  habían  hecho  los 
otros;  pero  entonces  no  se  cruzó  una  sola  frase. 

El  hombre  que  estaba  allí  encerrado  para  guardar  á  otros, 
encendió  una  lámpara,  abrió  una  puertecilla  que  estaba  ase- 
gurada con  dos  cerrojos  y  dos  cerraduras,  y  los  tres  entraron 
en  un  lóbrego  pasadizo,  á  cuyo  final  habia  otra  puerta  no 
ménos  fuerte. 

Esta  no  fué  abierta  como  la  anterior,  sino  que  el  carcelero 
dió  en  ella  algunos  golpes. 

Abrióse  entonces  una  ventanilla  que  tenia  dos  barrotes 
de  hierro  y  se  pudo  ver  la  nariz  de  una  persona,  que  desde 
el  otro  lado  dijo: 
— Voy  en  seguida. 

Y  sonó  el  ruido  de  la  llave  al  girar  en  la  cerradura  y  re- 
chinaron al  correrse  algunos  cerrojos. 

En  otro  aposento,  también  escasamente  iluminado,  habia 
seis  hombres,  armados  con  espadas,  puñales  y  pistolas,  y 
vestidos  denegro  como  los  demás. 

Todos  ellos  se  inclinaron  respetuosamente  ante  el  abate, 
que  les  pagó  con  una  dulce  sonrisa,  y  el  que  habia  abierto 
alargó  la  mano  á  David,  estrechándola  como  la  de  un  amigo. 
— Buenos  días,— le  dijo  el  jorobado. 

Y  siguió  á  Florentin. 
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Entramos  en  todos  estos  detalles,  porque  los  misterios  de 
la  Inquisición  han  de  ser  uno  de  los  objetos  principales  de 
este  libro,  puesto  que  sin  darlos  á  conocer  no  podríamos 
hacer  una  pintura  exacta  de  aquella  época  tenebrosa,  cuyo 
solo  recuerdo  espanta. 

Sin  más  que  lo  que  llevamos  dicho,  se  comprenderá  que 
el  infeliz  que  era  encerrado  en  los  calabozos  de  la  Inquisición, 
debia  perder  la  esperanza  de  salir  de  ellos,  por  mucha  que 
fuese  su  astucia,  por  agudo  que  fuese  su  ingénio,  por  temera- 
rio que  fuese  su  valor. 

El  sistema  que  allí  se  observaba  para  guardar  á  los  reos, 
hacia  imposible  toda  tentativa  de  fuga  por  ninguno  de  los 
medios  imaginables. 

La  fuerza  de  nada  servia,  y  el  ingénio  y  el  oro  eran  tam- 
bién inútiles,  puesto  que  los  mismos  guardianes  puede  decirse 
que  estaban  presos  también. 

Para  relevar  á  los  sombríos  vigilantes,  se  observaban  ta- 
les precauciones,  que  no  parecía  sino  que  se  trataba  de  de- 
volver la  libertad  al  reo  de  más  consideración. 

El  que  llevaba  las  llaves,  abrió  otra  puerta,  y  alumbrando 
con  la  lámpara  empezó  á  bajar  una  escalera  estrecha  y  hú- 
meda. 

Florentin  y  el  jorobado  lo  siguieron  silenciosamente. 

Bien  pronto  se  encontraron  en  un  sótano  donde  apenas 
podia  respirarse.  . 

El  llavero  abrió  otra  puerta,  siguieron  andando  bajo  una 
bóveda  ennegrecida  y  húmeda,  dejando  atrás  las  entradas  de 
algunos  calabozos,  en  cuyo  interior  de  algunos  de  los  cuales 
resonaban  angustiosos  lamentos. 

Nunca  le  habia  sucedido  á  David  lo  que  entonces  le  su  ■> 
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cedió:  aquellos  gemidos  llegaron  hasta  lo  más  profundo  de  su 
alma. 

Extremecióse  David,  experimentando  alternativamente 
sentimientos  de  ira  y  de  dolor. 

El  semblante  de  Claudio  no  se  alteró  en  lo  más  leve. 
Con  una  indiferencia  horrible  pasó  junto  á  aquellas  puertas 
como  si  á  sus  oidos  no  llegasen  los  mortales  lamentos. 

Cinco  minutos  después  se  detuvieron,  y  el  guardián  se 
dispuso  á  abrir  la  puerta  de  un  calabozo. 

— ¡ Ah ! — exclamó  entonces  Florentin,  dándose  una  palma- 
da en  la  frente. 

Y  volviéndose  al  jorobado,  le  dijo: 
— Podías  haberte  quedado  fuera  y  estarías  mejor;  pero  ya 
que  has  venido,  espérame  aquí  con  la  luz. 
— ¿Y  yo? — preguntó  el  calabocero. 
— Idos  con  los  otros  y  volved  luego  para  cerrar. 
David  se  sentó  en  el  suelo,  cruzando  los  brazos  y  que- 
dando inmóvil  como  quien  está  dispuesto  á  esperar  sin  impa- 
cientarse; pero  sus  negros  ojos  fijaron  una  mirada  de  avidez 
en  la  puerta  del  calabozo,  cuyos  cerrojos  y  llaves  empezaron 
á  rechinar. 

Allí  estaba  Isabel,  allí  estaba  la  infeliz  á  quien  el  huér- 
fano amaba  con  filial  cariño. 
Entró  el  abate. 

Cerróse  la  puerta  y  se  fué  el  carcelero. 

Entonces  David  se  levantó,  acercóse  á  la  puertecilla,  pe- 
gando á  ella  el  rostro  y  escuchando,  mientras  decia  para  sí: 
— Ahora  saldré  de  dudas;  ahora  veré  si  me  equivoco  en 
mis  sospechas. 


CAPITULO  XIV. 


Cómo  se  encontraba  Isabel. 


Dejamos  á  Isabel  tendida  sobre  el  húmedo  pavimento  y 
presa  de  la  más  espantosa  agitación. 

La  fiebre  la  devoraba,  y  si  Dios  no  se  apiadaba  de  la  in- 
feliz, su  existencia  debia  terminar  brevemente. 

No  puede  decirse  si  quedó  aletargada  ó  dormida;  lo  cier- 
to es  que  permaneció  inmóvil,  que  al  cabo  de  una  hora  cesa- 
ron sus  gemidos,  y  que  no  se  oyó  más  ruido  que  el  de  su  res- 
piración penosa  y  desigual. 

Probablemente  si  en  aquellos  momentos  la  hubiesen  in- 
terrogado sobre  su  estado  físico  y  su  situación,  no  le  habría 
sido  posible,  ni  explicar  lo  que  sentia,  ni  decir  dónde  se  en- 
contraba. 

Los  recuerdos  de  cuanto  le  había  sucedido  desde  que  se 
encontró  junto  al  torrente,  eran  vagos,  tan  vagos  como  los 
que  quedan  de  un  ensueño. 
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Cuando  nos  parece  imposible  una  cosa,  no  acabamos  de 
convencernos  de  que  ha  sucedido,  por  más  que  toquemos  las 
pruebas. 

Esto  le  sucedía  á  Isabel:  no  creia  posible  que  la  separa- 
sen de  su  hija,  y  aunque  no  la  sentia  entre  sus  brazos,  se  re- 
sistía á  creer  que  su  desgracia  fuese  una  realidad. 

La  pobre  madre  se  encontraba  en  ese  estado  de  aturdi- 
dimiento  en  que  nada  se  ve  claro. 

Cuando  recobrase  por  completo  el  uso  de  su  razón,  sufri- 
ría mucho  más  de  lo  que  habia  sufrido. 

Sus  ideas  eran  confusas,  lo  mismo  que  sus  recuerdos  en 
aquellas  primeras  horas  de  su  desgracia,  y  no  era  posible  que 
ésta  la  apreciase  en  su  verdadero  valor;  pero  después  debia 
sufrir  mucho  más  de  lo  que  habia  sufrido,  porque  compren- 
dería perfectamente  hasta  qué  punto  era  horrible  el  porvenir 
que  aguardaba  á  su  hija. 

No  sabremos  decir  si  por  fortuna  ó  por  desgracia,  al  ama- 
necer empezó  á  calmar  su  agitación  y  á  sentir  más  despejada 
su  cabeza. 

Abrió  los  ojos  y  miró  á  su  alrededor. 

Ya  no  estaba  envuelta  en  negras  tinieblas. 

El  calabozo  en  que  la  habían  encerrado  no  era  de  los 
peores,  puesto  que  tenia  un  agujero  por  donde  penetraba  al- 
guna luz. 

No  era  de  los  peores,  y  sin  embargo  habia  momentos  en 
que  las  paredes  destilaban  agua,  y  el  piso  estaba  húmedo  y 
blando  hasta  el  punto  de  que  en  él  quedaban  señalados  los 
piés. 

El  abovedado  techo,  de  poca  altura,  lo  mismo  que  los 
gruesos  muros,  estaban  ennegrecidos  y  daban  un  aspecto 
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doblemente  triste,  verdaderamente  lúgubre  á  aquel  lugar. 

Isabel  hizo  un  esfuerzo,  incorporóse,  se  pasó  las  manos 
por  la  frente,  y  luego  se  levantó : 

Los  nombres  de  su  hija  y  de  su  esposo  salieron  de  sus  lá- 
bios. 

A  pesar  de  lo  que  la  preocupaba  su  situación,  hizo  en 
aquel  momento  lo  que  hubiera  hecho  cualquiera,  lo  que  ha- 
cemos todos  instintivamente  al  encontrarnos  en  un  lugar  que 
nos  es  extraño;  es  decir,  miró  á  su  alrededor,  lo  cual  no  le 
sirvió  para  otra  cosa  que  para  sentirse  más  y  más  horrori- 
zada. 

En  uno  de  los  rincones  habia  un  montón  de  paja  medio 
podrida,  y  no  lejos  de  allí  veíase  en  la  pared  una  anilla  de 
hierro,  de  la  que  pendia  una  gruesa  cadena,  que  terminaba 
con  una  argolla  grande  del  mismo  metal. 

A  poca  distancia,  y  medio  ocultos  en  la  tierra,  veíanse 
tres  ó  cuatro  huesos  de  un  cusrpo  humano,  cuya  mate  blan- 
cura se  destacaba  del  negro  color  del  pavimento. 

Isabel  no  pudo  contener  un  grito. 

Aquella  paja  debia  servirle  de  lecho,  y  los  huesos  le  anun- 
ciaban el  fin  que  podia  tener. 

En  los  calabozos  de  la  Inquisición  murieron  muchos  in- 
felices de  hambre  y  de  sed.  Hubo  acusados  á  quienes  se  les 
olvidó  por  completo,  y  cuyos  cadáveres  se  corrompieron  y 
consumieron,  no  quedando  de  ellos  más  que  la  hosamenta, 
que  muchas  veces  ni  siquiera  se  cuidaban  de  recoger  sus  ver- 
dugos. 

De  este  modo  se  inculcaba  en  aquellos  tiempos  la  cristia- 
na fé,  de  este  modo  se  cortaba  la  herejía,  de  este  modo  se 
daba  ejemplo  de  virtud  y  santidad. 
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Para  imitar  á  Jesucristo  se  convertían  aquellos  católicos 
en  verdugos,  y  esto  lo  hacian  invocando  el  santo  nombre  del 
Redentor  de  la  humanidad. 

El  hijo  de  Dios  fué  azotado,  martirizado,  vertió  su  pre- 
ciosa sangre  y  expiró  en  la  cruz  como  el  más  depravado  cri- 
minal... 

Ahora  se  nos  ocurre  una  idea:'  los  católicos  de  aquellos 
buenos  tiempos,  tan  alabados  por  algunos,  no  morían  por  su 
Dios;  pero  en  nombre  de  Dios  azotaban,  atormentaban  cruel- 
mente y  hacian  morir  en  el  suplicio  á  centenares  de  hon- 
radas criaturas.  Estos  infelices  eran  verdaderos  mártires  que 
probablemente  fueron  á  la  eterna  mansión  de  los  justos;  eran 
sedientos  de  justicia,  que  la  obtendrían  con  creces  en  la 
eternidad;  eran  desvalidos,  que  habían  sufrido  y  llorado 
mucho  en  la  tierra  y  habían  de  ser  consolados  en  el  cielo.  ¿Se 
propondrían  los  inquisidores  hacer  mártires  para  aumentar 
el  número  de  almas  que  debían  alcanzar  un  lugar  en  la  eter- 
na mansión  de  los  inefables  goces? 

¿Quién  sabe? 

La  duda  que  acabamos  de  expresar  puede  ser  hija  de  la 
candidez,  por  más  que  parezca  desgarradora  mente  sarcástica; 
pero  aun  admitido  el  sarcasmo,  de  éste  á  la  horrible  cruel  - 
dad  de  los  verdugos  de  aquel  tiempo  hay  una  distancia  in 
mensa. 

Isabel  recorrió  con  pasos  vacilantes  su  calabozo,  exami- 
nando cuidadosamente  hasta  el  último  rincón,  y  encontrando 
los  más  tristes  recuerdos  hasta  en  las  paredes,  pues  en  algu  - 
nos sitios  de  estas  se  veían  grabadas,  probablemente  con  las 
uñas,  palabras  con  que  algunos  infelices  poco  antes  de  expi 
rar  habían  expresado  lo  que  sentían. 

Tomo  I.  17 
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En  los  calabozos  de  la  Inquisición  era  frecuente  encontrar 
estas  señales  del  dolor  y  de  la  desesperación. 

La  desdichada  esposa  empezó  á  leer  aquellos  letreros,  de 
los  que  muchos  estaban  ya  medio  borrados. 

De  pronto  se  detuvo,  exhaló  un  grito  desgarrador,  y  un 
torrente  de  lágrimas  se  escapó  de  sus  ojos:  acababa  de  ver 
mal  trazadas  las  palabras  siguientes: 

«¡Hija  de  mis  entrañas!...  Adiós,  hija  mia;  ruega  por  tu 
madre,  y  que  Dios  te  bendiga.» 

—¡Otra  madre!— exclamó  Isabel. — ¡Otra  madre,  que  ha 
sufrido  lo  que  yo  sufro  y  que  sucumbió  sin  que  tuviesen  pie- 
dad de  la  infeliz,  que  dejó  este  mundo  sin  poder  dar  á  su 
hija  el  último  abrazo,  el  último  beso,  sin  poder  dirigirle  la 
postrer  mirada!...  ;Ah!...  Yo  también  moriré  sin  ver  á  mi 
hija;  yo  también,  para  despedirme  de  ella,  tendré  que  estam- 
par su  dulce  nombre  en  estos  negros  muros...  y  tal  vez  soy 
más  desgraciada  aún,  porque  mi  pobre  hija  queda  en  poder 
de  ese  miserable...  ¡Oh!... 

Isabel  pareció  recobrar  instantáneamente  las  fuerzas... 

Su  cabeza  se  inclinó  sobre  el  pecho  y  quedó  pensativa. 

Pocos  segundos  después,  su  pálido  rostro  habia  cambiado 
de  expresión. 

—Sí,— dijo  con  voz  segura, — necesito  vivir  para  mi  hija, 
necesito  vivir  y  recobrar  la  libertad...  ¿Porqué  he  de  abatir- 
me?... Tengo  un  protector  que  vale  mucho,  tengo  un  hijo... 
¡David,  David!...  ¡Ah!.  .  David  velará  por  mi  hija,  y  como 
cuenta  con  grandes  medios,  me  sacará  de  aquí;  sí,  me  sacará, 
aunque  tenga  que  sacrificar  su  vida,  porque  está  dotado  de 
un  alma  grande  y  generosa,  y  me  ama  con  el  amor  de  un 
hijo...  ¡Pobre  criatura!...  Yo  también  lo  amo  como  una  madre. 
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Isabel  debia  sucumbir  aquel  mismo  dia,  ó  entregarse  á 
una  risueña  esperanza,  y  hé  ahí  cómo  los  ojos  de  su  espíritu 
llegaron  á  entrever  el  primer  destello  de  la  esperanza  más 
dulce. 

Desde  aquel  instante  renació  su  valor,  y  en  vez  de  hor- 
rorizarse al  examinar  su  calabozo,  sintióse  indignada  cada  vez 
que  encontraba  señales  de  sufrimientos  y  abusos. 

Después  de  concluido  el  minucioso  exámen,  volvió  los 
ojos  al  agujero  por  donde  entraba  la  luz,  y  lo  miró  atenta- 
mente: era  una  abertura  circular  practicada  en  la  bóveda  y 
con  dos  barrotes  de  hierro  en  forma  de  cruz. 

Esta  abertura  daba  á  un  pequeño  patio,  donde  nadie  en- 
traba mas  que  los  vigilantes,  que  rara  vez  dejaban  de  colo- 
carse allí. 

Isabel  acabó  por  sentarse  en  el  montón  de  paja:  estaba 
resuelta  á  esperar  los  sucesos  con  un  valor  que  nadie  hubiera 
creído  en  semejante  situación. 

No  hay  que  decir  que  las  esperanzas  de  Isabel  reconocían 
un  fundamento  casi  falso,  porque  si  bien  David  contaba  con 
grandes  medios,  nada  le  seria  posible  hacer  en  favor  de  la 
madre  ni  de  la  hija. 

Entregada  á  sus  pensamientos  y  esforzándose  para  justifi- 
car su  risueña  esperanza,  pasó  Isabel  más  de  una  hora. 

Al  fin  crugió  la  puerta,  que  se  abrió. 

La  esposa  de  Jacobo  exhaló  un  grito,  levantó  la  cabeza,  y 
se  encontró  frente  á  frente  con  el  abate. 


CAPITULO  XV. 


Florentin  sigue  desesperándose. 


Los  ojuelos  del  abate  relumbraron  como  dos  carbunclos, 
y  fijaron  en  su  víctima  una  mirada  de  avidez  indescriptible, 
mientras  decia: 

— ¿Os  infundo  miedo? 

Isabel  se  repuso  bien  pronto,  levantóse,  y  con  acento  del 
más  profundo  desden,  replicó: 

— ¡Miedo!...  No,  no  es  miedo  lo  que  me  hace  experimentar 
vuestra  presencia,  sino  una  repugnancia  invencible,  la  repug- 
nancia que  sentimos  al  ver  el  reptil  asqueroso  que  se  arras- 
tra á  nuestros  piés. 

Por  un  instante  se  contrajeron  los  músculos  del  rostro  de 
Florentin;  pero  luego,  dilatándose  nuevamente  para  sonreír 
con  expresión  que  lo  mismo  podia  ser  de  lástima  que  de  bur- 
la, dijo: 

— Si  no  soy  ó  no  me  consideráis  mas  que  un  reptil  que  á 
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vuestros  piés  se  arrastra,  un  impotente  reptil,  ¿por  qué  con 
vuestros  piés  no  me  aplastáis?...  Nada  valgo,  señora,  ya  lo  sé; 
bien  poco,  casi  ninguno  es  mi  poder;  sin  embargo,  fué  me- 
nester anoche  que  un  miserable  asesino  me  atacase  traidora- 
mente  para  libraros  de  mí...  ¡Oh!...  Pero  la  situación  ha  cam- 
biado completamente:  ahora  no  se  aparecerá  ningún  protec- 
tor vuestro,  y  me  escuchareis,  y  aun  habréis  de  mostraros 
más  dispuesta  á  transigir.  Tiempo  habéis  tenido  para  reflexio* 
nar,  y  además  estáis  viendo  que  mis  amenazas  no  son  vanas 
palabras  para  atemorizaros;  ya  no  dudareis  que  cumplo  lo 
que  digo... 

— No  lo  dudo  ni  nunca  lo  he  dudado, — interrumpió  Isabel 
con  acento  firme; — pero  estoy  decidida  á  no  ceder  á  vuestras 
criminales  exigencias. 

— Hablemos  con  calma, —repuso  Claudio,  acercándose  más 
á  su  víctima, — porque  lo  mismo  á  vos  que  á  mí  nos  conviene 
aprovechar  el  tiempo.  Nada  adelantamos,  vos  con  decirme 
que  me  odiáis,  yo  con  repetiros  que  no  retrocederé.  Exami- 
nemos la  situación  y  decidamos  de  una  vez.  Por  mi  parte  no 
puedo  hacer  más  sino  dejaros  que  pronunciéis  vuestra  sen- 
tencia; pero  no  olvidéis  que  no  es  de  vos  precisamente  de 
quien  se  trata,  sino  de  vuestra  hija,  de  vuestra  hija  inocente, 
que  está  en  mi  poder. 

— jOh!— exclamó  Isabel  con  voz  reconcentrada  y  opri- 
miéndose las  sienes. — Idos,  miserable,  idos  y  dejadme  morir 
en  paz.  Ya  sé  que  nadie  puede  favorecerme;  ya  sé  que  mi 
pobre  hija  será  la  más  desdichada  de  las  criaturas;  pero  an- 
tes que  su  felicidad,  antes  que  mi  existencia,  antes  que  todo 
es  mi  deber.  No,  mi  hija  me  acusaría,  si  á  costa  de  la  honra 
comprara  yo  su  reposo:  me  acusaría  y  me  despreciaría,  me 
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echaría  en  cara  mi  debilidad,  y  me  preguntaría  por  qué  no 
he  sabido  morir. 

— Hay  cosas  que  no  quisiera  deciros, — repuso  el  abate  con 
una  calma  horrible; — pero  me  obligáis  á  ello...  Escuchad. 

— No,  no  quiero  escucharos. 

— ¿Qué  haréis? 

— Bien,  hablad;  pero  no  esperéis  contestación. 

— No  habéis  tenido  mas  que  un  solo  dia  de  sufrimientos' 
uno  solo,  y  en  tan  pocas  horas  el  dolor  ha  hecho  estragos  in- 
creíbles en  vuestra  belleza.  Si  ahora  os  viese  yo  por  primera 
vez,  estad  segura  de  que  vuestros  magníficos  ojos  no  encen  - 
derian  en  mi  pecho  la  pasión  que  encendieron  antes,  porque, 
preciso  es  reconocerlo  por  más  que  sea  muy  triste,  el  dolor 
puede  interesar,  pero  no  enamora;  el  llanto  conmueve,  in- 
funde lástima,  pero  no  convida  á  los  goces,  porque  no  des- 
pierta ei  deseo...  La  naturaleza  humana  es  así,  y  tenemos 
que  aceptarla  como  es:  tanto  como  atrae  la  alegría,  repele  la 
tristeza;  tanto  como  la  belleza  entusiasma,  desagrada  la  feal- 
dad. Un  rostro  lívido  y  desencajado,  donde  no  se  ven  sino 
huellas  de  lágrimas  y  expresión  dolorosa;  unos  ojos  enrojeci- 
dos por  el  llanto;  unas  pupilas  que  han  perdido  su  brillo,  y 
que  si  algo  expresan  es  el  sufrimiento... 

— ;Oh!...  ¡Basta,  miserable,  basta! 

— Os  hablo  como  siempre  os  hablé,  con  una  franqueza  que 
no  habéis  sabido  apreciar  y...  Permitidme  que  contin&e. 
— No,  no... 

— Dentro  de  algunos  dias,  vuestra  belleza  me  será  indife  - 
rente;  pero  no  por  eso  quedareis  libre  de  mí,  porque  recor- 
daré lo  que  habéis  hecho,  tendré  necesidad  de  vengarme,  y 
sobre  todo  me  convendrá  que  desaparezcáis  para  siempre, 
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porque  de  otro  modo  me  seria  imposible  guardar  á  vuestra 
hija. 

No  podia  llevarse  más  allá  el  cinismo. 

El  valor  de  Isabel  no  menguaba;  pero  empezaba  otra  vez 
á  sentirse  aturdida. 

El  abate  la  miró,  y  después  de  desplegar  una  sonrisa  hor- 
rible, añadió: 

— Según  he  podido  observar,  vuestra  hija  se  os  parece, 
hasta  el  punto  de  ser  vuestro  retrato  más  fiel,  y  dentro  de  al- 
gunos años  no  habrá  diferencia  ninguna  entre  su  belleza  y  la 
que  me  cautivó  cuando  os  conocí;  dentro  de  algunos  años  po- 
drá mirársela  y  creer  que  no  ha  pasado  tiempo  ninguno,  y 
que  sois  vos  misma,  más  jóven  aún  y  con  todos  los  encantos 
de  la  candidez  y  la  pureza...  ¡Ahí...  ¿No  adivináis?... 

La  desdichada  madre,  horrorizada,  exhaló  un  grito  y  se 
cubrió  el  rostro  con  las  manos.  * 

— Si  ahora, — dijo  el  abate, — no  veo  satisfecho  mi  afán, 
gozaré  al  menos  con  una  esperanza  que  forzosamente  ha  de 
realizarse,  porque  yo  educaré  á  vuestra  hija  según  me  con  - 
venga,  y  si  preciso  fuese,  vivirá  encerrada  y  sin  ver  á  nadie 
mas  que  á  mí. 

A  pesar  de  esta  amenaza  terrible,  no  vaciló  Isabel:  el 
sentimiento  de  su  honor  y  de  sus  deberes  estaba  en  ella  so- 
bre todo. 

Sin  embargo,  las  palabras  de  Florentin  la  atormentaban 
espantosamente,  y  á  toda  costa  queria  poner  término  á  aque- 
lla conversación. 

La  infeliz  hizo  un  nuevo  esfuerzo  y  replicó: 
—Después  de  los  hombres,  está  la  justicia  del  Omnipoten- 
te, y  aun  en  este  mundo,  pensad  que  mi  hija  tiene  padre, 
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que  ese  padre  no  se  encuentra  en  vuestro  poder,  y  que  algún 
dia  se  os  presentará  para  pediros  cuenta  de  vuestra  conducta* 
se  os  presentará,  y  entonces...  ¡Oh!...  Si  supiérais  de  todo  lo 
que  es  capaz  un  padre  cuando  se  le  hiere  en  el  corazón... 

— No  halaguéis  la  esperanza  de  que  vuestro  esposo  os  ven- 
gue algún  dia,  porque  él  ignora  lo  que  sucede,  lo  ignora  y 
jamás  llegará  á  saberlo...  ¿Y  quién  ha  de  decírselo?  Ha  hui- 
do creyendo  que  la  Inquisición  lo  perseguía;  la  Inquisición, 
enlendedlo  bien,  pero  no  yo.  Si  algún  dia  volviera,  lo  cual 
es  casi  imposible  sin  que  venga  á  estos  calabozos;  si  algún  dia 
volviera,  repito,  os  buscaría,  sabria  tal  vez  que  el  Santo  Ofi- 
cio se  habia  apoderado  de  vuestra  persona,  preguntaría  por 
su  hija,  y...  ¿Cómo  ha  de  decirle  nadie  lo  que  todo  el  mundo 
ignora?  El  buen  Jacobo  sufrirá,  pedirá  á  Dios  justicia,  porque 
no  puede  pedirla  á  los  hombres;  pero  ni  siquiera  pensará  en 
mí,  porque  la  misma  razón  hay  para  que  piense  en  Claudio 
Florentin  que  en  cualquier  inquisidor. 

Desgraciadamente  era  demasiado  verdad  lo  que  el  abate 
decia:  Jacobo  no  podía  pensar  en  él,  y  por  consiguiente  el 
horrible  abuso  quedaría  impune  y  envuelto  en  el  misterio,  co 
mo  otros  muchos  de  la  misma  clase. 

Además,  ¿qué  habia  de  hacer  Jacobo,  cuando  estaba  per- 
seguido y  tenia  que  huir  y  ocultarse  de  todos? 

Si  pasados  muchos  años,  y  á  pesar  da  los  peligros  que  le 
amenazasen,  regresaba  á  su  patria,  ni  siquiera  recuerdo  en- 
~    contraria  de  los  dos  séres  á  quienes  amaba  tanto. 

Anhelaría  vengarse;  pero  ¿sobre  quién  descargaría  sus 
golpes?  1 

— No  cedéis,— añadió  Florentin,— porque  tenéis  esperanza 
de  salvaros  y  de  salvar  á  vuestra  hija. 
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—No. 

— Sí,  tenéis  esperanza  porque  sabéis  que  hay  una  persona 
decidida  á  protegeros,  una  persona  á  quien  tal  vez  no  cono- 
céis, pero  que  anoche  os  dió  una  prueba  del  interés  que  le 
inspiráis. 

— Ya  sé  que  una  vez  aquí,  nada  debo  esperar. 
— Esa  persona  no  se  ocultará  mucho  tiempo:  hará  nuevas 
tentativas,  y  entonces...  |Oh!...  Yo  os  juro  que  ha  de  pagar- 
me con  creces  el  abuso  que  cometió  no  hace  muchas  horas. 

Al  oir  esto,  sintióse  la  esposa  de  Jacobo  poseida  de  terror. 

Pensó  en  David:  estaba  segura  de  que  éste  no  la  abando- 
naría, y  era  probable  que  lo  perdiese  su  deseo  de  salvarla. 

Pero  ¿qué  habia  de  hacer  la  infeliz? 

No  creia  tener  derecho  á  sacrificar  á  nadie;  pero  tampo- 
co estaba  obligada  á  sacrificar  su  honra  y  sus  deberes. 

Cada  observación  del  abate  era  un  motivo  de  nuevo  tor- 
mento para  Isabel,  y  por  consiguiente,  ésta  deseó  más  viva- 
mente que  nunca  poner  término  á  la  conversación. 

— ¿Habéis  concluido? — preguntó  la  desdichada,  después 
de  algunos  instantes. 

— Espero  vuestra  resolución. 

— Ya  la  conocéis. 

— Entonces,  os  haré  la' última  advertencia. 
— No  la  necesito. 

— Aún  os  daré  un  nuevo  plazo  hasta  mañana,  y  si  persis- 
tís en  vuestras  locas  negativas,  la  acusación  con  las  pruebas 
de  vuestros  crímenes  será  presentada  al  consejo. 

— j Las  pruebas  de  mis  crímenesl... 

— Sobran. 

—No  esperéis  á  mañana,— replicó  Isabel,— hacedlo  ahora 
Tomo  U  18 
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mismo,  porque  deseo  presentarme  al  tribunal;  sí,  lo  deseo, 
porque  entonces  todo  el  mundo  sabrá  quién  sois... 
— ¡Vana  esperanza! 

— ¿Acaso  pensáis  que  no  diré  la  verdad? 

— Es  que  no  tendréis  ocasión  de  decirla,  porque  yo,  nadie 
más  que  yo,  os  tomará  las  declaraciones;  nadie  más  que  yo 
os  interrogará,  y  si  alguna  vez  os  concede  el  consejo  una  au- 
diencia, lo  cual  es  casi  imposible,  se  hará  con  vos  lo  que  con 
muchos  se  hace,  no  se  os  escuchará... 

— ¡Oh!...  ;Y  á  eso  llamáis  justicia,  y  eso  lo  hacéis  en  nom- 
bre de  Dios!... 

— Pensad  que  no  he  venido  para  que  examinemos  el  pro- 
ceder de  los  hombres,  sino  para  saber... 
— Basta,— interrumpió  Isabel. 
— Pensad  en  vuestra  hija... 
— ¡Basta,  basta! 

El  rostro  de  Claudio  volvió  á  contraerse,  y  un  sordo  ru- 
gido se  escapó  de  su  pecho. 

— Soy  un  necio,— murmuró  con  voz  ronca.— Soy  un  necio 
cuando  suplico,  pudiendo  mandar...  Sí,  basta...  Yo  también 
quiero  que  esto  concluya  inmediatamente,  y  concluirá;  con- 
cluirá tan  pronto... 

— Idos,  ó  no  respondo  de  lo  que  haré,— gritó  la  esposa  de 
Jacobo  con  acento  de  terrible  amenaza. 

— ¿Qué  haréis? 

— Soy  una  mujer;  pero  el  valor  me  sobra  y  la  desespera- 
ción me  dá  fuerzas...  ¡Oh!  No  os  acerquéis,  no  os  acerquéis, 
porque  me  sobran  alientos  para  ahogaros  entre  mis  manos; 
no  os  acerquéis,  si  queréis  vivir. 

Era  tan  terrible  la  expresión  del  rostro  de  Isabel,  relum- 
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braban  sus  negros  ojos  con  tanta  intensidad,  que  Claiídio  tu- 
vo miedo,  tembló  y  retrocedió  á  su  pesar. 

Isabel  adelantó  hácia  su  verdugo  con  las  manos  crispa- 
das y  las  pupilas  chispeantes. 

— ;Oh!... — exclamó  el  abate  fuera  de  sí  y  mientras  seguia 
retrocediendo  hácia  la  puerta. — Ya  no  os  amo,  ya  no  os 
amo;  pero  me  vengaré,  os  aniquilaré,  y  vuestra  hija...  ;Ah!... 
vuestra  hija  os  reemplazará...  Aún  soy  jóven...  Esperad,  es- 
perad ahora  que  os  salve  vuestro  misterioso  protector. 

Y  al  pronunciar  estas  palabras,  Claudio  soltó  una  carca- 
jada estridente  y  espantable  y  salió  del  calabozo. 

Isabel,  cuyas  fuerzas  sé  habian  agotado,  cayó  de  rodillas, 
cruzó  las  manos,  elevó  al  cielo  una  mirada ,  y  exclamó  con 
acento  de  súplica  desgarradora: 

— jDios  mió,  salvad  á  mi  hija!...  ¡Hija  de  mis  entrañas! 
Entretanto  Florentin  se  alejaba,  diciendo  al  jorobado: 
— Vamos,  vamos. 

Si  no  hubiera  estado  el  abate  tan  trastornado  por  la  ira 
como  estaba,  hubiera  podido  ver  que  el  rostro  de  David  re- 
velaba una  agitación  verdaderamente  horrible,  y  que  el  infe- 
liz andaba  con  pasos  vacilantes  y  sin  poder  apenas  soste- 
nerse. 

Lo  que  sufria  se  comprenderá  con  solo  decir,  que  habia 
escuchado  la  conversación. 

Sin  duda  se  habian  disipado  sus  esperanzas  y  conocía 
perfectamente  los  motivos  que  habían  impulsado  á  Florentin 
á  tramar  aquella  horrorosa  intriga . 

David,  noble  y  generoso ,  sufrió  lo  que  no  es  concebible. 

Isabel  era  la  única  persona  que  habia  amado  al  pobre 
huérfano,  y  la  vida  de  ella  debia  concluir  bien  pronto. 
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Salieron  de  los  subterráneos  y  poco  después  se  encontra- 
ron en  la  calle. 

Claudio  se  detuvo  y  meditó,  como  si  dudara  sobre  lo  que* 
habia  de  hacer  en  aquellos  momentos. 

También  su  rostro  estaba  lívido  y  descompuesto,  y  en  él 
se  adivinaba  fácilmente  la  borrasca  que  agitaba  su  espíritu. 

Sin  embargo,  Florentin  sabia  dominarse,  estaba  demasia- 
do acostumbrado  á  fingir,  y  á  los  pocos  minutos  habia  dado  á 
su  rostro  la  expresión  que  siempre  tenia. 

Cuando  acabó  de  reflexionar,  volvióse  al  jorobado  y  le 
dijo  con  dulzura: 

— Nada  hemos  de  hacer  hasta  la  tarde:  tu  no  estás  mejor 
y  te  convendrá  distraerte.  Paséate  mientras  yo  voy  á  casa  y 
arreglo  unos  papeles...  Anda,  hijo  mió,  anda,  que  tu  salud 
me  interesa  mucho. 

David,  que  también  habia  reflexionado  y  empezado  á 
trazar  su  plan,  no  hizo  entonces  observación  ninguna,  sino 
que  pronunciando  algunas  palabras  de  gratitud,  se  alejó  há- 
cia  la  plaza  de  Santo  Domingo. 

El  abate',  según  habia  dicho,  se  encaminó  á  su  vivienda, 
y  cuando  en  ella  estuvo,  dejó  el  sombrero,  cubrió  su  cabeza 
con  un  gorro  negro  de  punto,  sentóse  junto  á  la  mesa,  apoyó 
en  ésta  los  codos  y  la  frente  en  las  manos,  y  murmuró: 

— Necesito  meditar. 


CAPITULO  XVI. 


David  aprovecha  el  tiempo. 


David,  apenas  perdió  de  vista  á  su  protector,  apresuró  el 
paso,  hasta  el  punto  de  que  hubiera  sido  muy  difícil  alcan- 
zarle. 

Dejó  atrás  la  plaza  de  Santo  Domingo,  las  estrechas  calles 
que  rodeaban  el  convento  de  Santa  Catalina  y  los  Caños  del 
Peral,  y  siguiendo  en  la  misma  dirección,  llegó  bien  pronto  á 
la  puerta  de  Guadalajara. 

Una  vez  allí,  tomó  hácia  San  Salvador,  atravesó  la  calle 
de  Puerta  Cerrada,  que  hoy  se  llama  del  Sacramento,  bajó 
por  los  derrumbaderos  que  dan  á  la  de  Segovia,  y  pasando 
al  opuesto  lado  como  si  se  encaminase á  San  Francisco,  llegó 
al  cabo  de  un  cuarto  de  hora  á  las  sombrías,  sucias  y  tortuo- 
sas calles  del  barrio,  entonces  extramuros,  que  aún  conserva 
ei  nombre  de  Morería. 

El  lector  habrá  adivinado  que  David  iba  en  busca  de 
Simón. 
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Así  era,  puesto  que  el  pobre  huérfano  llegó  á  la  vivienda 
del  malhechor,  llamando  á  la  habitación  que  éste  ocupaba. 

— ¿Qué  viento  os  echa  por  aquí?— preguntó  Simón  al  abrir 
la  puerta  y  ver  al  jorobado. 

Éste  pasó  por  debajo  del  brazo  de  aquel,  que  aún  tenia  la 
mano  en  la  hoja  de  la  puerta,  y  después  de  entrar,  le  dijo: 
— Cierra,  siéntate  y  escúchame. 
Obedeció  el  asesino,  sentóse  y  replicó: 
— Aquí  me  tienes,  temblando  por  si  te  ha  dado  el  capricho 
de  favorecer  á  otra  rubia,  lo  cual  me  desagradaría,  porque 
¡cien  legiones!  le  tengo  á  tu  amo  más  miedo  que  al  mismo 
Satanás. 

— Permíteme  que  descanse ,  porque  he  corrido  mucho  y 
apenas  puedo  hablar. 

— Te  permitiré  cuanto  quieras ,  ¡  cuernos  de  Lucifer!  por- 
que me  tienes  cogido  por  las  orejas  y  tengo  que  hacer  por  tí 
lo  que  no  haría  por  el  que  me  llenase  de  aro. 

— Paciencia,  Simón,  ten  paciencia,  que  mi  recompensa  no 
consistirá  solo  en  mi  silencio,  sino  que  algún  dia  te  daré  el 
oro  que  tanto  ambicionas. 

— j Oro  tú!  —exclamó  el  asesino,  soltando  una  carcajada 
burlona. — ¡Por  mi  abuela!  que  debió  ser  una  bruja,  ¿tienes 
esperanza  de  ser  rico? 

David  miró  desdeñosamente  al  gigante  y  se  encogió  de 
hombros. 

— Si  no  tuvieras  algo  que  pedirme, — añadió  Simón, — no 
vendrías  á  verme...  ¡Vive  Dios!...  Te  quiero  mucho  ,  porque 
á  pesar  de  que  eres  chiquitín  y  tienes  el  estorbo  de  la  joro- 
ba, he  visto  pocos  hombres  con  tanto  corazón  como  tú.  Mira, 
amigo  David,  tienes  mucho  entendimiento  y  si  piensas  un 
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poco,  te  convencerás  de  que  no  te  conviene  seguir  haciendo 
el  triste  papel  de  perro  del  abate. 

— ¿Vas  á  proponerme  que  sea  tu  compañero,— replicó  Da- 
vid,— y  que  unida  mi  astucia  á  la  fuerza  de  tus  puños  nos 
hagamos  ricos? 

— Precisamente. 

— Tengo  tanto  valor  como  tú,  no  muchas  menos  fuerzas  y 
más  que  otros  hombres,  como  puedo  probártelo,  y  debes 
comprender  que  si  yo  quisiera  ser  ladrón,  para  nada  necesi- 
tada tu  ayuda. 

— Bien  dicen,  que  todo  chiquitín  es  atrevido. 

— Dejemos  lo  que  no  nos  interesa  y  escúchame. 

— Vuelvo  á  temblar. 

— Ante  todo  te  diré  que  estoy  satisfecho  de  tí. 

— Ya  lo  creo...  Si  hubieras  visto  cómo  pataleaba  el  sacris- 
tán... jDios  de  Dios!...  Debe  estar  hecho  una  furia  con  el  que 
se  atrevió  á  cogerlo  por  el  gaznate  y  hacerle  bailar  fuera  de 
la  ventana...  Pero  sin  duda  no  sabes  lo  mejor:  allí  me  en- 
contré un  esqueleto... 

— Sí,  sí,  ya  lo  sé. 

— Si  entraron  en  la  casa  después  que  yo  me  fui,  creerian 
que  era  una  aparición  del  otro  mundo...  ¡Já,  Já!...  Fácil  era 
que  me  hubiesen  echado  el  guante;  pero  te  confieso  que  me 
divertí...  ¿Y  la  rubia?...  ¡Cuerpo  de  Satanás!...  Es  un  gran 
bocado;  veo  que  tienes  buen  gusto;  pero  no  entiendo  que 
una  mujer  tan  bonita  se  enamore  de  tí,  á  menos  que  no  te 
haya  visto  nunca  por  detrás. 

— Simón, — replicó  David  severamente, — de  la  mujer  á 
quien  protegiste  no  debe  hablarse  sino  con  el  más  profundo 
respeto:  yo  amo  á  esa  desgraciada  con  el  sentimiento  puro 
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que  inspira  una  madre,  y  ella  me  ama  como  si  yo  fuese  su 
hijo. 

— Perdona;  pero... 

— Lo  que  hicimos  de  nada  sirvió. 

— ¿Le  echaron  mano  al  fin?  ti 

— Está  en  los  calabozos  de  la  Inquisición. 

— ¡Mil  truenos!— exclamó  el  gigante. 

— Y  ahora... 

— ¿Quieres  que  nos  metamos  en  el  negocio  de  sacarla  de 
allí?...  Pües  te  hablaré  con  franqueza:  una  cosa  es  el  abate 
cuando  está  solo  y  otra  es  la  Inquisición,  y  prefiero  que  cum- 
plas tus  amenazas... 

— Déjame  hablar. 

— Es  que  á  tus  palabras  les  tengo  más  miedo  que  á  los 
corchetes,  porque  no  sé  cómo  te  las  compones  que  siempre 
acabas  por  convencerme,  y  esto  es  precisamente  lo  que 
quiero  evitar. 

— Tranquilízate,  que  ahora  no  intento  sacar  de  su  calabozo 
á  esa  infeliz. 

—Entonces,  dispon  lo  que  quieras. 

— Tal  vez  más  adelante,  si  nos  favorecen  ciertas  circuns- 
tancias... 

— Entonces  hablaremos. 
—Sí. 

— Ya  te  escucho, — dijo  Simón  acomodándose  lo  mejor  que 
pudo  en  su  asiento. 

— No  sé  si  conoces  á  Crispin... 

— ¡Ira  de  Satanás!...  ¿No  he  de  conocerlo?...  Es  uno  délos 
mejores  sabuesos  de  la  Inquisición...  ¡Líbreme  el  diablo  de 
sus  uñas! 
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— ¿Y  sabes  dónde  vive? 

— No  solamente  sé  que  habita  en  la  calle  del  Recodo,  sino 
que  también  puedo  ponerte  al  corriente  de  toda  su  historia, 
que  no  deja  de  ser  interesante. 

— La  conozco  perfectamente. 

— 6Qué  quieres  que  haga  con  ese  bribón? 

— Que  lo  espíes  y  nada  más. 

— ¡Que  lo  espíe!... 

— Sí,  ahora  mismo  irá3  á  situarte  en  el  sitio  que  mejor  te 
parezca  y  estarás  en  observación. 

— Lo  haré,  aunque  no  me  gusta  andar  por  aquellos  sitios. 
— El  abate  irá  á  casa  de  Crispin. 
— ¿Y  qué  más? 

— No  te  olvides  de  cuantas  personas  entran  y  salen  allí. 

— ¿No  he  de  hacer  otra  cosa? 

—Sí. 

— Sepamos. 

— Crispin  tiene  en  su  casa  una  niña  de  tres  ó  cuatro  años. 
— Las  orejas  apuesto  á  que  es  la  hija  de  la  rubia  que  guar- 
daba el  esqueleto. 
— No  te  equivocas. 

— ¿Es  menester  apoderarse  de  esa  niña? 
— Ese  es  mi  deseo;  pero  me  parece  que  no  podremos  con- 
seguirlo. 
— Entonces... 

— Bien  sea  Crispin  ó  cualquiera  otra  persona,  ello  es  que 
sacarán  de  allí  la  niña,  y  hay  que  seguir  á  quien  se  la 
lleve. 

— Entiendo. 

—Si  cuando  esto  suceda  hay  ocasión  de  apoderarse  de  esa 
Tujtfo  1.  19 


150  EL  SIGLO 

criatura,  lo  haremos,  aunque  supongo  que  se  tomarán  toda 
clase  de  precauciones  para  evitarlo. 

Simón  cruzó  los  brazos  y  meditó  algunos  momentos. 

— Mira, — dijo  luego,— te  sirvo  por  dos  razones. 

— La  primera  es  porque  me  tienes  miedo. 

— Es  verdad. 

— ¿Y  la  segunda? 

— Te  hablaré  con  franqueza,  aunque  abuses  de  mí. 
— Acaba. 

— Sin  saber  por  qué,  te  he  tomado  cariño. 
— Es  extraño. 

— A  pesar  de  tu  joroba,  eres  un  hombre  de  provecho,  y  á 
mí  me  gustan  los  hombres  que  tienen  corazón. 
— ¿Adónde  vas  á  parar? 

— Digo  esto  para  que  sepas  por  qué  ahora  quiero  servirte. 
— Lo  que  ahora  me  importa  son  los  resultados;  en  cuanto 
á  las  causas... 

— No  me  hables  así,  porque  no  te  entiendo. 

— Concluyamos. 

— ¡Voto  á  cien  mil  legiones!... 

— No  debemos  perder  el  tiempo... 

— Según  tus  explicaciones,  lo  que  deseas  es  ser  dueño  de 
esa  niña. 

— Si  fuera  posible... 
— Lo  intentaremos. 
— ¡Ah!...  , 

— Dices  que  á  esa  criatura  han  de  sacarla  de  la  vivienda 
de  Crispin,  y  es  de  suponer  que  esto  lo  haga  una  persona 
sola. 

— Tal  creo. 
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— Pues  bien;  al  que  la  saque,  se  le  sigue,  y  cuando  llegue  á 
un  sitio  conveniente... 
— ¿Qué  intentas? 

— Se  le  pide  la  niña,  y  si  no  la  dá,  se  le  quita,  y  si  se  re- 
siste, con  una  puñalada  se  termina  el  asunto...  jPor  las  uñas 
de  Satanás!...  Esto  es  una  cosa  muy  sencilla... 

— ¡Sangre! — murmuró  David  con  voz  sombría. 

— ¿Sabes  que  no  te  reconozco? 

— ¿Por  qué? 

— Hoy  eres  otro  hombre. 
— Soy  el  mismo. 

— Ayer  no  hubieras  sido  tan  escrupuloso,  mucho  más 
cuando  la  persona  que  lleve  la  niña  no  ha  de  ser  ningún 
santo. 

David  inclinó  sobre  el  pecho  la  cabeza  y  quedó  silencioso. 
Largo  rato  pasó. 
— Acepto  tu  plan, — dijo  al  fin; — pero  creo  que  tú  solo  no 
podrás  llevarlo  á  cabo:  quieri  quiera  que  se  lleve  á  la  criatu- 
ra, tratará  de  hacer  resistencia,  y  antes  que  se  dé  una  puña- 
lada, se  grita,  se  llama  la  atención... 
— Estoy  dispuesto  á  servirte. 
—¿Y  qué? 

— Todo  eso  puede  evitarse  si  me  dejas  hacer  lo  que  me 
parezca. 
— Explícate. 

— Seguiré  al  que  lleve  á  la  criatura,  y  cuando  estemos  en 
sitio  á  propósito,  antes  de  decirle  una  palabra... 
—¡Oh!... 

— No  gritará,  te  respondo  de  ello,  porque  sé  muy  bien  en 
qué  parte  he  de  herir. 
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El  rostro  lívido  del  jorobado  se  contrajo  más  y  más. 

Dos  dias  antes  no  hubiera  encontrado  inconveniente  para 
hacer  lo  que  Simón  le  proponía;  pero  entonces  se  sintió  hor- 
rorizado. 

Sin  embargo,  entre  la  perdición  de  la  hija  de  Isabel  y  la 
muerte  de  uno  de  los  cómplices  del  abate,  no  era  dudosa  la 
elección. 

David  tuvo  que  esforzarse  para  decidirse;  pero  decidióse 
al  fin. 

— Sea,— dijo  poniéndose  en  pié. 
— Me  parece  el  camino  más  cortó... 
— No  hablemos  más. 
—Negocio  concluido... 

—Supongo  que  no  necesitas  más  advertencias. 

— No,  porque  todo  lo  comprendo:  quieres  proteger  á  esa 
familia,  y  ya  que  por  ahora  nada  puedes  hacer  por  la  ma- 
dre.. . 

— Deseo  salvar  á  la  hija. 

— Pues  yo  te  aseguro  que  serás  dueño  de  la  chiquilla  cuan- 
do la  saquen  de  casa  de  Grispin. 

— Adiós,  Simón,— repuso  el  jorobado  alargando  la  diestra 
al  asesino. 

— ¿Cuándo  nos  veremos? 

— A  la  noche. 

— ¿Y  si  antes  se  concluye  este  negocio? 

— Guardarás  á  la  niña  hasta  que  yo  la  recoja. 

— ¡Dios  de  Dios!...  ¿Qué  he  de  hacer  con  ella? 

— La  tendrás  aquí... 

—Pero  llorará,  gritará... 

— Procura  acallarla. 
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—Si  me  das  licencia  para  que  la  zurre... 
— Al  contrario,  la  tratarás  con  el  mayor  cariño,  la  arrulla- 
rás como  una  madre  si  fuere  preciso... 
— ¡Truenos  y  rayos!... 

—Desgraciado  de  tí  si  le  haces  el  más  leve  mal. 

— Al  cabo  de  mis  años  quieres  convertirme  en  nodriza... 
¡Vive  el  cielo!...  Afortunadamente  la  criaturita  ya  no  debe 
mamar  y  no  me  hará  cierta  clase  de  exigencias  que  me  pon- 
drían en  el  mayor  apuro. 

Y  al  decir  esto,  Simón  empezó  á  reir  estrepitosamente. 

— No  te  detengas,— le  dijo  David. 

—Descuida,  que  pronto  me  encontraré  en  la  calle  del  Re- 
codo. 

— Dios  nos  proteja... 

— O  el  diablo,  que  es  igual  si  conseguimos  lo  que  que- 
remos. 

David  se  envolvió  en  su  raida  capa  y  salió,  mirando  á  to- 
dos lados  para  asegurarse  de  que  nadie  lo  observaba. 

Lo  que  acababa  de  hacer  no  podia  dar  ningún  buen  re- 
sultado, tratándose  de  un  hombre  tan  prevenido  y  astuto  co- 
mo el  abate. 

Éste  no  sacaría  de  casa  de  Crispin  á  la  niña  sin  tomar 
toda  clase  de  precauciones,  porque  sabia  desde  la  noche  an- 
terior que  tenia  un  enemigo,  que  era  tanto  más  temible, 
cuanto  que  no  era  conocido. 

David,  con  cuanta  rapidez  le  fué  posible,  encaminóse 
otra  vez  á  su  vivienda. 


CAPITULO  XVII. 
Una  bruja  con  apariencias  de  beata. 


Cuando  David  llegó  á  su  vivienda,  ó  para  hablar  con  más 
exactitud,  á  la  del  abate,  encontró  á  éste,  si  no  en  la  misma 
postura  que  lo  dejamos,  pero  sentado  junto  á  la  mesa. 

Nadie  hubiera  conocido  en  el  semblante  de  Florentin  lo 
que  pasaba  en  su  alma. 

El  pobre  jorobado  habia  hecho  también  lo  posible  para 
ocultar  su  agitación  y  aparecer  tranquilo. 

No  podríamos  decir  cuál  de  aquellos  dos  hombres  valia 
más;  pero  esto  precisamente  nos  disipa  toda  esperanza  de 
que  se  salve  la  hija  de  Isabel. 

— ¿Te  encuentras  mejor? — preguntó  cariñosamente  Flo- 
rentin á  su  protegido. 

—Ya  estoy  completamente  bien, — respondió  éste,  son- 
riendo como  siempre  sonreia. 

—Me  alegro. 
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— Supongo  que  tenemos  mucho  que  hacer  y  espero  vues- 
tras órdenes. 

— Si  no  me  equivoco,  son  las  diez. 
— Creo  que  sí. 

— Pues  bien,— repuso  el  abate  levantándose,  quitándose 
el  gorro  y  tomando  el  sombrero, — preciso  es  que  pensemos 
en  la  comida. 

— Hoy  es  viernes... 

—Sí. 

— Entonces  prepararé  un  potaje  y  una  ensalada,  y  ade- 
más... 

— Basta,  David,  basta:  no  podemos  gastar  mucho. 
— Ya  sabéis  que  yo  me  contento  con  bien  poco;  pero  por 
vos  haria  también  unas  sopas  de  ajo... 
—Puedes  dejarlas  para  la  cena. 
—Como  mandéis. 

— Ocúpate  del  potaje,  mientras  yo  salgo  á  evacuar  algunos 
asuntos. 

Extremecióse  David,  porque  temió  que  el  abate  fuese 
entonces  á  casa  del  esbirro  y  se  sacase  á  la  niña  sin  dar 
tiempo  á  que  llegara  Simón. 

— Señor,-^d¡jo  el  jorobado, — tendréis  que  esperar  algunos 
minutos,  porque  no  hay  judias  y  he  de  ir  á  comprarlas. 

— Pon  garbanzos,  es  igual. 

— Tampoco  tenemos. 

— Pero  sí  debe  haber  lentejas. 

— Muy  pocas  si  acaso... 

— No  importa,  porque  apenas  tengo  apetito. 

—¿Y  la  ensalada? 

— Debe  haber. 
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— Pero  el  vinagre... 

— Pues  bien,  suprime  la  ensalada  y  la  comeremos  á  la 
noche. 
— El  pan... 

— Lo  comprarás  cuando  yo  vuelva. 
No  encontró  David  más  observaciones  que  hacer. 
— ¿He  de  acompañaros? 

— Ni  es  preciso,  ni  posible,  puesto  que  has  de  ocuparte  de 
la  comida. 
— Entonces... 

—Volveré  antes  de  las  doce, — replicó  Florentin. 
Y  salió. 

David  se  dejó  caer  en  una  silla  y  quedó  inmóvil. 
¿Llegaría  Simón  á  tiempo? 

Esta  duda  atormentó  horriblemente  al  pobre  jorobado. 

Pero  era  preciso  no  dar  el  más  leve  motivo  de  sospecha, 
y  á  los  pocos  segundos  se  levantó  y  fué  á  la  cocina  para 
preparar  el  potaje,  porque  hay  que  advertir  que  desde  mu- 
cho tiempo  hacia,  David  era  también  el  cocinero  de  Claudio. 

Éste  subió  la  calle  de  la  Inquisición,  y  siguiendo  con  sus 
leves  y  menudos  pasos  y  su  aire  humilde,  se  encontró  al  cabo 
de  diez  minutos  junto  á  la  iglesia  de  San  Ginés. 

Una  vez  allí,  entróse  por  la  calleja  que  termina  en  el  co- 
bertizo, que  aún  se  conserva,  y  al  llegar  á  éste  se  detuvo  á 
la  puertecilla  de  una  casa,  miró  á  su  alrededor,  y  convenci- 
do sin  duda  de  que  no  lo  observaba  nadie,  entró  en  un  por  - 
tal  muy  estrecho,  muy  húmedo,  muy  sucio  y  muy  oscuro, 
atravesándolo,  entrando  por  otra  puerta,  y  encontrándose  en 
un  lóbrego  patio  de  poca  extensión. 

Allí  volvió  á  detenerse,  levantó  la  cabeza,  miró  á  las  tres 


DE  LAS  TINIEBLAS.  157 

ó  cuatro  ventanas  que  se  descubrían,  y  no  viendo  en  ellas  á 
nadie,  entró  en  un  pasillo  y  dió  algunos  golpes  con  la  mano 
en  una  puerta,  que  apenas  se  distinguía  entre  la  oscuridad  de 
aquel  sitio. 

Bien  pronto  oyó  una  voz  que  preguntaba: 
— ¿Quién  es? 

—Abrid,  señora  Justina, — respondió  el  abate. 

Y  un  segundo  después  se  encontraba  frente  á  una  vieja, 
medio  corcobada,  medio  derrengada,  coja,  pequeñuela,  flaca, 
con  el  rostro  cetrino  y  los  ojos  colorados  como  tomates,  des- 
pestañados y  lagrimosos. 

Nada  más  feo  ni  más  repugnante  que  esta  mujer. 
— Dios  os  bendiga,  hermana, — le  dijo  Florentin  con  dulce 
acento. 

—  ¡Ay,  señor! — exclamó  ella  con  voz  agria  y  chillona, — 
ya  me  teníais  triste  y  sin  sosiego,  porque  hace  más  de  una 
semana  que  no  me  dispensábais  la  honra  de  venir  á  consolar- 
me. ¿Ha  estado  enfermo  vuestra  merced?...  No  lo  quiera 
Dios...  ¡Jesús!...  Eso  seria  una  desgracia,  que  yo  no  podría 
soportar. 

— Tranquilizaos,  señora  Justina, — replicó  Florentin  en- 
trando. 

Y  se  sentó  en  una  de  las  desvencijadas  banquetas  que 
había  en  el  aposento,  cuyas  amarillentas  paredes  estaban  casi 
enteramente  cubiertas  de  estampas,  con  imágenes  de  santos 
pegadas,  las  unas  con  engrudo,  y  las  otras,  por  sus  cuatro 
extremos,  con  pedazos  de  miga  de  pan  reblandecida. 

La  vieja,  que  tenia  todas  las  trazas  de  una  condenada 
bruja  hipócrita,  estaba  mal  vestida  de  estameña  negra,  y 
pendiente  de  la  cintura  llevaba  un  gran  bolsillo,  ó  más  bien 
Tomo  I.  se 
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talego  de  cuero  del  mismo  color,  amen  de  unas  camándulas 
con  medallas  y  cruces  que  le  llegaban  casi  hasta  los  piés. 
Sentóse  frente  ai  abate,  y  exhalando  un  suspiro,  dijo: 
— Aquí  me  tiene  vuestra  merced  dispuesta  á  servirlo  en 
todo  cuanto  sea  menester,  para  mayor  gloria  de  Dios  y  bien 
del  prójimo. 

— Precisamente  vengo  para  haceros  un  encargo  de  mucha 
importancia,  y  que  no  podria  confiarse  á  nadie  más  que  á 
vos,  cuya  lealtad  está  probada. 

— Ya  sabéis... 

— Sí,  ya  sé...  pero... 
Claudio  se  interrumpió,  levantó  la  cabeza,  miró  á  todos 
lados,  aspirando  repetidas  veces  como  un  perro  que  olfatea,  y 
añadió: 

— Me  alegro,  hermana  Justina,  me  alegro  mucho. 

— ¿De  qué?— preguntó  la  vieja,  mientras  sacaba  un  troza 
de  sucio  pañuelo  y  se  limpiaba  dos  lágrimas  amarillentas  que 
empezaban  á  correr  por  entre  las  arrugas  de  su  rostro. 

— ¿De  qué  ha  de  ser  sino  de  que  hagáis  fortuna? 

— {Fortuna!— repitió  la  vieja,  mirando  sorprendida  al 
abate. 

Éste,  como  quien  tiene  la  más  completa  seguridad  de  lo 
que  dice,  replicó: 

—Digo  que  hacéis  fortuna,  porque  tenéis  recursos  para 
trataros  bien. 

— No  os  entiendo... 

— ¿Seriáis  capaz  de  mentir  por  primera  vez  en  vuestra 
vida? 

— \ Jesús,  María  y  José!...  ¡Dios  me  libre,  padre! 

— No  tenéis  motivos  para  ocultarme  nada,  porque  ya  sa- 
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beis  que  deseo  vuestro  bienestar,  y  sobre  todo,  no  hay  nada 
más  justo  sino  que  cada  cual  procure  pasarlo  bien,  siempre 
que  no  ofenda  á  Dios. 

— Es  verdad  que  hace  algunos  dias  la  Providencia  ha  que- 
rido favorecerme. 

— Veamos  vuestras  provisiones, — dijo  Florentin,  sonriendo 
maliciosamente:— el  olorcillo  es  agradable  y  debiérais  como 
otras  veces  haberme  ofrecido  tomar  un  bocado,  lo  cual  hoy 
me  hubiera  venido  muy  bien,  porque  he  pasado  mala  noche 
y  aún  estoy  en  ayunas. 

— Pues  nunca  mejor  ocasión,  porque  es  preciso  que  sepa 
vuestra  merced  que  hace  cinco  dias  me  encargué  de  arreglar 
la  comida  á  un  sobrino  que  está  de  paso  en  la  corte,  y  hoy  le 
preparé  algunas  viandas  para  el  camino,  porque  ha  de  irse 
al  medio  dia. 

Y  al  decir  esto,  la  señora  Justina  se  levantó,  abrió  las 
puertas  con  celosía  de  una  alacena  y  sacó  dos  platos  de  Se- 
govia,  el  uno  con  trozos  de  jamón  recien  frito,  y  el  otro  con 
algunas  tajadas  de  macho  guisadas  con  cebolla. 

La  ración  era  más  que  suficiente  para  satisfacer  á  un 
hombre  de  buen  apetito. 

Florentin  no  hizo  observación  alguna  á  lo  del  sobrino,  á 
pesar  de  que  estaba  seguro  que  todo  ello  era  una  mentira. 

— Ya  veis,— dijo,  volviendo  á  sonreír, — que  tengo  buen 
olfato. 

— No  cometeré  la  torpeza  de  ocultar  nada  á  vuestra  mer- 
ced... Esto  no  es  todo,  pues  tengo  también  pasas  y  queso,  y 
si  vuestra  merced  ha  pasado  mala  noche,  le  convendría  to- 
mar un  sorbito  de  vino  añejo,  que  también  puedo  ofrecerle 
por  casualidad. 
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— Bien,  hermana,  bien:  dadme  lo  que  mejor  os  parezca,  y 
mientras  me  repongo,  os  hablaré  del  grave  asunto  que  me  ha 
traido. 

Justina  colocó  una  pequeña  mesa  delante  del  abate,  puso 
en  ella  un  mantelillo,  el  jamón,  un  vaso  de  estaño  y  una 
jarra  con  vino  tinto,  y  fué  á  calentar  el  guisado. 

Guando  todo  estuvo  dispuesto,  volvió  á  sentarse  la  viejas 
y  dijo: 

— Aquí  me  tiene  vuestra  merced  dispuesta  á  servirlo  con 
tan  buena  voluntad  como  siempre. 

Claudio  empezó  á  engullir  con  avidez  y  sin  acordarse,  se- 
gún santamente  suponemos,  de  que  era  viernes. 

Guando  dió  fin  al  jamón,  bebió  un  vaso  de  vino,  y  dispo- 
niéndose á  comer  el  encebollado,  dijo: 

— Habéis  de  saber,  buena  hermana,  que  hemos  tenido  la 
fortuna  de  coger  in  fraganti  delito  á  una  desdichada  que  se 
había  entregado  á  Satanás,  y  era  una  de  las  brujas  más  temi- 
bles que  se  han  conocido. 

—  ¡Jesús! — murmuró  la  vieja  santiguándose. 

— La  tal  bruja,  probablemente  para  sacrificarla  y  aprove- 
char la  sangre,  habia  robado  á  una  pobre  criatura,  que  no 
tendrá  más  de  cuatro  años. 

— ¡Qué  horrorl 

— Dios  ha  querido  que  lleguemos  á  tiempo  para  salvarla; 
pero  todavía  no  ha  sido  posible  hacer  confesar  á  la  bruja 
quién  es  la  madre  de  la  niña. 

—¿Y  qué  pensáis  hacer  de  esa  infeliz? 

— Es  preciso  guardarla  hasta  que  se  averigüe  quién  es  su 
familia. 

— Sí,  porque  no  ha  de  dejársela  abandonada. 
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— Eso  sería  lo  mismo  que  condenarla  á  morir. 

— ¿Es  posible  que  haya  criaturas  tan  malas? 

— Tan  posible  es,  como  que  estáis  viendo  que  no  pasa  mes 
sin  que  la  santa  Inquisición  se  vea  precisada  á  quemar  á  una, 
dos  ó  más  de  esas  criaturas  condenadas. 

— ;Qué  horror,  qué  horror! 

— Hermana,  Dios  nos  libre  de  las  tentaciones  de  los  espíri- 
tus infernales. 

— Sí,  Dios  nos  libre,— repuso  la  vieja,  santiguándose  otra 
vez. 

— Pues  bien, — dijo  el  abate,  después  de  llenar  y  apurar 
otra  vez  el  vaso, — no  solamente  es  menester  cuidar  de  esa 
niña,  sino  evitar  que  se  apoderen  de  ella  las  cómplices  de  la 
bruja,  puesto  que  hay  muchos  motivos  para  creer  que  la  tai 
bruja  tiene  cómplices. 

—  ¡Pobrecita  criatura! 

— Para  conseguir  esto  es  menester  confiarla  á  una  persona 
temerosa  de  Dios,  y  que  además  sea  bastante  fiel  y  astuta 
para  no  dejarse  engañar  ni  sorprender. 

— Ciertamente. 

— El  consejo  me  ha  encargado  buscar  una  persona  á  pro- 
pósito para  el  caso,  y  como  os  conozco  y  se  lo  que  de  vos 
puede  esperarse... 

— Gracias,  señor,  muchas  gracias. 

— He  pensado  en  vos... 

— Pero  yo  no  soy  más  que  una  servidora  fiel... 
—Y  también  astuta. 
— jOh!... 

—En  fin,  cuando  yo  creo  que  podéis  guardar  á  la  niña, 
mis  razones  tendré. 
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— Vuestra  merced  haga  lo  que  mejor  le  parezca;  pero  es 
tan  grave  la  responsabilidad.. . 

— Por  eso  será  bien  recompensada. 

— No  he  pensado  en  semejante  cosa. 

— Y  por  otra  parte,  esto  no  ha  de  durar  más  que  algunas 
semanas,  ó  todo  lo  más  algunos  meses. 

— Si  vuestra  merced  lo  ha  dispuesto,  bien  está. 

— Escuchad  las  advertencias  que  tengo  que  haceros. 

— Ya  escucho. 

— Primeramente,  nadie  ha  de  saber  que  tenéis  aquí  á  esa 
niña,  absolutamente  nadie. 
— Descuidad. 

— Hay  vecinos  demasiado  curiosos... 
— No  importa. 

— Y  no  solamente  no  ha  de  saberse  que  estáis  encargada 
de  semejante  criatura... 

— Entiendo,  señor,  entiendo:  la  niña  no  ha  de  salir  de  aquí; 
he  de  procurar  que  nunca  grite  ni  llore... 

—Y  habéis  de  cuidarla  con  todo  esmero. 

— ¿Qué  más? 

—En  pago  de  este  servicio  se  os  darán  seis  ducados  cada 
mes. 

— Seis  ducados, — murmuró  la  vieja. 

Y  después  de  algunos  momentos,  añadió: 

— Pero  apenas  bebéis,  padre...  Tomad,  tomad. 

Y  llenó  de  vino  el  vaso. 

El  abate  bebió,  sonrió  maliciosamente,  y  repuso: 
— Os  parece  poco  lo  ofrecido,  ¿no  es  verdad? 
— Sí,  es  poco,  porque  todo  está  muy  caro,  y  porque  he  de 
tratar  bien  á  la  niña. 
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—Y  porque  se  os  exige  gran  reserva  y  se  os  castigaría  sin 
compasión  si  cometiéseis  una  torpeza,  lo  cual  debe  también 
pagarse. 

— No  lo  digo  por  eso... 

—  En  vez  de  seis  ducados,  tendréis  ocho.  ¿Os  parece  bien? 
Justina  hizo  un  gesto  de  duda,  y  volvió  á  llenar  el  vaso. 

— El  consejo, — añadió  Florentin, — está  escaso  de  fondos, 
porque  tiene  muchos  gastos;  pero  se  hará  con  vos  lo  que  yo 
quiera,  y  para  que  veáis  hasta  dónde  llega  mi  buena  volun- 
tad, se  os  darán  diez  ducados...  ¡serán  doce! 

— ¡Ah!... 

— ¿Qué  decís  ahora? 

— No  hablemos  más:  venga  la  niña... 

—Vendrá. 

—¿Cuándo? 

— A  la  noche,  no  sé  á  qué  hora. 
— Es  lo  mismo  cualquiera. 

— Estaréis  prevenida  para  abrir  apenas  oigáis  toser  en  la 
calle  dos  ó  tres  veces,  porque  si  llamasen  á  la  puerta,  seria 
fácil  que  algún  vecino  observara  lo  que  no  es  menester. 

— Así  se  hará. 

— Se  os  presentará  un  hombre,  y  sin  deciros  una  palabra 

os  entregará  la  niña. 

<_> 

— Yo  la  tomaré... 

— Y  nada  le  preguntareis. 

—Está  bien. 

— Abriréis  y  cerrareis  la  puerta  sin  hacer  ruido  alguno. 
— Eso  es  fácil,  porque  ya  la  habré  untado  jabón  en  los 
goznes. 

— Sois  prevenida,  y  eso  me  agrada. 
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— No  queda  más  que  un  inconveniente,  que  me  será  im  - 
posible  vencer. 
—¿Cuál? 

— Si  á  la  niña  le  dá  la  gana  de  llorar  en  aquellos  momen- 
tos... 

— No  llorará,  porque  estará  dormida. 
— Puede  despertar... 

— El  sueño  será  pesado,  porque  se  le  habrá  dado  á  beber 
cocimiento  de  adormideras. 

— Vuestra  merced  no  es  ménos  prevenido  que  yo. 
— Es  menester  pensar  en  todo. 
— Sigo  escuchando. 

— No  tengo  más  que  deciros,  sino  que  yo  vendré  todos 
los  dias  por  si  algo  ocurre. 

Iba  Justina  á  replicar;  pero  la  interrumpió  el  abate  con 
una  exclamación,  que  parecía  ser  del  horror  más  profundo. 

— ¿Qué  os  sucede? — preguntó  la  vieja,  fingiendo  á  su  vez 
que  se  asustaba* 

— ¡Dios  mió!...  ¿Qué  es  lo  que  acabo  de  hacer?...  jAh!... 

— Pero... 

— ¿Acaso,  hermana,  no  habéis  pensado  que  hoy  es  vier- 
nes? 

— I  Viernes!... 
—Sí. 

— Es  verdad.*.  Jesús  me  valga,..  ¿Cómo  he  podido  olvi- 
darlo? 

— Hé  aquí,— dijo  el  abate  cruzando  las  manos, — hé  aquí 
la  obra  de  Satanás,  cuyo  soplo  trajo  á  mis  narices  el  olor  de 
las  magras,  trastornando  mi  cabeza  y  anulando  mi  memo- 
ria... iOh!...  Verdad  es  que  la  desgracia  de  esa  pobre  niña 
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me  tenia  preocupado...  Quitad,  señora  Justina,  quitad  esos 
platos  de  ahí;  tirad  los  restos  de  ese  tentador  manjar... 

—Sí,  sí,  voy  á  tirarlos  ahora  mismo,  para  que  ni  el  gato 
los  coma. 

— ¡Horror,  horror! — murmuró  el  abate,  ocultando  el  rostro 
entre  las  manos. 

No  quedaban  de  la  comida  mas  que  algunos  trozos  de  ce« 
bolla:  mientras  tiraba  los  cuales,  la  señora  Justina  dijo: 

— Me  acuerdo  que  otra  vez  me  sucedió  esta  desgracia  y 
tuve  que  tomar  un  vomitivo  y  confesar  aquel  mismo  dia. 

— Yo  no  puedo  hacer  eso, — replicó  el  abate, — porque  los 
eméticos  me  trastornan  de  tal  modo,  que  me  postran  por  dos 
ó  tres  dias  lo  ménos,  y  ahora  tengo  necesidad  de  estar  en  pié 
para  ocuparme  de  gravísimos  asuntos. 

— Bien  pensado,  la  intención  de  vuestra  merced... 

— A  pesar  de  eso... 

— Voy  á  darle  á  vuestra  merced  el  queso  y  las  pasas,  que 
nada  tienen  que  ver  con  la  vigilia. 

— Nada  me  deis,  hermana,  porque  el  disgusto  me  ha  qui  - 
tado  el  apetito. 

— ¡Válgame  Dios!... 

— Señora  Justina,  no  puedo  detenerme. 

— Hasta  mañana,  padré  mió. 

— Basta  mañana. 
Salió  Florentin. 

— Me  parece, — dijo  la  vieja  mientras  se  limpiaba  los  ojos,— 
que  el  jamón  lo  ha  encontrado  tierno  y  dulce,*y  el  guisadillo 
tampoco  le  ha  desagradado...  Doce  ducados...  ¿Qué  diablos 
de  enredo  será  este  de  la  chiquilla? 


Tomo  I. 
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CAPITULO  XVIII. 
El  abate  sigue  dando  pruebas  de  su  previsión. 


La  calle  del  Recodo  forma  un  ángulo  casi  recto,  y  tiene 
su  entrada  por  la  de  Isabel  la  Católica,  antes  de  la  Inquisi- 
ción, y  la  salida  á  la  de  la  Flor  baja,  de  modo  que  desde  uno 
de  los  extremos  de  calle  tan  irregular  y  fea  es  imposible  ver 
el  otro.  El  por  qué  se  le  dió  el  nombre  que  aún  conserva,  se 
adivina  con  solo  ver  su  forma;  lo  que  no  se  comprende  es 
que  aún  subsista  semejante  calle  en  uno  de  los  mejores  bar- 
rios de  Madrid. 

En  el  segundo  trozo,  es  decir,  en  el  que  está  á  la  parte 
de  la  calle  de  la  Flor,  y  en  una  casa  de  pobre  apariencia  y  da 
negras  paredes,  tenia  su  vivienda  Crispin. 

Simón,  según  habia  prometido,  situóse  en  la  calle  de  la 
Flor,  observando  desde  allí  la  morada  del  esbirro,  y  dirigien- 
do de  vez  en  cuando  miradas  á  uno  y  otro  lado  para  ver  si 
alguien  fijaba  en  él  la  atención. 

Su  trabajo  fué  completamente  inútil  durante  el  dia. 
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Llegó  la  noche,  y  se  esparcieron  las  tinieblas  en  el  espacio. 

En  aquella  época  no  se  conocía  el  alambrado  público,  y 
en  las  calles  no  se  veian  más  luces  que  la  de  algún  sucio  faro! 
colgado  delante  de  los  nichos  que  con  santas  imágenes  se  veian 
en  muchos  sitios. 

Pero  aquella  noche,  lo  mismo  que  la  anterior,  la  falta  de 
luces  la  suplió  el  claro  resplandor  de  la  luna. 

La  paciencia  de  Simón  se  agotaba,  y  si  allí  se  detenia  con- 
tra su  voluntad,  era  por  el  miedo  que  con  sobrada  razón  le 
infundía  el  jorobado. 

Muy  pocas  personas  transitaban  por  allí. 

El  asesino  se  paseaba,  jurando  y  maldiciendo  como  un 
condenado. 

Más  de  una  vez  se  ocultó  en  el  hueco  de  la  puerta  co- 
chera de  la  suntuosa  casa  de  los  condes  del  Aguila,  edificio 
de  que  anteriormente  hemos  hecho  mención  al  hablar  de 
aquella  parte  de  Madrid. 

Pasaban  las  horas  sin  que  nadie  entrara  en  la  calle  del 
Recodo  ni  se  oyese  el  menor  ruido  en  la  vivienda  de  Grispin. 

En  todos  los  campanarios  de  iglesias  y  conventos,  que 
entonces  eran  muchos,  resonó  el  toque  de  ánimas. 

—¿Tendré  que  pasar  aquí  toda  la  noche?— murmuró  Si- 
món.— ¡Por  los  cuernos  de  Satanás!...  Si  ese  jorobeta  no  pu- 
diera enviarme  á  la  horca  en  un  decir  amen...  fVoto  á  cien 
legiones! 

Paseóse  nuevamente. 

Siguió  trascurriendo  el  tiempo  con  la  misma  lentitud  para 
el  asesino. 

El  silencio  era  cada  vez  más  profundo  y  ya  nadie  pasaba 
por  allí. 
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Volvieron  á  sonar  las  campanas,  dando  el  toque  de  queda 
para  que  los  vecinos  honrados  se  recogiesen  y  se  apagasen 
las  luces  en  el  interior  de  las  casas. 

Aún  pasó  cerca  de  otra  hora. 

Entonces  se  oyó  el  ruido  de  algunos  pasos  por  la  parte 
de  la  calle  de  la  Inquisición. 
—¿Serán  ellos?— dijo  Simón. 

Y  colocándose  junto  á  la  esquina  de  la  casa  de  los  condes 
del  Aguila,  miró  y  vió  la  luz  de  una  linterna  y  el  bulto  de 
cinco  ó  seis  hombres. 

Estos  avanzaban  hácia  donde  se  encontraba  el  asesino, 
que  se  retiró  hácia  la  puerta  cochera. 

Acercándose  á  ellos,  y  á  favor  de  la  claridad  de  la  luna 
y  de  la  luz  que  llevaban,  hubiera  podido  reconocerse  al  abale 
Florentin,  á  cuyo  lado  iba  David,  siguiéndolos  cuatro  esbirros 
con  las  espadas  desnudas. 

{Con  cuánta  violencia  palpitaba  el  corazón  del  huérfano! 

Creia  haber  conseguido  lo  que  tanto  deseaba,  puesto  que 
iba  á  saber  lo  que  se  hacia  con  la  hija  de  Jacobo. 

El  abate  habia  dicho  á  David  que  lo  acompañara,  y  éste 
debia  presumir  que  él  iba  á  ser  el  encargado,  si  no  de  cuidar 
á  la  niña,  de  llevarla  adonde  hubiera  de  quedar. 

— Ahora  veo, — decia  para  sí  el  jorobado, — que  han  sido 
inútiles  mis  prevenciones;  pero  no  importa:  nada  he  perdido. 

Entraron  en  la  calle  del  Recodo. 

Detuviéronse  junto  á  la  casa  de  Crispin,  y  el  abate  llamó. 
Pocos  momentos  después  se  abrió  cuidadosamente  una 
ventana. 

Luego  preguntaron  desde  el  otro  lado  de  la  puerta: 
—¿Quién  es? 
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— Abrid, — respondió  el  abate,  cuya  voz  no  podia  confun- 
dirse con  ninguna  otra. 

Y  cuando  estuvo  libre  la  entrada,  Florentin  dijo: 
— Esperadme  aquí. 

Y  penetró  solo  en  la  casa. 

La  frente  de  David  se  contrajo:  era  la  primera  vez  que 
en  asuntos  de  tal  naturaleza  el  abate  se  mostraba  reservado 
con  su  protegido. 

¿Por  qué  le  mandaba  quedar  en  la  calle? 

Esto  era  incomprensible  para  el  jorobado. 

Lo  que  al  principio  había  parecido  una  prueba  de  con- 
fianza, era  todo  lo  contrario. 

Si  Claudio  habia  dicho  á  David  que  lo  acompañara,  no 
habia  sido  para  darle  participación  alguna  en  el  asunto,  sino 
para  asegurarse  de  que  entretanto  el  huérfano  no  iria  á  nin- 
guna otra  parte  ni  hablaría  con  ninguna  otra  persona. 

Esta  desconfianza  no  reconocía  motivo  alguno  que  debie- 
ra tomarse  en  consideración;  pero  desde  la  noche  anterior 
Claudio  miraba  recelosamente  á  cuantos  le  rodeaban. 

¿Quién  era  el  protector  misterioso  que  se  habia  introdu- 
cido en  casa  de  Isabel? 

En  fuerza  de  reflexionar,  Florentin  habia  concluido  por 
convencerse  de  que  entre  los  servidores  de  la  inquisición, 
entre  los  que  más  adictos  se  le  mostraban,  habia  forzosamen- 
te un  traidor. 

David  habia  dado  muchas  pruebas  de  una  lealtad  nada 
común;  pero  esto  no  importaba,  porque  Claudio  sabia  que  la 
fidelidad  de  cien  años  desaparece  en  un  minuto,  puesto  que 
la  lealtad  suele  ser  hija  de  las  circunstancias,  y  por  consi- 
guiente cambia  con  estas. 
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A  un  hombre  como  Florentin  podia  sorprendérsele,  pero 
no  engañársele. 

No  trascurrieron  más  de  cinco  minutos  cuando  se  abrió 
la  puerta,  saliendo  Claudio  con  el  esbirro  que  debia  llevar  la 
niña,  según  podia  colegirse  por  el  bulto  que  se  advertia  bajo 
su  ancha  capa. 

David  fijó  en  ambos  una  mirada  afanosa,  y  esperó  con 
ansiedad  lo  que  sucedía. 

Pero  Florentin  no  hizo  otra  cosa  que  decir: 
— Vamos. 

Crispí n  debia  haber  recibido  instrucciones,  porque  echó  á 
andar  delante  de  todos  sin  preguntar  el  camino  que  debian 
seguir. 

Nadie  pronunció  una  palabra. 

Salieron  de  la  calle  del  Recodo  y  tomaron  hácia  la  pla- 
zuela de  Santo  Domingo. 

Simón  lo  habia  observado  todo,  y  á  favor  de  la  luna  pudo 
reconocer  al  jorobado,  cuya  talla  y  figura  no  podia  equivo- 
carse con  ninguna  otra. 

— ¿Debo  seguirlos?...  Me  parece  innecesario,  puesto  que  él 
vá;  sin  embargo,  por  lo  que  pueda  ocurrir,  observaré. 

Y  á  distancia  de  unos  quince  ó  veinte  pasos,  procurando 
no  hacer  ruido  al  andar  y  buscando  siempre  la  sombra  que 
proyectaban  las  casas,  se  fué  tras  de  los  otros. 

Llegaron  junto  al  convento  de  Santa  Catalina. 

Precisamente  en  aquel  momento  Simón  se  encontraba  en 
medio  de  la  plazuela,  recibiendo  de  lleno  los  resplandores  de 
la  luna. 

— Quietos,— dijo  el  abate. 

Detuviéronse  todos. 
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David  se  estremeció. 

Florentin  era  de  esos  hombres  que  dirigen  la  mirada  con 
Santo  disimulo,  que  parece  que  de  nada  se  aperciben  precisa- 
mente cuando  ven  más. 

— Mirad, — dijo  á  los  esbirros,  señalando  hácia  donde  esta- 
ba Simón. 

— Sí,  un  hombre... 

— Tened  cuidado  con  él. 

— ¿Hemos  de  prenderlo? 

— No  más  que  tener  cuidado,  ya  os  lo  he  dicho. 
Los  cuatro  esbirros  se  volvieron  y  fijaron  su  mirada  en  eí 
gigante. 

Entonces  Claudio,  dirigiéndose  al  que  llevaba  la  niña,  le 
dijo: 

— No  me  equivoqué... 
— Ya  lo  veo,  señor. 

— No  necesito  deciros  lo  que  habéis  de  hacer... 
—  Descuidad. 

— Pues  que  Dios  os  proteja. 

Grispin  echó  á  andar  nuevamente  como  si  se  encaminara 
al  Arenal  de  San  Ginés. 

Sin  saber  lo  que  hacia,  David  dió  un  paso  para  seguirlo. 

Empero  Florentin  lo  detuvo,  diciéndole: 
— Nosotros  hemos  de  quedarnos. 

El  pobre  jorobado  sintió  afluir  á  su  cabeza  toda  su  san- 
gre; pero  logró  contenerse  y  no  pronunció  una  palabra. 

Ya  habia  desaparecido  Grispin,  cuando  los  demás  conti- 
nuaban en  el  mismo  sitio. 

Simón  permanecía  también  inmóvil. 

Al  cabo  de  algunos  minutos,  el  abate  dijo  al  huérfano: 
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— No  habrás  olvidado  lo  que  me  sucedió  anoche.... 
—¡Olvidarlo!...  ¡Oh!... 

— ¿Te  parece  imposible  que  se  llegue  á  descubrir  al  mise- 
rable que  me  sorprendió  y  me  arrojó  por  la  ventana? 

—Si  no  imposible,  por  lo  ménos  muy  difícil. 

— ¿Quieres, — replicó  Florentin  sonriendo  maliciosamente, 
— quieres  que  yo  te  diga  dónde  se  encuentra  en  este  mo- 
mento ese  miserable? 

— ¡Señor!... 

— Míralo  allí,— repuso  Claudio  volviendo  á  señalar  hácia 
Simón. 

—¿Cómo  sabéis?... 

— No  me  sorprende  verlo  aquí  esta  noche,  ni  tampoco  se- 
rá la  última  vez  que  lo  encontremos.  Ayer  se  presentó  á  fa- 
vorecer á  la  madre,  y  hoy  quiere  llevarse  á  la  hija;  pero  ano- 
che podia  contar  con  la  sorpresa  y  no  ha  pensado  que  á  mí 
no  se  me  sorprende  mas  que  una  vez. 

— Me  parece, — se  atrevió  á  decir  el  jorobado, — que  vues- 
tra sospecha  no  es  muy  fundada.  Ese  hombre... 

— Es  un  criminal. 

— Lo  supongo,— respondió  David,— porque  á  estas  horas  y 
en  este  sitio... 
— No  se  encuentra  por  casualidad. 
— ¿Quién  sabe? 

— Yo  lo  sé,  porque  lo  he  visto  en  la  calle  de  la  Flor  cuan- 
do íbamos  á  entrar  en  la  del  Recodo. 
— ¡Ahí...  i 
— ¿Qué  te  admira? 
— Me  sorprende... 

— Además,  repara  bien  y  te  convencerás  de  que  es  poco 
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ménos  que  un  gigante  y  de  que  debe  tener  unas  fuerzas 
hercúleas. 

— ¿Y  qué  deducís  de  eso? 

— El  que  anoche  me  sorprendió  parecía  tener  las  manos  de 
hierro. 

— Hay  muchos  hombres  así... 

— Estoy  seguro  de  no  equivocarme. 

— Fácilmente  podemos  convencernos. 

—¿Cómo? 

— Somos  bastantes  para  apoderarnos  de  él  aunque  intente 
resistir. 

Claudio  volvió  á  sonreír  y  replicó: 
— Dios  me  libre  de  cometer  semejante  torpeza. 
— ¡Torpeza!... 
—Sí. 

— No  os  entiendo. 

— David,  te  sobra  talento  y  eres  astuto;  pero  aún  tienes 
pocos  años. 

— No  puedo  compararme  á  vos. 

— A  veces  no  eres  tan  reflexivo  como  debieras  y  te  dejas 
llevar  de  la  primera  impresión. 
— Pero  ahora,.. 

— Voy  á  probarte  que  cometeríamos  una  gran  torpeza  si 
intentáramos  prenderá  ese  hombre  en  estos  momentos. 
— Os  agradeceré  que  os  expliquéis. 

— Mientras  permanezcamos  aquí,  ese  hombre  no  se  moverá. 
—¿Y  bien?... 

— Apenas  demos  un  solo  paso,  lo  verás  huir,  seguramente 
hácia  el  barranco  de  los  Caños  del  Peral. 

— Si  de  todos  modos  hemos  de  dejarlo  esta  noche,  no  creo 
Tomo  U  22 
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que  se  pierda  nada  por  intentar  cogerlo.  Si  él  corre,  correre- 
mos también,  y  si  no  conseguimos  darle  alcance,  porque  nos 
lleve  mucha  delantera... 

— Entonces  él  conseguiría  lo  que  quiere, 

— Cada  vez  os  entiendo  ménos. 

— Al  huir,  dará  la  vuelta  por  Santo  Domingo  y  procurará 
salir  al  encuentro  de  Crispin,  logrando  así  averiguar  adónde 
éste  deja  la  niña,  ó  tal  vez  sorprendiéndolo  y  quitándosela. 

David  se  mordió  los  lábios  y  apretó  los  puños  desespera- 
damente. 

Como  se  vé,  no  hemos  exagerado  al  decir  que  era  impo- 
sible engañar  al  abate,  y  que  todo  lo  más  que  podia  conse- 
guirse era  sorprenderlo. 

Pasó  un  cuarto  de  hora  más. 

Ya  no  era  posible  que  Simón,  por  mucho  que  corriese, 
diese  alcance  á  Crispin. 

— Vas  á  ver  si  me  equivoco, — dijo  el  abate. 
Y  dirigiéndose  á  los  esbirros,  añadió: 
— Haced  todo  lo  posible  para  apoderaros  de  aquel  hombre. 
Inmediatamente  echaron  á  correr  hácia  donde  estaba  Si- 
món; pero  éste,  haciendo  lo  mismo,  tomó  por  la  Cuesta  de 
Santo  Domingo. 

David  corrió  también. 

Perseguido  y  perseguidores  dejaron  atrás  el  convento; 
pero  al  llegar  á  lo  que  es  hoy  calle  de  la  Escalinata,  y  que 
entonces  no  era  más  que  un  barranco,  Simón  desapareció  sin 
que  pudiera  decirse  dónde  se  había  ocultado. 

Los  esbirros  y  David  buscaron  por  todas  partes  cuidado- 
samente; pero  en  vano. 

Convencidos  de  que  no  habian  de  encontrar  al  presunto 
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delincuente,  tuvieron  que  abandonar  aquel  sitio  y  volvieron 
donde  los  aguardaba  el  abate. 

Éste,  que  ya  esperaba  lo  que  al  fin  sucedió,  no  parecía 
contrariado  y  se  concretó  á  decir  al  huérfano: 
— ¿Te  has  convencido? 

— Sí, — respondió  David,  esforzándose  para  disimular  lo 
que  sentía; — me  he  convencido  de  que  aún  me  falta  apren- 
der mucho. 

— Hijo  mió, — repuso  Florentin,  mientras  se  encaminaban 
nuevamente  á  la  calle  de  la  Inquisición, — entre  los  que  me 
rodean  hay  un  traidor,  y  es  preciso  conocerlo. 

— ¡Un  traidor! — murmuró  David  con  voz  sombría. 

—Sí. 

— Todos  tienen  bien  probada  su  lealtad... 

— Para  la  lealtad  no  hay  pruebas  posibles:  después  que  un 
hombre  nos  ha  servido  fielmente  en  una  ocasión,  podemos 
estar  seguros  de  que  hasta  entonces  no  nos  ha  engañado;  pero 
no  debemos  tener  la  misma  seguridad  para  el  dia  siguiente, 
para  después  de  una  hora  ni  de  un  minuto. 

— Eso  me  parece  exagerado... 

— Judas  habia  dado  muchas  pruebas  de  lealtad  á  su  divino 
maestro... 
—Señor... 

— Entre  los  que  me  sirven  hay  también  un  Judas. 
— ¿Sospecháis  de  alguno? 
—De  ninguno  y  de  todos. 
— Entonces... 

— No  me  tomaré  el  trabajo  de  buscarlo. 
David  miró  con  sorpresa  al  abate. 
— No, — añadió  éste, — no  me  tomaré  ese  trabajo,  porque 
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él  mismo  ha  de  venir  muy  pronto  á  darme  el  ósculo  falso ,  y 
m  seguida  se  descubrirá. 

—¡Oh!... 

— ¿Lo  dudas? 

— Me  parece  que  tan  grave  asunto  no  debe  fiarse  á  la  ca- 
sualidad. 

— David,  ten  presente  que  es  casi  imposible  averiguar  si 
un  hombre  es  traidor,  porque  no  hay  medios  de  penetrar  en 
su  alma;  pero  en  cambio  al  traidor  le  es  imposible  ocultarse 
por  mucho  tiempo,  porque  más  ó  ménos  tarde  comete  una 
torpeza,  siempre  deja  un  cabo  suelto  y  concluye  por  darse  á 
conocer. 

— ¿Es  decir  que  para  buscar  á  los  traidores?... 
— No  hay  que  buscarlos,  es  preciso  dejar  que  ellos  se  pre- 
senten. 

Por  extraña  que  fuese  esta  teoría,  no  dejaba  de  ser  acer- 
tada, y  con  ella  el  abate  acababa  de  dar  una  prueba  más  de 
su  nada  común  inteligencia  y  de  su  refinada  astucia. 

No,  el  abate  Florentin  no  era  un  hombre  vulgar. 

Pero  cada  vez  que  demostraba  lo  mucho  que  valía,  su- 
fría más  y  más  el  pobre  huérfano,  porque  perdía  la  esperan- 
za de  vencer  en  la  sorda  lucha  que  habia  entablado  con 
aquel  hombre  singular. 

David  tembló;  pero  no  por  miedo  á  que  se  descubrieran 
sus  intenciones  y  se  le  castigara,  sino  porque  le  fuera  impo- 
sible salvar  á  la  tierna  hija  de  Jacobo,  ni  mucho  ménos  á 
Isabel. 

Llegaron  á  la  humilde  morada  de  Florentin ,  entrando 
éste  y  el  jorobado  después  de  despedir  á  los  esbirros. 
Un  cuarto  de  hora  después  llegó  Crispin  y  dijo: 
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— Sin  novedad. 

Y  se  fué  sin  recibir  contestación. 

No  necesitaba  David  más  explicaciones. 

Las  palabras  del  esbirro  significaban  que  la  niña  había 
quedado  en  poder  de  la  persona  que  debia  guardarla. 

La  primera  tentativa  del  huérfano  habia  sido,  pues, 
inútil. 


CAPÍTULO  XIX. 


Acaba  de  conocerse  la  situación  de  David. 


Aquella  noche,  lo  mismo  que  la  anterior,  no  durmió 
David. 

— ¿Qué  debo  hacer?— se  preguntó  mil  veces. 

Pero  no  acertaba  á  responderse  mas  que: 
— ¡Están  perdidas,  están  perdidas!...  ¡Oh!..: 

El  tiempo  debió  parecerle  demasiado  breve,  porque  á 
medida  que  pasaba  se  hacia  más  grave  la  situación  de  las  dos 
víctimas,  y  sin  embargo,  le  pareció  que  las  horas  eran  inter- 
minables, como  si  hubiera  debido  esperar  algo  bueno  á  la 
mañana  siguiente. 

Una  vez  que  Claudio  desconfiaba  de  todos,  no  creia  el 
jorobado  que  se  le  dijese  dónde  estaba  la  hija  de  Jacobo. 

En  esto  no  se  equivocaba. 

¿Y  qué  medios  habia  para  descubrirlo? 

No  habia  más  que  uno,  y  éste  no  podía  ponerlo  en  prác- 
tica David,  porque  se  haria  sospechoso  desde  el  momento 
que  hablase  de  semejante  asunto. 


DE  LAS  TINIEBLAS.  179 

Para  comprender  bien  esto,  es  preciso  dar  á  conocer  al- 
gunas circunstancias  que  ignora  el  lector. 

La  confianza  ó  aprecio  que  muestra  un  superior  á  cual- 
quiera de  sus  inferiores,  es  bastante  para  que  los  compañeros 
de  éste  miren  hasta  con  odio  al  que  recibe  la  distinción. 

El  criado  que  consigue  captarse  la  voluntad  de  su  señor, 
es  para  los  demás  sirvientes  un  enemigo. 

Así  sucedía  con  el  jorobado. 

Todos  cuantos  trataban  de  cerca  al  abate,  guardaban  toda 
clase  de  consideraciones  á  David;  pero  interiormente  lo  mi- 
raban con  envidia  y  deseaban  una  ocasión  en  que  hacerle 
mal. 

Crispin  era  el  que  más  motivos  tenia  para  considerar  al 
huérfano  como  un  rival  temible,  ó  más  bien  como  un  estorbo 
para  hacer  su  fortuna,  porque  creia  que  solamente  en  él  hu- 
biera depositado  Florentin  toda  su  confianza,  si  no  hubiese 
tenido  á  su  lado  al  otro. 

Aunque  el  esbirro  hubiera  estado  dispuesto  á  dejarse  so  - 
bornar,  al  intentar  esto  David,  hubiera  el  miserable  aprove  - 
chado  la  ocasión  para  decirle  á  Claudio: 

— Ahí  tenéis  al  traidor  que  nos  era  desconocido. 

No  se  ocultaba  esto  al  jorobado,  y  por  consiguiente,  de  - 
bia  guardarse  muy  bien  de  dar  paso  alguno  con  Crispin. 

Además,  ¿qué  había  de  conseguir  tampoco  sin  dinero  con 
que  ganar  al  esbirro? 

Con  éste  no  le  era  posible  hacer  lo  mismo  que  con  Simón, 
porque  los  crímenes  de  Crispin,  aunque  muchos,  eran  los  co- 
metidos para  servir  á  la  Inquisición,  y  por  consiguiente,  en 
Tez  de  castigo,  merecian  un  premio  á  los  ojos  del  abate. 

En  vano  caviló  toda  la  noche  el  pobre  jorobado. 
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No  encontró  mas  que  dos  medios,  pero  de  resultado  nada 
seguro. 

Uno  consistia  en  encargar  á  Simón  que  se  entendiera  con 
Crispin;  pero  esto  ofrecía  dos  inconvenientes:  el  primero,  que 
Simón  no  podia  disponer  del  oro  necesario  para  sobornar  á 
un  hombre  como  el  esbirro,  y  el  segundo,  que  podia  darse 
así  á  conocer,  no  dejando  duda  de  que  él  era  el  misterioso 
protector  que  se  habia  introducido  en  casa  de  Isabel  la  noche 
de  la  prisión. 

El  otro  medio  consistia  en  espiar  al  abate;  pero  ¿qué  se 
conseguiría,  cuando  éste  estaba  prevenido  y  creia  ver  un  trai- 
dor hasta  en  su  propia  sombra? 

Al  amanecer,  fatigado  el  espíritu  y  agotadas  las  fuerzas  de 
sus  miembros,  se  durmió  el  jorobado. 

Empero  su  sueño  no  fué  ni  reparador  ni  tranquilo. 

Al  dia  siguiente  estaba  quizá  en  peor  estado  que  el  ante- 
rior; pero  esforzóse  cuanto  pudo  para  ocultar  lo  que  sentia,  y 
aguardó  con  impaciencia  los  acontecimientos. 

El  abate  no  hizo  alteración  ninguna  en  su  sistema  de  vi- 
da, ni  se  mostró  preocupado. 

Sus  delgados  lábios  se  entreabrían  para  sonreír  como  de 
costumbre  y  sus  ojuelos  brillaban  como  siempre. 

Nadie  hubiera  podido  adivinar  la  borrasca  que  agitaba  el 
espíritu  de  aquel  hombre. 

Solo  á  David  le  era  dado  leer  á  través  de  la  máscara  con 
que  el  abate  ocultaba  su  alma. 

Después  que  hubieron  almorzado,  éste  se  dispuso  á  salir, 
diciendo  como  siempre  al  huérfano: 
— Vamos,  hijo  mió. 

David  lo  siguió  como  la  sombra  sigue  al  cuerpo. 
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Fueron  al  tribunal. 

Florentin,  después  de  saludar  á  los  que  encontró  á  su 
paso,  entró  en  el  aposento  donde  trabajaba. 

El  huérfano  quedó  en  una  antecámara,  donde  habia  varios 
dependientes  del  Santo  Oficio. 

Esto  mismo  sucedia  diariamente. 

El  jorobado,  con  su  perdón,  más  que  un  criado,  parecia 
un  perro  de  Florentin. 

Cuando  tenia  ganas  de  hablar,  dirigía  la  palabra  á  los  de- 
pendientes que  estaban  á  su  lado,  y  estos  le  respondían  ama- 
blemente, lo  cual  para  ellos  equivalía  á  acariciar  al  perro  del 
señor  para  adular  á  éste. 

Si  David  no  tenia  ganas  de  conversación,  sentábase  en  el 
rincón  más  oscuro  y  nadie  le  incomodaba,  ó  andaba  de  apo- 
sento en  aposento. 

Se  habían  acostumbrado  todos  á  verlo  vagar  por  el  edi- 
ficio, y  su  presencia  no  interrumpía  ninguna  conversación  ni 
extrañaba  á  nadie. 

Así  pasaba  el  tiempo  hasta  el  medio  dia,  hora  en  que  amo 
y  criado  iban  á  comer. 

Si  por  la  tarde  ó  por  la  noche  tenia  Florentin  que  traba- 
jar, sucedia  lo  mismo,  y  cuando  iban  á  visitar  á  algún  perso^ 
naje  ó  á  palacio,  también  lo  seguía  David,  quedando  en  las 
antecámaras,  pensativo  y  callado  unas  veces  y  hablando  otras 
con  los  criados. 

Raras  veces  quedaba  en  casa  David;  pero  cuando  esto 
sucedia,  mientras  aguardaba  á  su  protector,  entregábase  á  la 
lectura  ó  á  sus  sombríos  pensamientos. 

Con  este  sistema  de  vida  resultó  que  David  fuese  tan  co  - 
nocido  como  el  mismo  abate,  y  lo  que  es  más,  que  llegase  á 
Tomo  1.  23 
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tener  esa  importancia,  nada  halagüeña  las  más  veces,  que 
tienen  los  séres  raros  en  cualquier  concepto. 

Muchos,  en  vez  de  llamar  al  huérfano  por  su  nombre,  al 
hablar  de  él  no  decían  sino  «el  perro  del  abate,»  y  con  decir 
esto  ya  se  sabia  de  quién  se  hablaba. 

Para  la  plebe,  que  aunque  fanática,  odiaba  la  Inquisición, 
y  particularmente  para  los  que  habían  sido  perseguidos  por 
ésta,  el  pobre  David  tenia  en  el  cuerpo  el  espíritu  de  Satanás, 
y  no  le  faltaba  más  que  haber  sido  cojo  para  que  se  hubiera 
creído  que  era  el  mismo  Asmodeo. 

Las  más  veces,  cuando  la  Inquisición  se  apoderaba  de  al- 
gún infeliz,  al  hablar  del  suceso  sonaba  el  nombre  del  joro- 
bado, culpándolo  de  la  desgracia,  por  más  que  fuese  comple- 
tamente ageno  á  ella. 

¿Puede  la  fatalidad  ensañarse  más  cruelmente  con  nadie 
que  se  ensañaba  con  el  pobre  David? 

Imposible  hubiera  sido  encontrar  una  criatura  tan  des  - 
dichada. 

Se  le  acusaba,  se  le  miraba  con  horror  y  se  le  odiaba. 

Y  sin  embargo,  el  huérfano  tenia  un  corazón  sensible  y 
generoso,  era  un  sér  como  pocos,  digno  de  compasión,  de 
consideración  y  de  cariño. 

¡Pobre  David! 

Todo  esto,  que  él  lo  sabia  perfectamente,  había  contri- 
buido á  encender  más  y  más  su  odio  contra  la  sociedad. 

¿Qué  habia  hecho  para  ser  desde  su  niñez  víctima  de  la 
injusticia  de  los  hombres? 

Imposible  parecía  que  en  fuerza  de  sufrimientos  y  deses- 
peración, no  hubiese  llegado  David  á  una  depravación  la  más 
completa  y  de  imposible  remedio. 
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Se  necesitaba  toda  su  grandeza  de  alma  para  conservar 
los  gérmenes  de  nobleza  que  al  fin  dieron  su  fruto  cuando 
encontró  á  Isabel. 

Después  de  comer,  el  abate  dijo  á  su  protegido: 
— Puedes  quedarte  ó  salir. 
— ¿No  he  de  acompañaros? 
—No. 

—¿Volvereis  tarde? 

— A  las  oraciones, — respondió  Florentin. 

Y  salió  con  la  sonrisa  en  los  lábios. 

— ¡Oh! — exclamó  David,  dejando  entonces  ver  en  su  ros- 
tro lo  que  sentía, — ¡ahora  debe  ir  á  verla!...  ¿Qué  haré? 
Meditó  algunos  instantes. 
— Tal  vez, — añadió  luego, — me  deja  en  completa  libertad 
para  tenderme  un  lazo,  Lo  conozco  bien:  desconfia  de  todos, 
de  todos,  sin  hacer  excepción  de  mí...  Sin  embargo,  así  no 
puedo  estar,  algo  he  de  hacer...  probaré  y  veremos. 
Volvió  á  reflexionar. 
Decidióse  al  fin. 

Tomó  el  sombrero,  se  envolvió  en  su  negra  y  larga  capa 
y  salió. 

El  abátese  encontraba  todavía  en  la  calle  de  la  Inquisi- 
ción y  dirigíase  hácia  la  plazuela  de  Santo  Domingo. 

— No  he  de  hacerme  sospechoso  si  me  encamino  al  centro 
de  la  población, — murmuró  David. 

Y  tomó  también  calle  arriba. 

Llegó  Florentin  á  la  plazuela,  atravesándola  hasta  la  em- 
bocadura de  la  calle  de  los  Preciados. 
Pero  allí  se  detuvo. 

— ¡Oh!— exclamó  el  huérfano; — no  quiere  seguir  hasta 
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convencerse  de  que  nadie  lo  observa...  Tomaré  por  aquí  y 
veré  lo  que  hace. 

Y  se  colocó  tras  una  de  las  esquinas  de  la  calle  de  Con- 
valecientes, que  es  la  misma  que  después  tomó  el  nombre  de 
Ancha  de  San  Bernardo. 

Desde  allí  pudo  ver  cómo  Claudio  se  volvia  y  miraba  di- 
simuladamente á  todos  lados,  dirigiéndose  luego  hácia  Santa 
Catalina. 

El  jorobado  atravesó  entonces  también  la  plazuela,  bajó 
corriendo  la  cuesta  de  Santo  Domingo,  y  sin  detenerse  un 
instante  siguió  junto  á  las  tapias  de  la  huerta  de  la  Priora, 
dejó  á  la  derecha  los  barrancos  de  los  Caños  del  Peral,  y  se 
encontró  bien  pronto  en  el  Arenal  de  San  Ginés. 

Entonces  dejó  de  correr,  y  andando  siguió  como  si  fuese  á 
la  Puerta  del  Sol. 

A  los  pocos  minutos  vio  que  el  abate  desembocó  por  la 
calle  de  Santa  Catalina,  y  que  se  detuvo  mirando  á  derecha  é 
izquierda. 

No  le  fué  posible  á  David  ocultarse. 
Florentin  sonrió,  esperó,  y  cuando  llegó  el  jorobado,  le 
dijo  con  dulzura : 

— Cuando  nos  separamos,  nos  reúne  la  casualidad. 

— Es  que  yo  debo  haber  nacido  para  estar  á  vuestro  lado. 

— ¿Adónde  vas  por  aquí,  hijo  mió? 

— A  la  Puerta  del  Sol... 

—Y  luego  á  las  gradas  de  San  Felipe,  ¿no  es  verdad? 
— Tal  vez  me  acerque  por  allí. 

—Bien,  bien:  así  oirás  lo  que  cuentan  los  desocupados  y 
murmuradores,  y  luego  podrás  darme  noticias. 
— ¿Venís  hácia  ese  lado,  señor? 
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— Hasta  San  Ginés,  donde  pienso  entrar  á  ver  á  mi  amigo 
el  cura. 

— Si  queréis  que  os  acompañe,  os  esperaré  rezando  en  la 
iglesia. 

— Tiempo  tienes  de  rezar:  ahora  paséate,  distráete. 
—Me  es  indiferente. 

— No  importa:  la  distracción  es  precisa  de  vez  en  cuando, 
para  que  descanse  el  espíritu. 
— Me  encuentro  bien. 

— Hace  dos  ó  tres  dias  que  te  veo  triste  y  preocupado,  y 
ya  sabes  cuánto  me  intereso  por  tí.  , 
— Mi  carácter  no  es  alegre... 
— Adiós,  hijo,  hasta  luego. 

Habían  llegado  á  San  Ginés,  donde  entró  el  abate. 

¿Era  prudente  hacer  nuevas  tentativas  de  observación? 

No,  porque  si  Florentin  hubiera  encontrado  por  segunda 
vez  al  jorobado,  no  habria  necesitado  más  para  fijar  sus  sos- 
pechas. 

Convencióse  David  de  que  nada  conseguiría  espiando  al 
abate,  porque  éste  estaba  demasiado  sobre  aviso. 

Lo  que  acababa  de  suceder  lo  probaba  así. 

El  pobre  jorobado  se  desesperaba. 

Para  no  cometer  una  grave  imprudencia,  para  contenerse 
y  evitar  que  la  situación  de  todos  se  hiciese  más  crítica,  ne- 
cesitábase toda  su  fuerza  de  voluntad,  y  aun  más  que  ésta, 
la  costumbre  de  sufrir,  callar  y  disimular. 

Si  no  hubiese  habido  mas  que  peligros  para  él,  David  se 
hubiese  abandonado  á  la  suerte  de  la  mujer  á  quien  daba  el 
nombre  de  madre,  y  de  la  inocente  criatura  á  quien  él  mira- 
ba ya  como  á  una  hermana. 
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Era,  pues,  preciso  hacer  algo. 
¿Pero  qué? 

En  vano  cavilaba  el  huérfano,  en  vano  se  atormentaba. 

Con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho  y  andando  lenta- 
mente, llegó  á  la  Puerta  del  Sol. 

Allí  se  detuvo  y  siguió  meditando. 

Enteramente  absorto  en  sus  tristes  ideas,  no  se  apercibía 
de  nada  de  lo  que  pasaba  á  su  alrededor. 

Muy  cerca  de  media  hora  trascurrió,  media  hora  tan  per  - 
dida  como  las  anteriores. 

Si  Isabel  hubiese  tenido  parientes,  estos  podrían  haber 
acudido,  pidiendo  que  se  devolviera  la  libertad  á  la  intere- 
sada ó  que  se  les  entregase  á  la  niña;  pero  si  tales  parientes 
habia,  lo  ignoraba  David. 

Éste  se  convenció  al  fin  de  que  no  habia  más  que  un  solo 
medio:  el  de  que  Simón  intentara  arrancar  á  Crispin  el  se- 
creto del  paradero  de  la  inocente  criatura. 

No  era  semejante  medio  el  que  ofrecia  mejores  resulta  - 
dos;  pero  no  pudiendo  disponer  de  ningún  otro,  David  se 
decidió  á  ponerlo  en  práctica,  y  sin  detenerse  un  instante 
más  tomó  por  la  calle  de  la  Almudena  para  ir  en  busca  del 
asesino. 


CAPITULO  XX. 


A  Simón  le  oeurre  una  idea  como  suya. 


Posible  es  que  á  muchos  de  nuestros  lectores  les  parezca 
inverosímil  y  aun  absurdo  lo  que  vamos  relatando,  porque 
no  todos  saben  lo  que  era  la  Inquisición. 

Se  creerá  que  por  muy  rigoroso  que  aquel  tribunal  fuese, 
era  al  fin  un  tribunal,  y  no  podían  cometerse  abusos  como  el 
que  ahora  nos  ocupa. 

¿Cómo,  preguntarán  algunos,  podía  prenderse  á  una  per- 
sona sin  acuerdo  del  tribunal? 

¿Cómo  se  la  encerraba  sin  otras  formalidades  y  se  la  de- 
jaba pocoménos  que  olvidada  en  un  calabozo? 

¿Y  cómo  sin  un  motivo,  aunque  fuera  muy  leve,  podía 
condenársela? 

A  todo  esto  debemos  decir  que  cualquiera  de  los  inqui- 
sidores ó  secretarios  del  tribunal  tenia  sobrado  poder  para 
mandar  que  se  apoderasen  de  una  persona,  sin  que  los  demás 
se  cuidasen  de  ello  ni  les  importase  mucho. 
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El  secreto,  el  engaño,  la  perfidia  y  todos  los  abusos  eran 
la  regla  de  conducta  de  los  inquisidores. 

Si  la  silla  de  San  Pedro  la  ocupaba  un  Pontífice  bonda- 
doso é  inclinado  á  la  justicia,  la  Inquisición  se  valia  de  todos 
los  medios  imaginables  para  eludir  el  cumplimiento  de  los 
breves  pontificios,  y  que  esto  no  es  una  exageración,  lo  pro- 
baremos con  los  hechos  en  el  trascurso  de  esta  historia. 

Y  así  como  los  tribunales  y  el  inquisidor  general  hacian  lo 
posible  para  no  cumplir  las  órdenes  superiores  cuando  no  les 
convenia,  los  inquisidores  engañaban  al  general,  y  del  mismo 
modo  engañábanse  unos  á  otros,  pudiendo  hacerlo  así  porque 
todo  entre  ellos  era  secreto  y  misterioso. 

Concretándonos  á  Isabel,  debemos  advertir  que  habia  mo- 
tivo sobrado  para  que  la  Inquisición  la  condenase,  haciéndo- 
le sufrir  el  más  horrible  de  los  castigos,  y  la  sentencia  podia 
fundarse  en  que  la  infeliz,  como  esposa  de  Jacobo,  era  cóm- 
plice de  éste,  y  Jacobo  estaba  acusado  de  nigromancia,  bru  - 
jería  y  no  sabemos  cuántas  cosas  más. 

Verdad  es  que  aun  probada  la  criminalidad  del  marido, 
no  era  posible  hacer  lo  mismo  con  la  complicidad  de  la  es- 
posa; pero  ésta  habia  dejado  de  cumplir  su  deber,  puesto 
que  no  se  habia  presentado  á  delatar  á  su  marido,  según  es- 
taba terminantemente  mandado  por  el  tribunal. 

Esto  es  horrible,  espantoso  y  hasta  repugnante;  pero  des- 
graciadamente es  verdad;  desgraciadamente  en  aquellos  tiem- 
pos de  tinieblas  llegaron  los  pueblos  á  tal  extremo  de  barbá- 
rie,  y  hubo  muchos  hombres  que  hasta  tal  punto  abusaron 
del  santo  nombre  del  Omnipotente,  puesto  que  en  nombre  de 
Dios  se  hacia  todo  esto,  en  nombre  y  para  esplendor  de  la  re- 
ligión católica. 
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Las  ordenanzas  de  la  Inquisición  imponían  á  los  hijos  el 
espantoso  deber  de  ser  delatores  de  sus  padres,  y  solo  ha- 
ciéndolo así  se  libraban  de  ser  castigados,  á  pesar  de  ser  ino- 
centes. 

El  hijo  que  delataba  á  su  padre  heredaba  los  bienes  de 
éste  y  quedaba  en  el  ejercicio  de  sus  derechos  civiles,  otor- 
gándole esta  gracia  porque  se  consideraba  que  así  había  pro- 
bado ser  buen  católico. 

¡Buen  católico  el  hijo  que  acusa  á  sus  padres!... 

Y  el  que  esto  no  hacia,  quedaba  privado  de  su  herencia, 
su  nombre  era  infamado,  y  además  se  le  inhabilitaba  para 
ejercer  empleo  ni  oficio  alguno,  y  aun  se  le  condenaba  al  des- 
tierro. 

Esto  solo  bastaría  para  dar  idea  de  lo  que  era  la  Inquisi- 
ción; pero  aún  es  muy  poco. 

Una  simple  sospecha,  una  delación  sin  más  pruebas  ni 
fundamento  que  la  fé  del  desconocido  que  la  hacia,  era  bas- 
tante para  encerrar  á  un  infeliz  en  los  calabozos  de  la  Inqui- 
sición, para  atormentarlo  y  llevarlo  á  la  hoguera. 

Bastaba  que  una  persona,  cualquiera  que  fuese  su  clase  ó 
rango,  pronunciase  una  sola  palabra  que  no  fuese  muy  favo- 
rable á  los  inquisidores,  bastaba  esto,  repetimos,  para  que  se 
le  tratara  peor  que  al  último  criminal. 

Y  el  delator  no  faltaba  nunca;  no  faltaba,  porque  aun  en- 
tre la  gente  honrada  y  de  nobles  sentimientos,  habia  quien 
impulsado  por  el  fanatismo  de  aquella  época,  se  convirtiese 
en  delator,  creyendo  con  toda  su  alma  que  así  hacia  una  bue- 
na obra  y  que  quedaba  absuelto  de  todos  sus  pecados. 

La  Inquisición  nada  respetaba;  su  autoridad  no  era  depen- 
diente mas  que  de  la  autoridad  pontificia,  que  la  dejaba  obrar; 
Tomo  1.  24 
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no  reconocía  por  superiores  ni  aun  á  los  obispos,  y  por  con- 
siguiente obraba  á  su  antojo. 

Más  de  una  vez  fueron  excomulgados  jueces  y  oidores  de 
las  cnancillerías  por  haberse  atrevido  á  sentenciaren  un  plei- 
to civil  con  arreglo  á  derecho  y  á  justicia,  pero  contra  uno 
de  los  individuos  del  tribunal  llamado  Santo. 

¿No  habian  de  hacer  esto  con  un  juez,  cuando  lo  hacían 
con  los  reyes? 

¿Y  quién  era  bastante  osado  para  oponerse  á  las  resolu  - 
ciones  del  Santo  Oficio? 

Nadie,  porque  la  excomunión  por  lo  ménos  se  levantaba 
inmediatamente  sobre  su  cabeza. 

La  Inquisición  no  necesitaba  ejércitos  para  ser  dueña  del 
mundo,  y  más  particularmente  en  nuestra  patria,  porque  era 
un  pueblo  fanático,  y  bastaba  una  amenaza  espiritual  para  ha- 
cerle inclinar  la  cabeza. 

Después  de  decir  esto,  se  comprenderá  que  nada  era  más 
fácil  que  condenar  á  Isabel,  y  por  consiguiente  se  compren- 
derá que  David  debia  perder  la  esperanza  de  salvar  á  la  que 
daba  el  nombre  de  madre. 

El  esqueleto,  los  crisoles,  los  instrumentos  de  física,  y  so- 
bre todo  las  murmuraciones  de  los  vecinos  del  arrabal  de  San 
Ginés,  eran  más  que  suficiente  para  que  Jacobo  de  Tordesi  - 
Has  y  su  esposa  fuesen  condenados  á  la  hoguera,  sin  que  na- 
die se  cuidara  más  de  la  niña,  como  no  fuera  para  hacerla 
mucho  más  infeliz  que  dejándola  abandonada. 

¡Pobre  Isabel! 

David  encontró  en  su  casa  á  Simón;  hablándole  de  lo  que 
era  preciso  hacer  para  descubrir  el  paradero  de  la  niña. 
El  gigante  escuchó  atentamente. 
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Su  frente  se  contrajo. 

Luego  juró  y  blasfemó  según  su  costumbre,  y  concluyó 
por  decir: 

—Ni  que  estés  ni  que  no  estés  enamorado  de  la  rubia,  es 
lo  cierto  que  te  has  vuelto  loco. 

— No,  Simón,  no  estoy  loco:  lo  que  exijo  de  tí  es  posible. 

— Cualquiera  diria  que  no  sabes  lo  que  es  la  gente  de  la 
Inquisición.  ¡Voto  á  cien  mil  legiones! 

— Yo  mismo  haria  lo  que  te  propongo;  pero  Crispin  me 
aborrece,  y  no  dejaría  pasar  esta  ocasión  sin  perderme. 

— ¿Y  qué  crees  que  hará  conmigo? 

— Contra  tí  no  tiene  motivos  de  odio. 

—No  puedes  tener  queja  de  mí:  ya  sabes  lo  que  hice  an- 
teanoche sin  que  nada  me  detuviera ;  pero  entonces,  con 
ahogar  al  abate  en  caso  de  apuro,  todo  estaba  concluido. 

— ¿Es  decir?... 

— Que  nó, — replicó  el  gigante  con  firmeza. 
— Simón... 

— Haz  lo  que  quieras. 
— Piénsalo  bien... 

— Lo  he  pensado.  ¿Qué  adelantaré  con  intentar  servirte? 
Nada,  porque  me  echarán  mano  y  me  encerrarán,  y  antes  de 
quince  dias  me  habrán  quemado  vivo.  [Por  el  mismo  Luci- 
fer!... Después  de  lo  que  ha  sucedido,  no  es  menester  más 
sino  que  yo  hable  á  Crispin  de  esa  niña,  para  que  se  adivine 
quién  tiró  al  abate  por  la  ventana.  Y  si  esto  me  lo  perdona- 
rían, tú  mismo  puedes  decirlo...  ¡Dios  de  Dios!...  No,  chiqui- 
tín, no:  si  hago  lo  que  quieres,  me  arriesgo  á  perder  mucho 
y  á  no  ganar  nada.  De  todas  maneras,  si  han  de  llevarme  á 
la  Inquisición,  más  vale  que  sea  por  cualquier  cosa  que  por 


192  EL  SIGLO 

haber  puesto  las  manos  sobre  Floren tin;  porque  por  esto, 
después  de  descoyuntarme,  me  asarían  vivo,  y  por  otro  deli- 
to cualquiera,  aun  por  hereje,  quizá  se  contentarían  con  ahor- 
carme. 

A  su  modo  Simón  razonaba  perfectamente,  y  lo  que  decía 
no  podia  ser  más  exacto. 

David  hizo  un  gesto  de  desesperación. 
—No  te  enfades,  ¡cuernos  de  Lucifer!— dijo  el  gigante. — 
No  te  enfades,  que  me  sobra  la  razón. 
— ¡Oh!...  De  todo  soy  capaz... 
— ¿Hasta  de  una  injusticia  conmigo? 
—Sí. 

.  — ¡Vive  el  cielo!...  Me  pides  un  imposible,  y  porque  no  lo 
hago... 

Interrumpióse  Simón,  y  fijó  en  el  huérfano  una  mirada 
siniestra. 

Quizá  en  aquellos  momentos  le  ocurrió  la  idea  de  que  fá- 
cilmente saldría  del  compromiso  acabando  con  la  vida  de 
David. 

Éste  debió  adivinar  el  pensa  nHento  del  asesino,  porque  lo 
miró  con  desden,  diciéndole: 
— Eres  un  cobarde... 

— ¡Yo  cobarde!— gritó  Simón,  de  cuyos  ojos  se  escaparon 
dos  centellas. 

— Y  además  de  cobarde,  eres  estúpido. 

— David,  no  me  tientes  la  paciencia... 

— ¿Crees  que  vengo  aquí,  que  pongo  mi  vida  en  tus  manos 
sin  prevenirme  de  modo  que  no  puedas  tocarme  á  un  solo 
cabello? 

El  gigante  rugió  y  apretó  los  puños;  pero  no  se  movió. 
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— Si  antes  de  que  yo  saliese  de  aquí  intentases  tú  ha- 
cerlo... 

— Entiendo. 

— Y  si  pasasen  tres  horas  y  yo  no  hubiese  salido... 
— Entiendo,  entiendo,  ¡voto  á  Satanás! 
— Hablemos,  pues. 

—Bien,  hablemos  y  dime  cómo  he  de  hacer  para  conseguir 
lo  que  deseas. 

— Puedes  hacer  lo  que  te  parezca  mejor,  con  tal  que  yo 
sepa  dónde  está  esa  criatura. 

— Para  hacerle  hablar  á  Grispin  no  hay  más  que  dos  me- 
dios: la  fuerza  ó  el  oro.  La  fuerza  no  podemos  emplearla, 
porque  seria  necesario  apoderarnos  de  ese  bribón,  y  tú  mis- 
mo sabes  que  esto  es  imposible,  y  en  cuanto  al  dinero.  . . 
Mira. 

Simón  puso  las  manos  sobre  sus  bolsillos,  añadiendo: 
— No  tengo  un  maravedí  ni  de  donde  sacarlo,  y  así  estaré 
hasta  que  caiga  algún  negocio,  que  no  querrá  el  diablo  que 
sea  tan  bueno  que  me  saque  de  apuros. 
El  jorobado  inclinó  tristemente  la  cabeza. 
No  encontraba  razones  contra  las  del  asesino. 
— Si  tú  tienes  dinero,— añadió  éste,— dámelo  y  empezaré 
á  trabajar.  ¡Rayos  y  truenos!  ¿Crees  que  ni  Grispin  ni  nadie 
se  compromete,  si  no  ha  de  ganar  nada?  ¿qué  he  de  ofrecer  á 
ese  tunante  en  pago  de  su  traición?  Ya  conoces  que  por  mi 
bella  cara  no  ha  de  servirme,  y  como  tampoco  puedo  ame- 
nazarle... 

— Tú  sueles  tener  dinero... 

— Pero  no  lo  tengo  ahora:  proporcióname  un  buen  nego- 
cio y... 
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El  gigante  soltó  una  carcajada,  y  luego  añadió: 
— ¡Buena  idea!...  ¡Por  el  infierno!...  Voy  á  probarte  que  no 
soy  un  estúpido,  así  como  te  he  probado  que  me  sobra  co- 
razón. 

— ¡Dices  que  te  ocurre  una  buena  idea!— replicó  David 
sorprendido. 
— ¿No  lo  crees? 
— Lo  dudo. 

— No  eres  tú  solo  quien  tiene  entendimiento. 
— Explícate. 

— Con  mucha  facilidad  podemos  hacer  un  doble  negocio,  ó 
¡o  que  es  lo  mismo,  salir  tú  de  tu  apuro  y  yo  del  mió. 
— No  te  comprendo. 
— Tu  amo  debe  tener  mucho  dinero. 
— Te  equivocas. 

— No  me  equivoco,  porque  tengo  pruebas  de  lo  contrario. 
—  ¡Dinero  el  abate!... 
— Te  digo  que  sí... 
— Pero... 

— Lo  que  ignoro  es  si  lo  guarda  en  su  casa  ó  en  otra  par- 
te, y  esto  es  lo  que  necesitamos  averiguar.  Una  vez  averigua- 
do, yo  me  comprometo  á  dar  el  golpe... 

— ¡Simón!... 

— No  hay  nada  más  justo  sino  que  él  pague  el  mal  que  ha 
hecho;  y  además,  ¿no  gozarias  viendo  cómo  el  dinero  de  ese 
sacristán  servia  para  hacerle  á  él  mismo  la  guerra?  ¡Voto  al 
infierno!...  Solo  por  tener  este  gusto,  soy  capáz  de  exponerme 
á  que  me  lleven  al  quemadero.  Mira,  David,  hay  cosas  que  á  ' 
mí  me  divierten  mucho  y  me  recompensan  todos  los  trabajos 
y  peligros.  Cuando  tiré  al  abate  por  la  ventana,  me  divertia 
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verlo  patalear,  y  por  aquel  buen  rato  que  pasé,  di  por  bien 
empleado  todo  cuanto  había  hecho  desde  que  entré  allí. 

— ¡Quieres  que  yo  sea  tu  cómplice  para  robar  al  abate!... 

— Primeramente  debes  saber,  que  el  dinero  que  tiene  ese 
hombre  es  mal  ganado. 

— ¿Y  qué  me  importa?  Esa  es  cuestión  de  su  conciencia. 

— Luego  has  de  considerar,  que  lo  que  tú  llamas  robo  no 
es  más  que  un  castigo;  y  últimamente,  que  no  hay  nada  más 
justo  sino  que  sea  él  quien  pague  el  rescate  de  esa  niña  á 
quien  ha  robado. 

— ¡Jamás,  jamás! 

— Y  si  estas  razones  no  te  convencen,  piensa  en  que  nada 
podremos  hacer  sin  el  dinero  del  abate. 

Por  segunda  vez  Simón  decia  la  verdad;  pero  una  verdad 
demasiado  horrible  para  David. 

El  desdichado  huérfano,  fuerza  es  decirlo,  empezó  á 
dudar. 

Su  rostro  se  contrajo  y  palideció  más  de  lo  que  estaba. 

Pocos  momentos  después  se  le  vió  agitado  como  nunca. 

Sostenia  una  lucha  verdaderamente  mortal. 

Su  deseo  de  salvar  á  la  inocente  niña  era  tan  vehemente, 
que  dudaba  si  para  verlo  satisfecho  debia  seguir  el  consejo 
del  asesino. 

Iba  á  favorecer  la  justicia  y  á  castigar  un  crimen;  pero  ¿le 
era  lícito  cometer  otro  crimen  para  conseguir  aquello? 

Por  una  madre  se  hace  todo,  y  hace  más  quien,  como  Da- 
vid, se  vé  abandonado  de  todo  el  mundo. 

En  aquellos  momentos  sufrió  David  tal  vez  mucho  más 
de  lo  que  habia  sufrido  las  noches  anteriores. 

Pasóse  las  manos  por  la  frente,  que  tenia  empapada  en 
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frió  sudor,  y  con  desiguales  pasos  recorrió  en  todos  sentidos 
la  estancia. 

— Vales  mucho, — le  dijo  Simón; — pero  eres  un  niño,  y  así 
3o  pruebas  en  muchas  ocasiones. 

Largo  rato  pasó  sin  que  pronunciasen  una  palabra. 

—¿Sabes  á  qué  hora  has  venido?— preguntó  al  fin  el  gi- 
gante. 

— Sí, — respondió  el  jorobado,  dejándose  caer  en  un  ban- 
quillo. 

— Digo  esto,  porque  el  tiempo  pasa,  y  como  me  hablastes 
de  un  término  de  tres  horas... 
— Descuida. 

— No,  no  quiero  descuidar  en  esta  clase  de  asuntos. 

—Aún  nos  sobra  tiempo. 

—Pero  has  tenido  bastante  para  decidirte... 

— Ya  estoy  decidido. 

— ¿Y  qué? 

— Harás  lo  que  mejor  te  parezca,  con  tal  que  arranques  el 
secreto  á  Grispin. 

—¿Pero  los  escudos  del  abate?... 
— No  te  ayudaré  á  robarlo. 
—  ¡Dios  de  Dios!,.. 

— Si  cometes  ese  crimen  como  otro  cualquiera,  ha  de  ser 
bajo  tu  propia  responsabilidad,  y  en  la  inteligencia  de  que 
si  yo  llegara  á  entender  cuándo  ibas  á  robar  al  abate  Flo- 
rentina te  lo  estorbaría. 

— Acabo  de  creer  que  estás  loco. 

— No  te  concederé  mas  que  una  cosa. 

— Algo  será  que  de  nada  me  sirva. 

— Un  plazo. 
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—  ¡Mil  demonios! . .. 

—  ¡Un  plazo  de  quince  dias!... 

— Como  si  fueran  quince  minutos. 
— Y  si  pasadas  dos  semanas  no  has  obligado  á  Grispin... 
— No  necesito  más  explicaciones. 
David  se  levantó,  envolvióse  en  su  capa  y  se  dirigió  á  la. 
puerta. 

— ¿Ya  te  vas?...  ¡Voto  á  Lucifer!...  ¿Cuándo  nos  veremos? 
— Dentro  de  quince  dias, — repuso  el  jorobado. 
Y  sin  decir  más,  salió  de  la  casa. 

No  iba  más  tranquilo  ni  tenia  más  esperanzas  que  antes. 

¿Qué  habia  conseguido? 

Nada. 

Por  más  que  Simón  quisiera  obedecerlo,  ¿qué  habia  de 
hacer  contra  lo  imposible? 

Aquella  noche  los  pensamientos  de  David  y  Simón  eran 
muy  parecidos,  puesto  que  ambos  se  ocupaban  del  dinero 
del  abate. 

El  asesino  no  se  equivocaba  al  asegurar  que  Florentin  era 
dueño  de  una  respetable  cantidad  de  oro. 

Esto  lo  sospechaba  también  el  jorobado,  y  fácilmente  adi- 
vinaba cómo  aquel  oro  habia  ido  á  manos  de  su  protector; 
porque  es  preciso  advertir,  que  los  que  eran  muy  ricos  con  - 
seguían  con  frecuencia  que  el  inexorable  tribunal  de  la  In  - 
quisicion  se  mostrase  blando  y  misericordioso. 

Esto  no  es  una  acusación  gratuita,  porque  consta  en  do- 
cumentos respetables,  como  son  algunos  breves  del  Pontífice 
romano  y  escritos  del  piadoso  rey  Cárlos  I,  que  los  inquisi- 
dores muchas,  muchísimas  veces,  absolvieron  libremente  á 
cambio  de  respetables  sumas. 

Tomo  1.  25 
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La  pureza  no  era  la  cualidad  que  más  resaltaba  en  aque- 
llos hombres. 

No  podia  suceder  otra  cosa,  ni  otra  cosa  debia  esperarse 
de  ellos. 

Casi  lodos  los  inquisidores,  á  los  pocos  años  de  serlo,  eran 
ricos,  como  se  veia  muy  particularmente  por  las  pingües  he- 
rencias que  dejaban  al  morir,  y  como  también  podia  obser- 
varse averiguando  su  vida  privada. 

Casi  todos  se  regalaban  como  potentados,  si  bien  apa- 
rentaban vivir  modesta  y  hasta  pobremente. 

Todo  esto  no  era  un  inconveniente  para  que  los  dias  de 
vigilia,  los  esbirros  de  la  Inquisición  anduviesen  acercándose 
á  todas  las  puertas  y  haciendo  uso  del  olfato  para  averiguar 
si  alguna  persona  se  permitía  guisar  carne,  llegando  el  caso 
de  castigar  cruelmente  á  los  enfermos  que  por  orden  del 
médico  se  atrevían  á  tomar  una  taza  de  caldo  con  sustancia 
de  carne. 

En  nuestra  época  es  difícil  que  una  persona  conciba  cómo 
podia  vivirse  en  aquellos  tiempos. 

Y  sin  embargo,  esto  es  verdad,  y  se  vivia;  ¿pero  cómo? 

Nadie,  ni  el  más  virtuoso  y  católico  más  ardiente,  podia 
considerarse  libre  á  ninguna  hora. 

¿Quién  al  dormirse  hubiera  podido  asegurar  que  no  lo 
despertaran  los  esbirros  de  la  Inquisición,  ni  quién  al  desper- 
tar estaba  seguro  de  no  dormir  en  los  calabozos  del  Santo 
Oficio? 

No  era  menester  haber  cometido  la  ligereza  de  pronun- 
ciar una  palabra,  cuyo  sentido  pudiera  ser  sospechoso;  basta- 
ba un  enemigo  que  quisiera  vengarse,  y  al  enemigo,  para  ver 
satisfecho  su  deseo  de  venganza,  le  bastaba  delatar,  sin  temor 


DE  LAS  TINIEBLAS.  199 

alguno  á  las  consecuencias,  porque  el  nombre  de  los  delato- 
res era  un  secreto  inviolable. 

De  lo  que  servia  la  virtud  para  librarse  de  la  Inquisición, 
puede  saberse  recordando  á  San  Ignacio,  San  Juan  de  Dios  y 
otros  muchos  que  seria  largo  enumerar,  y  que  después  de 
haber  estado  en  los  calabozos  del  Santo  Oficio,  han  sido  ca- 
nonizados por  la  Iglesia. 

Sí,  en  el  largo  catálogo  de  las  víctimas  de  la  Inquisición 
se  encuentran  los  nombres  de  muchos  santos. 

Perdona,  lector,  si  por  algunos  instantes  olvidamos  los 
sucesos  que  nos  ocupan. 

Volvemos  á  David  y  á  Simón. 

El  primero,  á  pesar  de  los  motivos  que  tenia  para  estar 
muy  preocupado  y  de  que  no  pensaba  secundar  el  criminal 
proyecto  del  gigante,  quiso  convencerse  de  si  era  verdad  que 
el  abate  tenia  mucho  dinero. 

Siendo  así,  el  jorobado  tendría  un  motivo  más  de  odio 
contra  Florentin. 

En  cuanto  á  Simón,  habia  empezado  á  tomarle  demasiado 
cariño  á  los  escudos  del  abate,  desde  que  le  habia  ocurrido  la 
idea  de  ocuparse  de  ellos. 

Y  hé  ahí  cómo  estos  dos  hombres,  que  en  nada  se  pare- 
cían, pensaban  en  lo  mismo,  el  uno  por  codicia  y  el  otro  por 
curiosidad. 


CAPITULO  XXI. 


Cómo  se  encontraba  Isabel. 


Pasó  una  semana  sin  que  tuviera  lugar  ningún  nuevo  su- 
ceso de  importancia. 

Isabel  continuaba  en  su  calabozo  sin  haber  visto  á  nadie 
mas  que  á  su  carcelero,  que  se  presentaba  cada  veinticuatro 
horas  con  un  pedazo  de  pan  y  un  plato  de  lentejas  cocidas 
con  un  poco  aceite.  Este  era  el  mejor  alimento  que  se  da- 
ba á  los  presos  en  la  Inquisición,  pues  al  mayor  número  no 
se  le  concedía  mas  que  el  pan,  y  aun  éste  muy  malo  y  es- 
caso. 

Cada  dos  ó  tres  dias  llenaban  de  agua  un  cantariílo  sucio, 
dejándolo  allí  sin  cuidarse  de  otra  cosa. 

El  carcelero  no  pronunciaba  nunca  una  palabra:  entraba 
en  el  calabozo,  dejaba  el  plato  con  las  lentejas,  y  se  llevaba 
el  del  dia  anterior. 


DE  LAS  TINIEBLAS.  201 

Eq  vano  Isabel  había  dirigido  algunas  preguntas  á  aquel 
hombre:  todo  lo  más  que  habia  conseguido  era  que  la  mirase 
y  se  encogiese  de  hombros,  saliendo  después  con  la  más 
completa  indiferencia. 

Durante  los  ocho  dias  que  la  desdichada  llevaba  de  en- 
cierro, habia  cambiado  muchas  veces  el  estado  de  su  espí- 
ritu. 

Tenia  momentos  de  espantosa  desesperación,  así  como 
otras  veces;  dejándose  llevar  de  su  dolor  y  entregada  á  los 
queridos  recuerdos  de  su  esposo  y  de  su  hija,  dejaba  correr 
amargo  llanto  por  espacio  de  muchas  horas. 

En  los  ocho  dias  que  habían  trascurrido,  los  sufrimientos 
habían  impreso  en  su  hechicero  rostro  huellas  tan  profundas, 
que  hubiera  sido  muy  difícil  reconocerla. 

Poco  á  poco  habia  ido  desapareciendo  la  rara  energía  con 
que  la  hemos  visto  luchar,  y  bien  pronto  la  infeliz  madre,  la 
desgraciada  esposa,  no  seria  más  que  un  sér  débil,  cuya  mí- 
sera existencia  debia  consumirse  sin  que  ella  misma  pudiera 
darse  cuenta  de  su  estado. 

En  fuerza  de  sufrir  se  embota  la  sensibilidad. 

Así  empezaba  á  sucederle  á  Isabel. 

Lloraba  cada  dia  con  ménos  frecuencia  y  pasaba  muchas 
horas  sentada  en  un  rincón  ó  tendida  sobre  la  paja  con  los 
ojos  abiertos  é  inmóviles  y  la  mirada  incierta. 

¿En  qué  pensaba  entonces? 

Ella  misma  no  lo  sabia. 

Sus  recuerdos  iban  siendo  cada  vez  más  confusos. 
Sus  ideas  tenían  esa  vaguedad  que  tienen  las  del  que 
sueña. 

No  podía  suceder  otra  cosa. 
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Habían  sido  demasiado  violentas  sus  conmociones  para 
que  pudieran  prolongarse  mucho. 

En  semejante  situación  no  hay  más  que  dos  términos:  la 
insensibilidad  ó  la  muerte. 

En  un  período  de  tiempo  más  ó  ménos  largo,  todos  los 
presos  en  los  calabozos  de  la  Inquisición  concluian  por  el  es- 
toicismo ó  poco  ménos. 

El  mayor  número  de  las  víctimas  iba  al  patíbulo  sin  ver- 
dadera conciencia  de  su  situación. 

Con  frecuencia  se  veian  infelices  que  en  la  hora  suprema 
se  dejaban  conducir  por  las  calles,  contemplando  á  la  apiña- 
da multitud  con  mirada  estúpida  y  como  si  nada  oyesen,  ni 
comprendiesen  nada  de  lo  que  veian. 

Ilubiérase  dicho  que  aquellos  desgraciados  habían  sido 
repentinamente  trasportados  á  un  mundo  que  les  era  com- 
pletamente desconocido,  y  que  todo  para  ellos  era  nuevo  y 
extraño. 

Solo  cuando  llegaba  el  momento  de  morir,  volvían  á  la 
vida:  el  instinto  de  conservación  les  sacaba  entonces  de  su 
triste  estado,  y  algunos  no  recobraban  la  sensibilidad  sino 
cuando  las  llamas  de  la  satánica  hoguera  empezaban  á  devo  • 
rar  sus  miembros. 

Instintivamente  habia  concluido  Isabel  por  pronunciar  la 
misma  palabra  que  á  los  pocos  dias  de  encierro  pronunciaban 
todos  los  acusados  cuando  iban  á  llevarles  la  comida. 
— ¡Audiencia,  audiencia! — gritaba  la  infeliz. 

¿Por  qué  todos  decían  lo  mismo? 

¿Por  qué  ninguno  usaba  de  distintas  frases  para  pedir 
que  lo  escucharan? 

No  parecía  sino  que  la  atmósfera  de  aquellos  calabozos 
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hacia  sentir  á  todos  lo  mismo,  les  comunicaba  iguales  ideas 
y  les  enseñaba  un  lenguaje  que  para  ellos  era  nuevo,  pero 
que  á  todos  ellos  debia  ser  común. 

A  Isabel  le  sucedía  lo  que  á  todos  los  presos:  nunca  reci- 
bía contestación;  pero  no  por  eso  dejaba  de  repetir  diaria- 
mente la  misma  palabra,  unas  veces  con  acento  de  súplica 
desgarradora,  y  otras  con  desesperación.  • 

Cuando  la  puerta  del  calabozo  se  cerraba,  Isabel,  como  si 
sus  fuerzas  todas  se  hubiesen  agotado  al  pedir  que  la  oyesen, 
caia  en  el  montón  de  paja  y  quedaba  inmóvil  y  muda,  con  la 
cabeza  inclinada  sobre  el  pecho  y  los  ojos  cerrados,  sin  dar 
de  su  vida  otras  señales  que  su  agitada  respiración. 

Luego,  al  cabo  de  media  hora,  resonaban  en  aquel  re- 
cinto tenebroso  los  lánguidos  suspiros  de  la  infeliz,  ó  los  des  - 
templados  gritos  que  exhalaba  en  su  desesperación. 

Tal  era  su  estado. 

No  hay  que  decir  que  su  salud  se  quebrantaba,  y  que  no 
debia  tardar  en  contraer  una  de  esas  enfermedades  que  con 
más  ó  ménos  rapidez  conducen  irremisiblemente  al  sepulcro. 

Al  fin  una  mañana,  en  uno  de  esos  momentos  de  falsa 
energía,  que  gastaban  más  y  más  las  fuerzas  de  la  infeliz,  se 
acercó  á  su  carcelero,  lo  asió  por  un  brazo,  y  le  dijo: 
— No,  hoy  no  saldréis  sin  haberme  respondido. 

Miróla  él  fria  y  desdeñosamente  sin  pronunciar  tampoco 
una  palabra. 

— ¿No  me  oís?...  ¡Oh!...  No  saldréis  de  aquí,  no  saldréis  sin 
haberme  contestado. 

El  carcelero  la  rechazó  brutalmente  y  se  dirigió  hácia  la 
puerta. 

Isabel,  que  habia  caido  al  suelo,  levantóse  con  los  ojos 
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chispeantes,  fuera  de  sí,  dió  un  salto,  volvió  á  ponerse  de  - 
lante de  su  guardián,  y  gritó: 
— No,  no  saldréis. 

El  miserable  se  contentó  con  extender  un  brazo  y  señalar 
á  la  cadena  y  la  argolla  de  que  ya  hicimos  mención,  llevando 
luego  una  mano  á  su  boca  é  introduciendo  y  atravesando  en 
ella  el  dedo  índice. 

—Me  amenazáis  con  atarme,  con  ponerme  una  mordaza... 
El  carcelero  movió  la  cabeza,  haciendo  una  señal  afirma  - 
tiva. 

Isabel  rugió  como  un  tigre. 
— ¡He  pedido  audiencia! —exclamó. 
Entonces,  probablemente  para  no  perder  más  tiempo, 
dijo  el  guardián: 
— He  dado  parte. . .  Se  os  concederá. .  .  no  sé  cuándo. 
Y  volviendo  á  rechazará  la  pobre  víctima,  salió  del  ca- 
labozo . 

No  por  esto -dejó  ella  de  repetir  diariamente  la  palabra 
que  á  la  misma  hora  pronunciaban  todos  los  presos. 
Pasó  otra  semana. 

Las  fuerzas  de  Isabel  habían  ^eguido  disminuyendo. 
Había  momentos  en  que  apenas  podia  sostenerse. 
Nadie  se  había  presentado  á  tomarle  declaración. 
Aún  no  le  habían  dicho  en  qué  consistía  su  crimen. 
¿Qué  pensaban  hacer  con  ella? 
¿Habían  decidido  dejarla  morir  allí? 
Esto  era  lo  probable,  á  juzgar  por  lo  que  se  veia. 
Sin  embargo,  á  ella  no  le  sucedía  nada  que  no  le  suce- 
diese á  otros  muchos. 

Con  frecuencia  entraban  en  los  calabozos  de  la  Inquisi- 
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cion  desgraciados  á  quienes  se  les  dejaba  uno  y  dos  meses 
sin  decirles  por  qué  se  les  habia  llevado  allí. 

¿Qué  importaba  que  á  alguno  se  le  declarase  inocente?  , 

Más  de  un  desgraciado  murió  en  su  calabozo  antes  de 
que  se  reconociese  su  inocencia. 

Y  con  esto  creían  los  inquisidores  que  habian  hecho  un 
acto  de  justicia  y  aun  de  gracia. 

Verdad  es  que  una  familia  quedaba  huérfana;  pero  esto 
no  debia  tener  valor  para  aquellos  tigres. 

En  cuanto  á  lo  demás,  lodos  sufrían  la  misma  suerte  que 
Isabel,  pues  á  ninguno  se  le  permitía  comunicarse  con  nadie, 
á  ninguno  se  le  daban  noticias  del  estado  de  su  familia,  y  no 
solamente  les  estaba  prohibido  nombrar  un  abogado  que  los 
defendiese  y  conferenciara  con  él,  sino  que  se  íes  negaba 
hasta  un  sacerdote  cuando  pedían  confesión,  se  les  negaba 
por  los  que  decían  castigar  en  nombre  de  Dios  y  en  bien  de 
la  Iglesia  católica. 

Si  algún  reo  se  empeñaba  en  tener  abogado,  habia  de  ser 
éste  precisamente  uno  de  los  nombrados  por  el  Santo  Oficio, 
y  aun  así  sin  permitirle  que  para  la  defensa  tuviera  más  ante- 
cedentes que  algunos,  no  todos,  de  los  que  resultaban  del 
sumario. 

Era  casi  imposible  que  diesen  á  Isabel  la  audiencia  que 
pedia,  porque  esto  no  se  concedía  á  ningún  acusado  sino  des- 
pués de  haberles  tomado  declaración  y  examinar  muchos 
testigos. 

Los  que  como  Isabel  no  tenían  parientes  "que  reclamasen 
por  ellos,  bien  apelando  al  inquisidor  general  ó  al  Papa,  que- 
daban muchas  veces  olvidados  en  sus  calabozos  y  allí  acaba- 
ban su  existencia. 

Tomo  I.  26 
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¿Qué  hacían  entretanto  los  inquisidores? 

¿Se  ocupaban  de  la  causa  de  Isabel? 

Esto  nadie  lo  sabia,  ni  el  mismo  David  hubiera  podido 
averiguarlo,  á  pesar  de  su  ventajosa  situación. 

Tal  era  el  estado  en  que  se  encontraba  la  víctima  de  Fio- 
rentin  al  cabo  de  quince  dias. 


CAPITULO  XXII. 


Donde  claremos  á  conocer  un  glotón  qua  duerme,  un  tonto  que  sonríe,  y 
un  ¡tigre  que  acecha. 


Isabel  acabó  de  perder  toda  esperanza,  si  es  que  la  espe- 
ranza se  desvanece  del  todo  sin  perder  la  vida. 

Rechinaron  las  llaves  y  cerrojos  de  la  puerta  de  su  en- 
cierro; pero  ella,  en  vez  de  disponerse  como  los  demás  dias  á 
suplicar  á  su  carcelero,  permaneció  inmóvil  sobre  el  montón 
de  paja  donde  hacia  más  de  una  hora  que  se  habia  colocado, 
contrayendo  sus  miembros  cuanto  le  fué  posible,  porque  sen- 
tía un  frió  desconsolador  que  parecía  helarle  la  médula  de  los 
huesos. 

El  carcelero  se  presentó;  pero  no  iba  solo,  sino  que  lo 
seguían  cuatro  esbirros  de  horrible  aspecto. 

La  infeliz  los  contempló  sorprendida  y  sin  acertar  lo  que 
significaba  la  presencia  de  aquella  gente. 

— Vamos,— dijo  el  guardián  con  aspereza.— No  podéis 
quejaros  de  la  fortuna,  porque  se  hace  con  vos  lo  que  coa 
muy  pocos. 
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Lo  que  sintió  Isabel  no  puede  explicarse. 

Renacieron  instantáneamente  sus  fuerzas  y  se  puso  en 

pié. 

Pasóse  las  manos  por  la  frente,  separando  los  mechones 
de  cabellos  que  la  ocultaban,  y  replicó: 
— ¿Qué  decís? 

— Que  á  pesar  de  que  aún  no  se  os  ba  tomado  declaración, 
el  santo  tribunal,  para  daros  una  prueba  de  su  misericordia, 
os  concede  audiencia. 

Dejó  escapar  Isabel  un  grito  de  alegría  sin  igual. 

En  su  situación  aquello  era  una  fortuna  inmensa. 

Cuando  á  uno  se  le  niega  todo,  le  parece  mucho  lo  poco 
que  se  le  concede. 

La  esperanza  reanimó  nuevamente  su  espíritu. 

Creyó  que  se  le  diría  por  qué  se  la  acusaba  y  que  se  le 
permitiría  defenderse,  y  aun  cuando  no  sucediera  así,  por  lo 
ménos  le  dirían  lo  que  había  sido  de  su  hija. 

En  su  concepto,  los  horribles  proyectos  del  abate  iban  á 
quedar  desbaratados,  porque  ella  diria  que  le  habían  arreba- 
tado á  la  hija  de  sus  entrañas  y  no  callaría  tampoco  el  nom- 
bre del  que  habia  cometido  tan  criminal  abuso. 

Podrían  cometer  con  ella  toda  clase  de  injusticias;  pero 
lo  que  se  habia  hecho  con  la  inocente  niña  no  quedaría  en- 
vuelto en  el  misterio. 

Vana  esperanza. 

¡Pobre  Isabel! 

Ignoraba  lo  que  significaban  las  audiencias  que  de  vez  en 
cuando  solían  conceder  los  crueles  inquisidores  á  sus  desdi- 
chadas víctimas. 

Estas  audiencias,  según  se  daban,  no  eran  un  acto  de 
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justicia  ni  mucho  ménos  de  bondad,  sino  un  verdadero  es- 
carnio del  dolor. 

— Sí, — dijo  Isabel  convulsa  de  alegría, — vamos,  vamos. 

Los  cuatro  esbirros  la  rodearon  y  salieron  del  calabozo. 

La  desdichada  aspiró  con  avidez  el  aire  frió  y  húmedo  de 
los  pasillos  y  aposentos  que  ya  conocen  nuestros  lectores. 

Con  solo  poder  moverse  fuera  del  calabozo,  parecíale  que 
habia  recobrado  la  libertad. 

Y  sin  embargo,  nunca  como  entonces  pudo  convencerse 
de  que  era  imposible  salir  de  allí  sin  que  lo  permitieran  sus 
jueces. 

Su  mirada  se  fijaba  afanosamente  en  todos  lados. 

En  aquellos  momentos  era  para  ella  una  dicha  incompa- 
rable el  ver  otras  paredes  que  las  de  su  calabozo. 

Cuando  llegó  á  la  habitación  donde  vimos  á  tres  ó  cuatro 
de  los  carceleros,  la  alegría  de  Isabel  no  tuvo  límites:  la  luz 
era  allí  más  brillante,  más  intensa,  y  por  una  ventana  que 
daba  á  un  patio,  aunque  á  través  de  unos  vidrios  verdosos  y 
sucios,  logró  descubrir  algún  horizonte. 

— ¡Cielo,  el  cielo!— exclamó  con  un  acento,  que  parecía 
salir  de  lo  más  profundo  de  su  alma. 

Y  su  pálido  rostro,  antes  contraído,  se  dilató. 

Y  sus  negros  ojos,  antes  sombríos,  relumbraron  como  en 
los  dias  de  completa  felicidad. 

Para  comprender  lo  que  experimentó  la  pobre  madre, 
seria  preciso  haberse  encontrado  en  su  misma  situación. 

Con  gran  sentimiento  da  ella  no  se  detuvieron  en  aquella 
habitación. 

Abrieron  una  puertecilla  y  empezaron  á  subir  una  esca- 
lera  muy  empinada,  estrecha  y  oscura. 
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Luego  atravesaron  un  pasillo,  donde  penetraba  por  una 
ventana  bastante  luz. 

Isabel  volvió  á  mirar  á  todos  lados  y  casi  á  considerarse 
dichosa. 

Pero  á  los  pocos  minutos  la  hicieron  entrar  por  una  puer- 
ta y  se  encontró  en  una  sala  bastante  espaciosa,  y  donde  la 
luz  era  escasa,  pareciéndole  á  ella  mucho  más  escasa  todavía. 

Las  paredes  de  aquella  habitación  estaban  revestidas  de 
paño  negro. 

En  el  pavimento  habia  una  alfombra  del  mismo  color, 
donde  se  apagaba  el  ruido  de  los  pasos. 

En  el  fondo  de  la  habitación  y  sobre  un  estrado  habia 
una  mesa  cubierta  con  parió  negro  también,  y  encima  de  la 
cual  veíase  un  libro,  un  crucifijo  de  marfil  y  una  calavera, 
cuya  blancura  mate  se  destacaba  doblemente  de  la  oscuridad 
que  la  rodeaba. 

A  los  dos  lados  del  crucifijo  ardian  dos  cirios  de  amarilla 
cera. 

Entre  la  mesa  y  la  pared  y  en  sitiales,  negros  como  allí 
era  todo,  habia  sentados  tres  inquisidores  que,  como  casi  to- 
dos, eran  frailes  dominicos. 

Junto  á  uno  de  los  extremos  de  la  mesa  y  en  una  silla  de 
estrecho  y  alto  respaldo,  habia  otro  hombre  todo  vestido  de 
negro  y  cubierta  la  cabeza  con  un  bonete. 

Era  el  abate  Florentin,  que  hacia  de  secretario  y  tenía 
cerca  de  sí  un  legajo  de  papeles  amarillentos  y  un  libro  con 
forro  de  cordobán. 

De  los  tres  frailes,  el  que  estaba  en  medio  como  presiden- 
te, era  extremadamente  grueso. 

Se  habia  recostado  en  el  respaldo  del  sillón,  y  su  re- 
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dondo  y  abultado  abdómen  veíase  por  encima  de  la  mesa, 

Habia  cruzado  las  manos,  descansándolas  en  lo  que  no 
sabemos  si  llamar  vientre,  habia  cerrado  los  ojos,  y  quizá 
pensando  en  la  santidad  de  su  misión,  se  habia  quedado  pro- 
fundamente dormido. 

La  costumbre  puede  mucho,  y  el  obeso  fraile,  como  el 
niño  que  al  arrullo  del  dulce  cantar  de  su  tierna  madre  se 
entrega  á  un  sueño  el  más  tranquilo,  se  dormía  también 
mientras  escuchaba,  unas  veces  la  voz  del  secretario  que  leia, 
y  otras  los  a  yes  desgarradores  y  súplicas  de  los  acusados. 

El  que  estaba  á  su  derecha  no  se  le  parecía  en  nada:  era 
alto,  flaco,  de  color  cetrino,  rostro  aguileño,  ojos  pequeños, 
redondos,  verdes,  brillantes,  expresivos,  y  revelaba  una  ma- 
licia la  más  refinada  y  sutil. 

Aunque  permanecía  sentado,  no  estaba  quieto  un  solo 
instante:  volvía  la  cabeza  de  un  lado  á  otro,  y  sin  cesar  hacia 
gestos  ó  agitaba  las  piernas  ó  los  brazos;  es  decir,  que  estaba 
siempre  en  movimiento  alguno  de  sus  miembros. 

El  que  estaba  á  la  izquierda  no  tenia  tampoco  ninguna  se- 
mejanza con  los  otros  dos:  no  era  ni  alto  ni  bajo,  ni  flaco  ni 
grueso,  ni  feo  ni  hermoso,  y  en  su  semblante,  siempre  dilata- 
do para  sonreír  con  una  candidez  sin  igual,  no  se  traslucía 
nada,  no  se  adivinaba  más  sino  que  el  buen  padre  era  el  hom* 
bre  más  feliz  del  mundo,  completamente  feliz,  y  que  no  ha- 
bía nada,  absolutamente  nada  que  fuese  bastante  para  alterar 
en  lo  más  leve  su  dulcísima  tranquilidad. 

Éste,  cuyo  nombre  era  Domingo,  no  servia  en  el  tribunal 
mas  que  para  llenar  un  hueco,  ocupar  un  sitio  que  era  me- 
nester que  estuviese  ocupado.  El  papel  era  triste:  sin  embar- 
go, para  fray  Domingo  era  el  mejor,  por  ser  el  más  cómodo. 


212  EL  SIGLO 

Como  se  vé,  de  los  cuatro  que  entonces  componían  el  tri- 
bunal, á  dos  solamente  debemos  tomar  en  consideración: 
Florentin,  á  quien  conocemos  perfectamente,  y  fray  Tadeo 
de  San  Joaquin,  que  así  se  llamaba  el  flaco  y  nervioso. 

Ambos,  por  lo  mismo  que  se  asemejaban  mucho  en  sus 
cualidades  morales,  se  odiaban  tan  profundamente  como  po- 
dían odiar  sus  almas  ruines. 

Si  con  una  mirada  hubieran  podido  aniquilarse,  lo  ha- 
brían hecho. 

Sin  embargo,  disimulaban  admirablemente  lo  que  sen- 
tían, y  aun  aparentaban  lo  contrario. 

Al  ver  cómo  se  trataban,  hubiérase  creído  que  eran  los 
mejores  amigos  del  mundo. 

Por  supuesto  que  ellos  no  se  engañaban,  y  cada  cual  sa- 
bia que  era  odiado  por  el  otro  como  él  odiaba. 

Nunca  se  les  habia  visto  en  disidencia;  apoyábanse  el  uno 
al  otro  en  cuantas  cuestiones  se  trataban  en  el  tribunal. 

¡Qué  armonía  tan  admirable  la  de  aquellos  dos  hombres! 

¿Se  contentarían  con  aborrecerse? 

No,  sino  que  deseaban  exterminarse. 

Empero  ninguno  de  ellos  habia  encontrado  aún  la  ocasión 
y  no  eran  hombres  que  se  decidiesen  con  ligereza. 

No,  ellos  no  descargaban  nunca  un  golpe  en  falso,  no  lo 
asestaban  sin  estar  completamente  seguros  de  que  habia  de 
ser  mortal. 

Ninguno  de  ellos  se  hacia  ilusiones  sobre  lo  que  el  otro 
valia;  se  conocían  perfectamente,  como  se  conocen  dos  ti- 
gres, y  se  acechaban,  prontos  á  aprovechar  el  menor  descuido. 

Alguna  vez  se  habia  pensado  enviar  á  fray  Tadeo  al  tri- 
bunal de  Toledo,  donde  sus  servicios  se  creían  necesarios; 
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pero  Florentin  habia  empleado  toda  su  elocuencia  y  su  in- 
fluencia para  evitarlo,  apoyándose  siempre  en  graves  razones. 

— Los  inquisidores,— decia  el  abate, — son  casi  todos  cano- 
nistas, y  un  teólogo  en  el  tribunal  es  un  tesoro  inapreciable, 
porque  un  teólogo  es  el  más  competente  para  conocer  en  las 
delicadas  cuestiones  de  dogma,  así  como  el  canonista  es  el 
que  más  vale  para  la  instrucción  de  los  sumarios. 

A  esta  razón  no  habia  ninguna  que  oponer,  y  fray  Tadeo 
quedaba  en  Madrid,  y  aumentaba  su  reputación  de  sábio, 
debiéndola  en  gran  parte  á  Florentin. 

En  justa  recompensa,  el  fraile  hacia  lo  mismo  cuando  se 
trataba  del  abate,  asegurando  que  éste  en  el  tribunal  debía 
ser  considerado  como  la  piedra  angular  del  edificio. 

¿Por  qué  se  apoyaban  y  protegian  ardientemente? 

Así  ocultaban  lo  que  sentían. 

Por  otra  parte,  no  querían  perderse  de  vista,  porque  á 
ninguno  de  los  dos  le  bastaba  que  se  quitase  al  otro,  sino  que 
cada  cual  necesitaba  aniquilar  á  su  rival  y  enemigo. 

Eran  dos  hombres  que  no  cabian  en  el  mundo:  sobraba 
uno,  sin  duda  porque  aspiraban  á  lo  mismo. 

De  dos  enamorados  que  aspiran  á  la  posesión  de  la  mis- 
ma mujer,  uno  está  de  más,  es  imposible  que  ambos  vivan, 
porque  seria  imposible  que  ambos  á  la  vez  llegaran  al  logro 
de  sus  deseos,  y  más  imposible  cuando  la  mujer  amada,  sin 
dar  preferencia  á  ninguno,  tiene  para  los  dos  iguales  sonri- 
sas, y  les  dice:  «Me  entregaré  al  que  para  llegar  á  mí  pase 
por  encima  del  cadáver  de  otro.» 

La  ambición  de  ambos  se  encaminaba  al  mismo  punto,  y 
la  fortuna  les  tendía  la  mano  sin  preferencia. 

¿Cuál  de  los  dos  triunfaría? 
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¿•Les  sucedería  lo  que  á  muchos  rivales,  que  al  cruzar  la 
espada  se  atraviesan  á  la  vez  el  corazón? 

¿Les  volveria  la  espalda  la  fortuna,  favoreciendo  á  un 
tercero  y  dejándolos  iguales? 

Todo  era  posible. 

La  fortuna  es  demasiado  caprichosa,  coqueta  y  voluble,  y 
todo  debe  esperarse  de  ella. 

Los  dos  rivales  parecían  tener  iguales  fuerzas  y  valor,  y 
empleaban  armas  iguales. 

No  era,  pues,  fácil  adivinar  el  resultado  de  la  lucha. 

Esta,  entre  ellos,  podia  llamarse  noble,  por  más  que  fuese 
una  lucha  sorda,  de  astucia,  de  alevosías. 

Era  noble,  porque  no  podían  engañarse. 

Lo  sabían  así  y  no  lo  intentaban  siquiera. 

Pero  cada  cual  abrigaba  la  esperanza,  no  de  engañar,  sino 
de  sorprender  al  otro. 

El  tigre  es  constante  para  acechar,  su  paciencia  no  se 
agota;  pero  aunque  sea  poco,  necesita  dormir  y  puede  aprove- 
charse la  ocasiou  de  su  sueño. 

Tal  era  la  situación  de  estos  dos  personajes:  ya  la  cono- 
cemos, y  también  al  astuto  dominico,  y  podemos  ocuparnos 
nuevamente  de  Isabel. 


CAPITULO  XXIII. 


Cómo  daban  audiencia  los  inquisidores. 


Isabel  se  detuvo,  ó  más  bien  fué  detenida  por  los  esbirros 
en  el  centro  de  la  estancia  y  en  sitio  donde  la  poca  luz  que 
allí  habia,  daba  de  lleno  en  su  rostro. 

Fray  Tadeo  fijó  en  ella  una  mirada  penetrante  y  escudri- 
ñadora. 

Florentin  miró  á  su  vez  al  fraile,  observando  con  pro- 
funda atención  el  rostro  de  éste. 

Trascurrieron  algunos  segundos,  durante  los  cuales  Isabel, 
completamente  aturdida,  no  acertó  á  pronunciar  una  pa  - 
labra. 

Luego  el  dominico  volvió  los  ojos  hácia  el  abate;  pero  és- 
te bajó  los  suyos,  mientras  hojeaba  el  libro  de  que  hemos  he- 
cho mención. 

En  tanto  fray  Domingo  sonreia  dulcemente,  según  su  cos- 
tumbre, y  el  presidente  comenzaba  á  roncar. 
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Entonces  Claudio  dijo  leyendo: 
—Isabel  de  Linares,  mujer  de  Jacobo  Tordesiilas,  habi- 
tantes en  el  arrabal  de  San  Ginés,  y  ambos  acusados  de  he- 
rejía, brujería  y  otros  crímenes  y  delitos,  según  delaciones 
y  declaraciones  de  diez  testigos. 

— ¡Mentís!— gritó  la  pobre  madre  sin  poder  contenerse. 
Fray  Tadeo,  dirigiéndose  entonces  á  la  acusada,  replicó 
con  severidad: 

— Se  os  ha  concedido  audiencia  y  debéis  limitaros  á  decir 
lo  que  queréis,  cuidando  de  no  pronunciar  palabras  ofensivas 
á  nos,  como  acabáis  de  hacerlo,  porque  de  otro  modo  no  se 
os  permitirá  hablar  y  se  aumentará  el  número  de  los  cargos 
que  se  os  hacen...  Ya  os  escuchamos. 

•Isabel  se  oprimió  fuertemente  el  pecho,  extendió  los  bra- 
zos, cruzó  las  manos  y  exclamó  con  desgarrador  acento: 

—  Mi  hija,  quiero  saber  lo  que  ha  sido  de  mi  hija,  á  quien 
me  han  arrebatado  cruelmente... 

— Hermano, — dijo  fray  Tadeo  con  dulzura,  dirigiéndose  á 
Florentin,— manifestad  lo  que  conste  y  puede  manifestarse 
sobre  la  hija  de  la  acusada. 

El  abate  examinó  algunos  de  los  papeles  del  legajo,  y 
luego  respondió  con  tranquilidad: 

— Su  hija,  de  menor  edad,  y  cuyo  nombre  aún  se  ignora, 
en  lugar  seguro,  y  bajo  la  custodia  y  dirección  de  personas 
competentes,  que  deben  educarla  en  el  santo  temor  de  Dios. 

—Ya  lo  sabéis:  podéis,  pues,  estar  tranquila  y  aun  felici- 
taros,— repuso  fray  Tadeo. 

— Ese  miserable  miente,— gritó  Isabel  fuera  de  sí:— ni  mi 
hija  se  encuentra  en  lugar  seguro,  ni  mi  esposo  ha  cometido 
los  crímenes  de  que  se  le  acusa.*. 
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— Silencio... 

— No,  no  callaré, — volvió  á  gritar  la  infeliz,  que  parecía 
haber  perdido  la  razón: — no  callaré,  ni  saldré  de  aquí  sin 
haber  arrancado  la  máscara  con  que  se  cubren  mis  hipócritas 
perseguidores:  no  saldré  de  aquí  sin  que  se  sepa  que  soy  víc- 
tima de  una  venganza  horrible... 

— Silencio, — repitió  el  dominico. 

— Ese  miserable... 

— Callad,  ó  se  os  pondrá  una  mordaza,  siquiera  sea  para 
evitar  que  agravéis  vuestra  situación. 

Los  cuatro  esbirros,  que  hasta  entonces  habían  permane- 
cido inmóviles  como  estátuas,  asieron  brutalmente  por  los 
brazos  á  Isabel,  mandándole  callar. 

Pero  ella,  que  en  el  último  grado  de  exaltación  no  pedia 
contenerse,  empezó  á  luchar  con  toda  la  fuerza  de  su  deses- 
peración, mientras  seguía  gritando  y  pronunciando  el  nombre 
del  abate. 

Su  voz  se  confundía  con  la  de  los  esbirros  y  el  ruido  sor- 
do de  aquella  lucha  desigual  y  cruel,  de  modo  que  era  im- 
posible entender  lo  que  la  infeliz  decia. 

No  se  alteró  el  rostro  de  Florentin:  tenia  la  misma  fría 
expresión  de  siempre,  y  su  mirada  se  dirigió  alternativa- 
mente á  fray  Tadeo  y  á  fray  Domingo,  como  si  les  pregun- 
tara lo  que  debia  hacerse. 

En  aquellos  momentos,  y  sin  duda  por  efecto  del  ruido, 
[espertó  el  obeso  presidente,  y  con  voz  soñolienta  y  sin  pen- 
sar lo  que  decia,  preguntó: 
—¿Qué  es  eso? 

Miró  al  grupo  que  formaban  los  esbirros  con  Isabel,  y 
añadió: 
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— Se  proveerá  en  justicia...  Llevaos  á  la  acusada  y  que 
siga  la  audiencia. 

Estas  palabras  alentaron  más  á  los  esbirros,  que  ya  sin 
ninguna  consideración  sujetaron  á  Isabel,  le  taparon  la  boca 
y  la  arrastraron  fuera  de  la  estancia. 

Las  fuerzas  de  la  pobre  víctima  se  agotaron  bien  pronto 
y  dejó  de  luchar  y  oponer  resistencia. 

Su  rostro,  que  habia  enrojecido  como  si  fuese  á  brotar 
la  sangre,  se  cubrió  de  mortal  palidez. 

Sostenida  por  los  esbirros  pudo  llegar  á  su  calabozo,  don- 
de la  dejaron  sin  pronunciar  una  palabra. 

Cayó  pesadamente  Isabel  sobre  el  montón  de  paja  y  miró 
á  su  alrededor  como  si  quisiera  convencerse  de  que  no  esta- 
ba dormida. 

Parecíale  un  sueño  lo  que  habia  sucedido. 

Hizo  un  esfuerzo  y  exhaló  un  suspiro  penoso. 

Por  su  fortuna  no  estaba  en  aquellos  momentos  en  estado 
de  pensar  en  su  situación. 

Empero  no  tardaría  en  apreciarla,  convenciéndose  de  que 
seria  inútil  cuanto  hiciera  para  arrancar  á  Florentin  la  más- 
cara con  que  ocultaba  su  maldad. 

¿Y  su  hija? 

Este  era  el  único  pensamiento  de  la  desdichada  madre. 
Aun  cuando  ella  fuese  criminal,  ¿con  qué  derecho  le  ar- 
rebataban á  su  hija? 
jCou  qué  derecho!... 

Con  el  que  cometían  todos  sus  abusos  los  inquisidores. 
Ni  una  lágrima  corrió  por  las  mejillas  de  Isabel  en  aque- 
llos momentos  de  mortal  angustia. 

Sus  ojos  se  cerraron  y  quedó  inmóvil. 
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Su  respiración  era  violenta  y  desigual. 
Devorábala  una  fiebre  intensa. 
¿Quién  la  socorrería? 
Nadie. 
|  Infeliz! 

Entretanto  los  inquisidores  permanecían  tranquilos  y 
como  si  nada  de  particular  ni  extraño  tuviera  lo  que  acaba  - 
ba  de  suceder. 

Antes  de  que  se  presentara  otro  acusado  de  los  que  ha- 
bían obtenido  audiencia,  el  presidente  volvió  á  quedar  dor- 
mido con  el  más  grato  de  los  sueños. 

Fray  Domingo  tosió,  cambió  de  postura,  y  siempre  son- 
riendo Cándida  y  dulcemente,  aguardó. 

Fray  Tadeo,  aparentando  la  mayor  indiferencia,  miró 
hácia  la  puerta  por  donde  debía  entrar  otro  infeliz. 

El  abate  se  ocupó  en  hojear  el  libro. 

La  verdad  es  que  por  más  que  fuese  muy  grave  lo  que 
habla  sucedido,  nada  de  particular  tenia. 

Todas  las  audiencias  eran  poco  más  ó  ménos  como  la  que 
hemos  pintado,  y  con  frecuencia  tenían  lugar  escenas  seme- 
jantes, pues  rara  vez  los  acusados  salían  buenamente  del 
salón. 

El  objeto  que  todos  se  •  proponían  al  pedir  que  se  les 
oyese,  era  preguntar  por  sus  familias,  cuya  suerte  ignoraban, 
ó  rogar  que  se  abreviasen  los  procedimientos,  absolviéndolos 
ó  condenándolos  pronto. 

A  todos  se  les  respondía  lo  mismo:  sobre  sus  familias,  se 
les  decía  siempre: 

— Están  bieo,  vivid  tranquilo. 

Y  en  cuanto  á  que  se  les  juzgase  pronto,  se  les  contestaba: 
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— Se  proveerá. 

Apenas  pronunciadas  estas  palabras,  que  se  acomodaban 
á  toda  clase  de  peticiones,  se  les  mandaba  salir,  y  si  oponían 
resistencia,  se  les  sacaba  arrastrando  como  á  Isabel. 

No  se  les  permitía  ninguna  clase  de  explicación,  porque 
estas  debian  dejarse  para  cuando  fuesen  interrogados. 

Concretándonos  al  caso  que  nos  ocupa,  preguntaremos: 

¿Qué  debia  esperar  Isabel? 

Nada. 

Para  condenarla  al  último  suplicio  sobraban  pruebas  y 
razones. 

En  cuanto  á  su  inocente  hija,  ¿quién  habia  de  cuidarse  de 
ella? 


CAPITULO  XXIV. 


Dos  nuevos  personajes  y  una  escena  incomprensible. 


Aquella  misma  noche,  á  las  diez,  dos  hombres  envueltos 
en  negras  y  anchas  capas  entraron  en  la  estrecha  calle  de 
San  Nicolás  y  se  detuvieron  á  la  puerta  de  una  casa  de  mo- 
desta apariencia. 

Antes  de  llamar,  uno  de  ellos  dijo  al  otro: 
— Me  aguardarás  aquí,  procurando  situarte  donde  nadie  te 
vea. 

— Entiendo,  señor. 

— En  cuanto  á  lo  demás,  nada  tengo  que  advertirte. 
— Sobra  con  lo  que  me  habéis  dicho,  porque  estoy  al  cabo 
del  negocio. 
— Dos  horas... 
— Entiendo. 

El  llamado  señor  dió  algunos  golpes  en  la  puerta,  y  ésta 
se  abrió  pocos  momentos  después,  apareciendo  un  hombre 
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que  podia  tener  cuarenta  y  cinco  años,  y  que  estaba  todo 
vestido  de  paño  negro. 

—Dios  os  guarde, — dijo  el  recién  llegado,  desembozándo- 
se y  dejando  ver  su  riquísimo  traje  de  terciopelo  azul  y  su 
rostro  aguileño,  expresivo,  y  sus  grandes  ojos  negros  de  bri- 
llante pupila. 

— Mi  noble  señor,— -respondió  el  otro,  inclinándose  con 
aire  de  humildad  más  que  de  respeto,— que  el  cielo  os  colme 
de  felicidades. 

Y  sin  hablar  más,  atravesaron  un  estrecho  pasillo  y  en- 
traron en  una  habitación  pobremente  amueblada. 

Sentáronse,  iluminando  la  luz  de  un  velón  aquellas  dos 
figuras  tan  distintas. 

El  semblante  del  caballero  revelaba  una  de  esas  inteli- 
gencias nada  comunes,  y  bastaba  el  primer  golpe  de  vista 
para  convencerse  de  que  era  un  hombre  de  gran  corazón. 

El  otro,  por  el  contrario,  no  parecía  estar  dotado  mas  que 
de  alguna  astucia  ó  malicia,  y  debia  ser  uno  de  esos  espíri- 
tus débiles  y  mezquinos,  incapaces  de  nada  bueno,  de  nada 
grande  y  noble,  y  muy  á  propósito  para  aceptar  el  triste  pa- 
pel de  instrumento  de  agena  voluntad  y  de  ágenos  intereses., 

Contempláronse  algunos  instantes  aquellos  dos  hombres. 

La  mirada  penetrante  del  caballero  pareció  llegar  en  se- 
guida hasta  el  fondo  del' alma  del  otro. 
— Aquí  me  tenéis. 

— Empezaré  por  daros  las  gracias,  pues  nunca  he  podido 
esperar  recibir  la  señalada  honra  de  que  me  visitéis. 
— ¿Y  por  qué? 

— Porque  vos  sois  un  caballero  muy  noble  y  poderoso,, 
mientras  que  yo,  pobre  hidalgo... 
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 Todos  los  hombres  son  iguales,  mucho  más  cuaudo  se 

necesitan.  Vos  podéis  prestarme  un  gran  servicio,  y  yo  ven- 
go á  prestaros  otro  de  no  menor  importancia. 

— Y  ambos  servimos  así  la  santa  causa  de  la  justicia... 

— Lo  que  vos  os  proponéis, —interrumpió  el  caballero, — 
no  lo  sé,  ó  más  bien  no  es  del  caso  ahora,  ni  me  importa 
tampoco. 

— ¿Dudáis?... 

— Nada  dudo;  pero  tampoco  nada  creo.  Vos  sois  dueño  de 
una  cosa  que  puede  interesarme,  os  la  pido... 

— Y  yo  me  ofrezco  á  entregárosla... 

— Con  ciertas  condiciones,  es  decir,  á  cambio  de  otra  cosa, 
que  probablemente  á  vos  os  interesa  mucho  más.  No  disimu- 
léis, porque  es  en  vano:  os  conozco  perfectamente;  conozco 
también  á  las  personas  con  quienes  estáis  en  relaciones,  y 
nada  se  me  oculta. 

— Caballero... 

— Ya  os  he  dicho  que  no  me  importa  el  fin  que  os  propo- 
néis, ni  mucho  ménos  los  sentimientos  á  que  obedecéis.  Es 
probable,  casi  es  seguro  que  de  esta  intriga  ha  de  resultar 
algo  bueno,  algo  justísimo;  porque  Dios,  cuyos  fines  son  in- 
escrutables, lo  dispone  todo  de  manera,  que  concluye  por 
triunfar  la  inocencia  y  la  verdad.  ¿No  sois  de  mi  opinión,  se- 
ñor Alfonso? 

Este  bajó  los  ojos  y  exhaló  un  suspiro. 

— Este  asunto, — añadió  el  caballero, — no  es  ni  más  ni 
ménos  que  una  intriga,  una  lucha  sorda  y  tenaz  sostenida 
para  satisfacer  ambiciones.  Así  como  yo  os  conozco,  vos  me 
conoceréis  también,  y  no  debe  sorprenderos  oirme  hablar  con 
esta  franqueza,  porque  ya  sabéis  que  soy  enemigo  del  disi- 
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mulo,  y  mucho  más  enemigo  de  la  hipocresía  coa  que  vos  y 
los  vuestros  engañan  á  los  incautos. 

— ¡Señor  don  Martin!... 

— ¿Creéis  que  os  ofendo? 

— Todo  lo  que  vos  digáis,  me  honra,  porque  sale  de  vues- 
tros lábios. 

El  caballero  lanzó  al  señor  Alfonso  una  mirada  de  pro- 
fundo desden,  y  replicó: 

— Ya  lo  estáis  viendo;  no  puede  llevarse  más  allá  la  hipo  - 
cresía. 

— Perdonad;  pero  con  vos... 

— Sois  lo  mismo  que  con  todos,  y  desdichado  de  mí  si  yo 
no  os  conociera.  A  pesar  de  vuestra  posición  humilde,  estáis 
convencido  de  que  valéis  más  que  yo,  en  lo  cual  reconozco 
que  no  os  equivocáis,  porque  no  sois  vos,  sino  vuestros  her- 
manos, vuestros  compañeros,  ó  como  quiera  que  os  llaméis. 

—Os  juro,  señor  de  Quiñones... 

— ¿Vais  á  jurar  que  no  sois  jesuita? 

—  ¡Oh!... 

— ¿Queréis  que  os  diga  cuánto  tiempo  hace  que  pertene- 
céis á  la  compañía  de  Jesús?  ¿Queréis  que  os  diga  con  quién 
os  entendisteis  para  afiliaros  á  esa  asociación  tenebrosa  que 
se  ha  propuesto  ser  dueña  de  los  destinos  del  mundo? 

— Señor  don  Martin, — murmuró  el  hipócrita  hidalgo  con 
voz  entrecortada. 

— No  ignoráis  que  yo  nací  para  conocer  los  secretos  de 
todo  el  mundo. 

— Lo  sé,  lo  sé,  y  de  ello  tengo  una  prueba  en  el  asunto 
que  nos  ocupa. 

—Llegará  dia  en  que  os  dé  muchas  más. 
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— Sí,  el  dia  en  que  estéis  decidido  á  descubrir  por  com- 
pleto el  secreto  de  esa  familia,  y  lo  que  aún  queréis  ocultar 
sobre  ej  abate. 

— De  vos  depende  que  todo  se  descubra. 

— Si  no  depende  más  que  de  mí... 

— Dadme  el  ejemplo. 

— No  sé  más  de  lo  que  os  he  dicho. 

— Lo  sabrán  vuestros  compañeros. 

— Tampoco,  señor,  tampoco. 
Quiñones  desplegó  una  sonrisa  irónica,  y  repuso: 

— Si  no  lo  saben,  peor  para  ellos,  y  si  lo  saben  y  lo  ocul- 
tan... 

— Nada  conseguirán. 

«—Nada  conseguiremos,  debiérais  decir. 

— Puesto  que  os  empeñáis. . . 

—  Ocupémonos  del  objeto  principal  de  mi  visita. 

— Espero  vuestras  órdenes. 

— ¿Tenéis  ya  todos  los  papeles? 

— Los  tengo. 

— Yo  también. 

— Entonces... 

— Cambiaremos  y  negocio  concluido. 
El  señor  Alfonso  reflexionó  algunos  instantes. 
— Sí,— dijo, — negocio  concluido  por  ahora. 
— Y  para  siempre. 

— ¿No  queréis  más  que  lo  que  esta  noche  vais  á  recibir? 
— No,  porque  el  tiempo  y  mi  buena  fortuna  me  proporcio- 
narán cuanto  necesito. 

— Vuestra  buena  fortuna... 

— ¿No  sabéis  que  soy  muy  afortunado? 
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— Eso  dicen;  pero... 
— ¿No  lo  creéis? 

— Lo  que  creo,  señor  don  Martin,  es  que  vuestra  .fortuna 
está  en  vuestra  cabeza,  porque  no  consiste  en  otra  cosa  que 
en  vuestro  talento. 

— Si  acaso,  más  bien  consistirá  en  mi  corazón,  en  mis  sen- 
timientos; porque  si  siempre  se  me  ha  visto  triunfar,  ha  con- 
sistido, no  en  mí,  sino  en  la  bondad,  en  la  justicia,  en  la  san- 
tidad de  las  causas  que  he  defendido. 

—Sin  embargo,  en  esta  ocasión  podrá  suceder  que  no 
tengáis  suficiente  con  lo  que  ahora  os  contentáis. 

— Dadme  la  base  y  yo  buscaré  lo  demás;  conozca  yo  el  ca- 
mino, que  para  andarlo  no  necesito  ayuda  de  nadie. 

— Sea  como  queréis;  pero  si  algún  dia  necesitáis  de  mí... 

— Si  algún  dia  necesito  de  la  compañía  de  Jesús,  veré  lo 
que  puedo  darle  en  cambio  de  lo  que  haya  de  pedirle,  y  lo 
mismo  que  ahora  hemos  hecho,  cada  cual  verá  lo  que  le 
conviene  y  decidirá. 

—Prescindid  por  un  momento  de  los  jesuítas,  os  lo  su- 
plico. 

—No  volveré  á  nombrarlos. 

— ¿Creéis  en  mis  deseos  de  serviros? 

— No, — replicó  sin  vacilar  el  caballero. 
El  señor  Alfonso  exhaló  un  penoso  suspiro,  hizo  un  gesto 
de  resignación  é  inclinó  tristemente  la  cabeza. 

— Vos  no  podéis  servir  á  nadie  más  que  á  los  vuestros,  no 
podéis  favorecer  otros  intereses  que  los  de  la  compañía,  por- 
que sobre  ser  así  vuestro  deseo,  habéis  renunciado  á  vuestra 
voluntad  desde  el  momento  en  que  os  ligásteis  á  esa  gente. 
Extremecióse  el  hipócrita  hidalgo  como  si  se  horrorizase 
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de  oir  hablar  con  tanto  desden  de  los  padres  de  la  compañía 
de  Jesús. 

— No,— murmuró,— con  vos  no  puede  tratarse  como  con 
cualquier  otro. 
— ¿Y  por  qué? 

— Lo  sabéis  demasiado  para  que  yo  tenga  necesidad  de 
decíroslo. 

— Todo  ello  consiste  en  que  os  conozco  demasiado, — replicó 
el  caballero. 

— O  en  que  tenéis  la  seguridad  de  lo  mucho  que  valéis  y 
de  que  nos  es  imposible  hacer  con  vos  lo  que  haríamos  con 
cualquier  otro. 

— En  cambio  yo,  que  puedo  haceros  mucho  mal,  no  os 
hago  ninguno,  y  cuando  llega  la  ocasión,  todavía  os  favo- 
rezco. 

— Gracias,  caballero,  gracias:  por  mi  parte... 
— Me  correspondéis,  ya  lo  veo. 
— Voy  á  daros  la  prueba,— dijo  el  señor  Alfonso. 
Y  sacó  del  bolsillo  algunos  papeles,  presentándolos  al  ca- 
ballero. 

Este  los  tomó,  acercóse  á  la  luz  y  los  examinó  cuidado- 
samente. 

— ¿Están  bien?— preguntó  al  cabo  de  algunos  minutos  el 
hidalgo;— ¿es  cuanto  deseábais? 
—Sí. 

— Me  alegro. 

—Espero  que  vos  no  quedareis  ménos  satisfecho,  porque 
os  traigo  algo  más  de  lo  prometido. 
—¡Oh!... 
— Tomad. 
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A  su  vez  recibió  el  señor  Alfonso  otros  papeles,  leyén  - 
dolos  con  avidez. 

Su  rostro  se  dilató,  brillaron  sus  ojos,  y  su3  lábios  se 
entreabrieron  para  sonreir  con  una  dulzura  sin  igual. 
— Esto  vale  mucho,  vale  mucho, — murmuró. 
— Estamos,  pues,  en  paz. 
— No,  porque  os  debo... 

—Nada  me  debéis,— replicó  don  Martin  poniéndose  en 
pié. 

— ¿Tan  pronto  os  vais? 

— Sí,  porque  hemos  concluido,  y  porque  podría  costaros  un 
disgusto  el  que  yo  permaneciese  más  tiempo  aquí. 
— Comprendo:  desconfiabais,  y... 
— Soy  prevenido,  y  nada  más. 
— Cuando  necesitéis  de  mí... 
— Ahora,  ocupaos  de  vuestro  viaje... 
— ¡Mi  viaje! 

— No  ignoro  que  tenéis  que  salir  de  la  corte. 
Procuró  el  señor  Alfonso  disimular  el  disgusto  que  le  ha- 
bían producido  las  últimas  palabras  del  caballero,  y  lo  des- 
pidió respetuosamente,  acompañándolo  hasta  la  puerta. 

Cuando  Quiñones  estuvo  en  la  calle,  se  le  reunió  el  hom- 
bre que  lo  esperaba,  y  preguntó: 
— ¿Estáis  contento? 
—Sí. 

— Vamos,  pues. 

Desaparecieron  en  pocos  segundos  sin  pronunciar  una 
palabra  más. 

Al  rayar  el  dia,  el  señor  Alfonso  cabalgó  en  una  muía  de 
paso  y  salió  de  la  villa  por  la  puerta  de  Antón  Martin. 
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— ¿Adónde  iba? 

No  tardaremos  en  encontrarlo:  por  ahora  lo  dejaremos, 
porque  tenemos  que  ir  en  busca  de  Jacobo  de  Tordesillas,  cu- 
ya situación  no  es  ménos  triste  ni  ménos  interesante  que  la 
de  Isabel. 


Tomo  I. 


29 


CAPITULO  XXV. 


Donde  volveremos  á  ver  á  Jacobo. 


Jacobó  habia  sido  más  afortunado  en  su  fuga  que  su  es- 
posa, pues  si  bien  desde  que  ésta  manifestó  ser  irrevocable 
su  resolución  de  no  ceder  á  las  criminales  exigencias  del 
abate,  desplegó  éste  la  mayor  actividad  y  puso  en  juego  toda 
clase  de  recursos  para  descubrir  al  mal  llamado  alquimista, 
nada  se  habia  conseguido  hasta  entonces. 

Jacobo 'habia  tenido  tiempo  de  alejarse,  y  además  cono- 
cía perfectamente  el  terreno  que  debia  recorrer. 

Sin  embargo,  su  situación  no  podia  ser  más  crítica:  sin 
recursos  de  ninguna  especie,  y  teniendo  que  ocultarse  á  las 
miradas  de  todos,  debia  experimentar  toda  clase  de  sufri- 
mientos. 

No  se  atrevía  á  entrar  en  ninguna  población,  porque  creía 
que  lo  seguían  muy  de  cerca,  y  así  debia  creerlo,  puesto  que 
era  imposible  imaginara  que  el  aviso  que  se  le  habia  dado  no 
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tenia  más  objeto  que  obligarlo  á  huir  y  atemorizar  á  su  es- 
posa. 

A  pesar  del  frió,  que  ya  era  bastante  intenso,  pasó  mu- 
chas noches  á  la  intemperie,  ya  en  las  escabrosidades  de  las . 
montañas,  ya  en  la  espesura  de  los  bosques. 

Muy  rara  vez  se  atrevió  á  pedir  asilo  en  alguna  cabana, 
y  no  siempre  que  lo  pidió  se  lo  dieron,  porque  en  aquella 
época  eran  tan  frecuentes  las  persecuciones  de  esta  clase,  que 
los  más  caritativos  se  negaban  á  dar  hospitalidad,  temerosos 
de  que  el  viajero  que  la  demandaba  fuese  algún  acusado  de 
herejía,  en  cuyo  caso  el  que  le  daba  asilo  era  castigado  con 
las  mismas  penas  que  el  delincuente,  á  ménos  que  justificase 
que  lo  habia  hecho  por  ignorancia.  Y  aun  probándose  así  no 
habia  medio  de  que  el  caritativo  se  librara  de  algunos  meses 
de  encierro  mientras  probaba  su  inocencia,  ni  tampoco  de 
la  multa  que  por  su  falta  de  previsión  ó  ligereza  se  le  im- 
ponía. 

Preciso  es  advertir  que  los  inquisidores  andaban  muy  di- 
ligentes en  lo  de  imponer  multas  y  secuestrar  los  bienes  de 
los  acusados,  y  para  que  no  se  descuidasen,  para  que  sobre 
este  punto  fueran  demasiado  celosos,  habia  una  razón  podero- 
sísima: lo  mismo  ellos  que  los  notarios,  fiscales,  oficiales  y 
demás  dependientes  del  Santo  Oficio,  no  cobraban  sus  suel- 
dos, derechos  y  emolumentos  del  Tesoro  Real,  como  entonces 
v«e  llamaba,  sino  de  los  fondos  que  iban  reuniéndose  proce- 
dentes de  las  multas  y  confiscaciones,  de  lo  cual  resultaba 
que  estas  fuesen  miradas  por  ellos  como  propios  intereses. 

A  nadie  tenian  que  rendir  cuentas  del  uso  que  hacían  de 
aquellos  caudales,  y  no  es  difícil  adivinar  que  se  los  repar- 
tirían como  buenos  hermanos,  como  lo  prueba  el  que  en  nin~ 
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guna  ocasión  tuvo  el  Santo  Oficio  fondos  sobrantes  en  sus 
cajas. 

Para  lo  que  Jacobo  encontró  más  facilidad  fué  para  obte- 
ner una  limosna;  pero  se  la  daban,  mandándole  seguir  su  ca- 
mino. 

Esto  no  era  bastante:  muchos  dias  los  pasó  sin  alimen- 
tarse apenas,  y  bien  puede  decirse  que  lo  sostuvieron  su  or- 
ganización resistente  y  su  fuerza  de  voluntad. 

No  podia  adelantar  todo  lo  que  deseaba,  puesto  que  tenia 
que  huir,  no  solamente  de  las  poblaciones,  sino  también  de 
los  caminos;  por  lo  cual,  al  cabo  de  los  diez  y  nueve  dias  que 
habian  trascurrido  desde  que  salió  de  su  casa,  encontrábase 
aún  en  territorio  español  y  tan  en  peligro  como  antes. 

Su  plan  era  el  de  internarse  en  las  montañas  de  la  pro- 
vincia de  Huesca,  buscando  una  ocasión  de  pasar  á  Francia 
por  el  lado  de  Ganfranc;  pero  aún  le  faltaba  bastante  para  lle- 
gar á  aquellos  escabrosos  sitios  que  habia  recorrido  en  su 
juventud  y  donde  podia  considerarse  seguro. 

Lugares  atravesó  donde  tenia  verdaderos  amigos;  pero  no 
era  entonces  prudente  recurrir  á  la  amistad,  porque  sobre 
ésta  estaba  el  fanatismo:  el  mejor  amigo  lo  hubiera  delatado, 
creyendo  con  toda  su  alma  que  así  cumplia  sus  deberes  de 
católico  y  que  ganaba  el  cielo. 

¿Cómo  fiar  en  un  amigo,  por  verdadero  que  fuese,  cuando 
no  podia  fiarse  en  un  hermano  ni  tampoco  en  un  hijo? 

Cada  año,  el  tercer  domingo  de  Cuaresma,  publicaba  la 
Inquisición  un  edicto,  que  se  llamaba  de  las  delaciones,  porque 
de  ellas  trataba  solamente,  y  bajo  pena  de  excomunión  y 
otros  castigos  exteriores  y  los  más  terribles,  imponia  sobre 
Jas  delaciones  deberes  que  ahora  son  hasta  inconcebibles. 
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En  aquellos  tiempos  de  ignorancia  lastimosa,  en  aquellos 
siglos  de  espantosas  tinieblas,  los  católicos,  que  eran  todos 
los  españoles,  como  ahora  lo  son  y  siempre  lo  serán,  se  some- 
tian  á  lo  dispuesto  por  los  que  en  aquellos  edictos  no  tenían 
inconveniente  en  llamarse  apóstoles,  y  obedecían  ciegamente, 
porque  creían  que  de  otro  modo  se  condenarían  sus  al- 
mas. 

No  hay  lucha  más  difícil  que  la  lucha  contra  el  fanatis- 
mo, cualquiera  que  éste  sea. 

Contra  el  fanatismo  se  estrellan  todos  los  esfuerzos,  pier- 
den su  valor  todas  las  razones,  se  rompen  todas  las  armas; 
contra  el  fanatismo  es  inútil  hasta  la  evidencia. 

¿De  qué  le  hubiera  servido  á  Jacobo  apelar  al  noble  cora- 
zón de  sus  amigos? 

El  fanatismo  no  tiene  corazón  ni  razón;  es  el  extravío,  es 
el  delirio. 

Cuando  tratéis  con  un  loco,  adelantareis  lo  mismo  ape- 
lando á  su  juicio  que  á  sus  sentimientos. 

Y  además  del  hambre,  de  la  sed  y  de  la  falta  de  reposo, 
Jacobo  de  Tordesillas  tenia  otro  enemigo  que  le  hiciese  su- 
frir también:  su  corazón,  sus  nobles  sentimientos. 

Era  esposo  y  padre. 

¿Qué  habia  sido  de  la  rnujer  á  quien  tanto  amaba? 

¿Qué  habia  sido  de  su  inocente  hija,  de  aquel  ángel. que 
con  sus  sonrisas  dulcificaba  todas  las  penas,  borraba  todos 
los  recuerdos  tristes  y  aun  infundía  esperanzas  halagüeñas  de 
un  brillante  porvenir? 

Mil  veces  se  arrepintió  Jacobo  de  haber  abandonado  á 
tan  queridos  séres. 

Mil  veces  se  acusó  de  cobarde  y  decidió  retroceder  para 
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cumplir  lo  que  él  creia  sus  deberes  de  padre  y  esposo,  aunque 
tuviese  que  sacrificar  la  existencia. 

Y  hubiese  retrocedido;  pero  lo  detuvo  una  consideración: 
¿cumplía  sus  deberes,  volviendo  al  lado  de  su  familia? 

El  mayor  sacrificio  era  estar  separado  de  ella. 

Nunca  seria  su  familia  más  desgraciada  en  todos  concep  - 
tos  que  cuando  él  hubiese  perecido  en  las  hogueras  de  la  In- 
quisición. 

Era  preciso  huir. 

Tenia  el  sagrado  deber  de  vivir  para  su  esposa  y  para 
su  hija. 

Esta  idea  le  dió  alientos  y  siguió  alejándose. 

Empero  no  hay  fuerzas  que  no  se  agoten  empleándolas 
sin  cesar;  no  hay  organización  que  resista  al  constante  tra- 
bajo y  al  continuo  sufrimiento. 

Podrá  resistir  el  espíritu;  pero  la  materia  sucumbe  más  ó 
ménos  tarde,  y  cuando  la  materia  sucumbe,  nada  puede  ha- 
cer el  espíritu  por  sí  solo  en  este  mundo. 

Jacobo  sintió  quebrantada  su  salud. 

Al  cabo  de  ocho  dias  le  era  imposible  trepar  las  monta- 
ñas con  la  misma  agilidad  que  antes,  y  á  los  quince  fatigá  - 
base  en  los  caminos  llanos. 

¿Qué  seria  de  él  si  llegaban  á  faltarle  las  fuerzas? 

A  pesar  de  esto,  avanzó. 

Una  tarde,,  después  de  subir  á  la  cumbre  de  una  montá- 
rmela, dejóse  caer  sin  alienlo  sobre  un  peñasco. 

Tan  débil  se  sentía,  que  si  en  aquellos  momentos  hubie- 
sen llegado  sus  perseguidores,  no  habría  podido  huir  á  pesar 
del  valor  y  las  fuerzas  que  comunica  el  instinto  de  conser- 
vación. 
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Con  la  frente  apoyada  en  las  manos  y  los  codos  en  las  ro- 
dillas, quedó  inmóvil  por  espacio  de  más  de  una  hora. 

No  pensaba  entonces  en   el  peligro  que  corria,  sino 
que  pensaba  en  los  dos  séres  adorados  á  quienes  había  te-  * 
nido  que  abandonar. 

Dios  tuvo  piedad  del  infeliz,  porque  permitió  que  pu- 
diese llorar. 

Hay  sufrimientos  que  se  dulcifican  con  el  llanto. 
Jacobo,  después  de  haber  derramado  algunas  lágrimas,  se 
sintió  más  aliviado. 

Pero  no  recobró  las  fuerzas. 

Comprendía  que  al  emprender  nuevamente  su  penosa 
marcha,  no  podría  resistir  quizá  ni  una  hora. 

¿Encontrada  un  asilo  cuando  cerrase  la  noche? 

Tendió  la  mirada  á  su  alrededor. 

A  la  falda  de  una  cercana  colina  descubrió  una  aldea. 

En  todo  lo  demás  que  la  vista  alcanzaba,  no  se  veia  ni 
una  miserable  choza. 

No  hay  que  hacerse  ilusiones;  cuando  nos  atormenta  y 
nos  agobia  el  hambre,  la  sed  y  el  cansancio,  quitando  á  nues- 
tros miembros  la  energía,  mengua  también  el  valor,  y  el  que 
menos  ama  la  existencia,  no  se  decide  á  dejarse  morir,  si  en- 
trevé un  solo  rayo  de  esperanza. 

Decidió  Jacobo  no  entrar  en  la  aldea;  pero  de  la  aldea  no 
se  apartaba  su  mirada. 

¿Cómo  habia  de  apartarse,  si  desde  el  amanecer  no  habia 
tomado  alimento,  y  las  seis  noches  anteriores  las  habia  pasa- 
do á  la  intemperie? 

Las  humildes  casas  de  aquel  pueblecito  fueron  para  sus 
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;Qué  dichosos  debían  ser  sus  habitantes,  á  pesar  de  su 
pobreza! 

Sí,  dichosos,  completamente  dichosos,  porque  tenían  pan, 
.  un  solo  pedazo  de  pau,  y  porque  les  era  permitido  reposar 
en  sus  moradas. 

Además  veia  Jacobo  cómo  reflejaba  el  sol  en  los  líquidos 
cristales  de  un  arroyo  que  corría  junto  á  la  aldea. 

¡Agua!... 

El  fugitivo  se  sentía  abrasado  por  la  sed,  y  el  apagar  ésta 
hubiera  sido  en  aquellos  instantes  el  mayor  de  todos  los 
goces. 

¿Seria  causa  de  su  perdición  aquel  arroyo  cristalino  y  de 
frescura  tentadora? 

Era  posible  que  por  apagar  la  sed,  Jacobo  cayera  en  ma  - 
nos  de  sus  perseguidores. 

Al  fin  empezó  á  dudar. 

Si  no  tomaba  ningún  alimento,  si  no  encontraba  agua,  al 
día  siguiente  le  seria  enteramente  imposible  dar  un  solo  paso, 
porque  ya  no  tendría  fuerzas  para  moverse. 

Sucedió,  pues,  lo  que  era  forzoso  que  sucediese:  Jacobo  se 
decidió  á  llegar  hasta  el  arroyo,  creyendo  que  después  de  ha- 
ber bebido  tendría  valor  para  alejarse  de  la  aldea. 

Sin  más  reflexión  volvió  á  ponerse  en  marcha. 

Sus  pasos  eran  inseguros. 

Avanzó  el  desdichado  con  cuanta  rapidez  le  permitía  su 
debilidad. 

Al  cabo  de  un  cuarto  de  hora  se  encontró  junto  al  ar- 
royo. 

Cerca  de  éste  habia  tres  ó  cuatro  casas  de  muy  pobre 
apariencia;  pero  á  nadie  se  veia  por  allí. 


Su  actitud  revelaba  til  abatimiento  más  profundo. 
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Arrodillóse  el  fugitivo,  inclinóse,  y  sus  abrasados  lábios 
tocaron  al  fin  el  agua. 

No  es  posible  pintar  la  avidez  con  que  bebió. 

Sus  ojos,  antes  apagados,  brillaron  nuevamente. 

Exhaló  un  suspiro. 
— ¡Gracias,  Dios  mió! — exclamó,  elevando  al  cielo  una  mi- 
rada de  inmensa  gratitud. 

Por  algunos  minutos  permaneció  sentado  sobre  la  blanda 
yerba. 

Satisfecha  la  sed,  sintió  como  nunca  los  tormentos  del 
hambre. 

Entonces  miró  á  las  humildes  casitas,  como  si  dudase 
en  acercarse  á  ellas  para  pedir  una  limosna. 

A  la  puerta  de  una  de  aquellas  moradas  vió  entonces  una 
persona,  que  debia  haberse  colocado  allí  mientras  él  bebia  y 
descansaba. 

Era  una  mujer  que  no  tendria  más  de  diez  y  ocho  años. 
Estaba  sentada  sobre  una  piedra. 

Su  actitud  revelaba  el  abatimiento  más  profundo,  y  en  su 
rostro  se  pintaba  el  más  intenso  dolor. 

De  vez  en  cuando  levantaba  la  cabeza,  y  su  mirada  se 
fijaba  afanosamente  en  un  tortuoso  sendero  que  se  perdía 
entre  los  accidentes  de  la  vecina  montaña. 


íYomnoD  ói 
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CAPITULO  XXVI. 


Las  penas  de  la  aldeana  y  la  generosidad  de  Jacobo. 


Se  pintaba  un  sufrimiento  tan  intenso  en  el  semblante  de 
la  jóven  aldeana,  que  no  podia  mirársela  sin  sentirse  conmo- 
vido. 

No  era  menester  observarla  con  mucha  atención  para  ver 
las  señales  que  el  llanto  había  dejado  en  sus  pálidas  mejillas; 
pero  en  aquellos  momentos  sus  hermosos  ojos,  pardos  y  ex  - 
presivos, no  dejaban  escapar  ni  una  lágrima. 

El  llanto  se  agota  lo  mismo  que  las  fuerzas. 

En  fuerza  de  llorar,  niegan  los  ojos  al  corazón  el  triste 
desahogo  de  las  lágrimas. 

No  era  posible  que  á  Jacobo  se  le  ocultase  el  triste  esta- 
do de  aquella  criatura;  y  olvidándose  de  sus  propios  pesares, 
el  esposo  de  Isabel  se  sintió  conmovido. 

Esto  no  es  extraño  en  un  alma  tan  noble  como  la  suya. 

Casi  sin  pensar  lo  que  hacia,  levantóse,  dió  algunos  pasos, 
y  se  encontró  junto  á  la  aldeana,  que  permanecia  inmóvil. 
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No  se  apercibió  ella  de  la  llegada  del  caminante. 
Jacobo  la  contempló  con  ternura. 
Así  trascurrieron  algunos  minutos. 

— jDios  mió! — murmuró  ella  con  acento  angustioso  y  fi- 
jando otra  vez  la  mirada  en  el  sendero. 
Y  á  los  pocos  instantes  añadió: 
— ¡No  viene! 

— ¡Pobre  niña! — dijo  entonces  Jacobo. 
La  aldeana  volvió  la  cabeza,  miró  al  fugitivo  y  suspiró. 

— ¿Qué  os  sucede? — preguntó  el  caminante  con  acento  ca- 
riñoso.— Sufrís  mucho  y  vuestras  palabras  indican  que  espe- 
ráis á  alguien. 

— Sí,— respondió  la  jóven  como  si  hablase  á  una  persona 
conocida. — Sufro  mucho,  y  espero..,  ¡Ah!... 

Dos  lágrimas  se  escaparon  de  sus  ojos,  y  la  voz  se  ahogó 
en  su  garganta. 

— Si  yo  pudiese  aliviar  vuestros  pesares... 

— No, — murmuró  tristemente  la  aldeana. 

— Nada  valgo,  hija  mia;  soy  un  desdichado  que  necesita 
el  auxilio  de  todos;  sin  embargo... 

— Solo  Dios  puede  remediar  mi  desgracia. 

— Perdonad,  pobre  niña,  si  os  pregunto:  no  me  mueve  una 
curiosidad  importuna,  sino  el  deseo  de  seros  útil.  ¿En  qué 
consiste  vuestra  desgracia?  Debe  ser  horrible,  espantosa,  por- 
que así  lo  dice  vuestro  rostro,  que  en  pocas  horas  debe  ha-» 
berse  marchitado  en  fuerza  de  llorar. 

—Sí,  he  llorado  mucho  en  poco  tiempo,— repuso  la  aldea- 
na con  sencillez;— he  llorado  mucho,  y  aún  lloraré  lo  que  me 
queda  de  vida. 

— Para  llorar  hemos  nacido. 
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— Sufro  y  no  me  quejo;  pero  sufro. 
— ¿La  causa  de  vuestro  dolor?... 

— No  tengo  más  parientes,  ni  amigos,  ni  apoyo  que  mí 
madre;  no  hay  quien  me  ame  como  ella,  ni  tengo  á  quien 
amar  como  á  mi  madre  amo. 

— ¿Y  vuestra  madre? 

— Se  muere. 

— |Ah!... 

— Somos  pobres,  y  en  fuerza  de  súplicas  pude  conseguir 
que  el  cirujano  de  la  vecina  aldea  viniese  á  ver  á  mi  pobre 
madre;  pero  de  nada  ha  servido,  porque  desde  ayer  que  la 
sangró,  su  vida  se  acaba  por  momentos.  Uno  de  nuestros  ve  - 
cinos, condolido  de  mi  desgracia,  fué  hace  más  de  tres  horas 
á  buscar  otra  vez  al  cirujano;  pero  no  vuelve... 

— ¿Queréis  permitirme  ver  á  vuestra  madre? 

—¿Acaso  vos?... 

— Algo  entiendo,  y  con  la  ayuda  de  Dios... 
—¡Ahí... 

— Si  contáseis  con  el  auxilio  de  un  médico,  no  me  ofrece- 
ria  á  serviros;  pero  si  ha  de  estar  completamente  abandonada 
vuestra  pobre  madre... 

— Venid,— replicó  vivamente  la  joven,  poniéndose  en  pié. 
Y  un  relámpago  de  alegría  brilló  en  sus  ojos. 
Jacobo  la  siguió. 

Entraron  en  la  casa,  y  bien  pronto  se  encontraron  en  un 
miserable  aposento,  donde  la  enferma  estaba  en  un  lecho  no 
ménos  miserable. 

Debia  encontrarse  en  la  agonía,  en  ese  estado  en  que  ape- 
nas se  tiene  conciencia  ni  aun  de  lo  que  se  sufre,  porque  pa- 
reció no  apercibirse  de  la  presencia  del  esposo  de  Isabel. 
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Éste  la  miró  atentamente,  la  pulsó,  hizo  algunas  preguntas 
á  la  jóven,  y  después  de  reflexionar,  murmuró  como  si  habla- 
se para  sí: 

— La  han  matado. 

—¿Qué  decís?  -  preguntó  afanosamente  la  jóven. 

— Es  grave  el  mal,  muy  grave... 

— Ya  lo  veo...  No  tengo  esperanza... 

— Tampoco  debéis  perderla  completamente. 

— ¡Dios  mió!... 

— Sí,  rogad  á  Dios,  mientras  yo  hago  cuanto  humanamente 
puede  hacerse. 

— Salvad  á  mi  madre,  salvadla  y  pedidme  la  vida... 
— Tranquilizaos. 
A  pesar  del  hambre  y  del  cansancio,  Jacobo  sintió  renacer 
sus  fuerzas,  y  sin  detenerse  salió  de  la  casa  después  de  man  - 
dar que  se  calentase  agua. 

Pocos  minutos  después  volvió  con  unas  yerbas. 
Con  la  seguridad  del  que  obra  con  perfecto  conocimiento 
de  causa,  hizo  cuanto  era  conveniente  al  peligroso  estado  de 
la  enferma. 

Una  hora  después,  ésta  parecía  más  tranquila  y  empezó 
á  recobrar  el  uso  de  su  razón. 

Imposible  nos  seria  pintar  el  contento  de  la  jóven. 

Dejándose  llevar  del  primer  arrebato  de  su  alegría,  cayó 
á  los  piés  de  Jacobo,  le  cogió  las  manos,  y  se  las  besó  y  cubrió 
de  lágrimas. 

— ¿Qué  hacéis,  pobre  niña? 

— ¿Dios  os  ha  enviado!...  ¡Ahí...  ¿Con  qué  os  pagaré?... 
Bendito  seáis,  bendito  seáis... 

—Está  mejor;  pero  aún  no  se  ha  salvado. 
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Para  dominar  la  emoción  de  su  alegría  tuvo  la  jóven  que 
esforzarse  más  aún  que  para  no  dejarse  arrebatar  por  su 
dolor. 

— Os  quedareis  aquí, — dijo, — ¿no  es  verdad? 
Entonces  fué  cuando  Jacobo  pensó  que  tenia  que  alejar- 
se; pero  no  atreviéndose  á  decirlo,  guardó  silencio. 

— Sí, — añadió  la  aldeana, — os  quedareis,  porque  sois  no- 
ble y  bueno,  sois  muy  generoso,  y  no  me  abandonareis  en 
este  horrible  trance,  no  dejareis  sin  acabar  vuestra  buena 
obra. 

— Ya  veis  cuánto  es  mi  deseo  de  salvar  la  vida  de  vuestra 
buena  madre. 
—Sí,  sí. 

— Pero  me  es  imposible  permanecer  en  este  sitio. 
—¿Por  qué? — preguntó  cándidamente  la  jóven. 

Jacobo  abrió  la  boca  para  decir  que  estaba  perseguido  y 
tenia  necesidad  de  huir;  pero  se  contuvo. 

Decir  que  lo  perseguían,  era  exponerse  á  ser  delatado. 

¿Quién  sabe  si  la  jóven,  impulsada  por  el  ciego  fanatismo 
de  aquella  época,  olvidaría  los  sagrados  deberes  que  la  im- 
ponía la  gratitud,  y  creyendo  agradar  á  Dios,  entregaría  á 
su  bienhechor  á  la  justicia? 

Esto  no  era  sorprendente  que  sucediera  en  aquellos 
tiempos  de  tristísima  memoria. 

— Somos  pobres, — dijo  la  aldeana, — y  no  puedo  ofreceros 
oro  en  pago  de  vuestros  beneficios;  pero... 

Interrumpióse,  exhaló  un  triste  suspiro  y  dejó  correr  sus 
lágrimas. 

— ¡Pobre  niña! 

— Si  los  beneficios  pudieran  pagarse  con  el  corazón... 
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— Sí,  sí,  con  el  corazón  pueden  pagarse  los  mayores  be- 
neficios. 

— Tal  vez  para  quedaros  aquí  tenéis  que  abandonar  otros 
intereses...  Idos,  caballero,  idos,  que  la  vida  de  mi  madre  no 
tiene  valor  para  nadie  más  que  para  mí...  ¡Dios  mió!... 

—Tengo  que  huir, — replicó  Jacobo  sin  poder  contenerse. 

—¡Huir!... 

— Sí,  me  persiguen;  si  me  detengo... 
— ¡Que  os  persiguen! 

— Pero  no  soy  criminal, — se  apresuró  á  decir  el  esposo  de 
Isabel. 

— No  sois  criminal  y  os  persiguen... 
— No,  os  lo  juro. 

— Os  creo:  un  hombre  que  tiene  un  corazón  como  el  vues- 
tro, no  puede  hacer  mal  á  nadie. 

— Desde  este  momento  mi  vida  está  en  vuestras  manos. 
— ¡Virgen  Santísima!... 

— Y  mi  vida  significa  la  viudez  de  mi  buena  esposa  y  la 
orfandad  de  mi  inocente  hija,  porque  si  se  apoderasen  de 
mí..,.. 

— Me  hacéis  temblar. 

— Una  sola  palabra  puede  perderme... 

— ¿Y  por  eso  queréis  iros? 

— ¿No  os  parece  motivo  bastante? 

— No, — respondió  la  jóven, — porque  aquí  nada  tenéis  que 
temer:  yo  os  ocultaré... 

— Si  llegaran  mis  perseguidores  y  por  casualidad  pregun- 
tasen... 

— Antes  que  decir  que  os  he  visto,  me  dejaría  matar. 
Y  estas  palabras  las  pronunció  la  jóven  con  tal  acento  de 
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seguridad  y  firmeza,  que  tranquilizaron  completamente  á 
Jacobo. 

—Aunque  hubiéseis  cometido  el  mayor  de  los  crímenes,  yo 
no  veria  jamás  en  vos  mas  que  al  salvador  .de  mi  madre. 
Quedaos,  quedaos  para  que  yo  pueda  demostraros  hasta  qué 
punto  soy  agradecida. 

—  ¡Noble  corazón! 

— No  os  iréis,  ¿es  verdad? 

— Para  ocultarme... 

— Nadie  os  ha  visto  entrar,  porque  á  estas  horas  mis  veci- 
nos están  en  el  campo. 
Meditó  Jacobo. 

Para  quedarse  encontró  muchas  razones:  su  deseo  de  ha- 
cer bien  y  la  necesidad  que  tenia  de  alimento  y  descanso. 

Lo  segundo  hubiera  sido  bastante  para  que  cediese  á  las 
instancias  de  la  jóven. 

Ésta  lo  llevó  á  otro  aposento,  levantó  un  brazo  y  señaló 
á  un  desván. 

— Subios  ahí  como  os  sea  posible, — dijo: — os  daré  para  co- 
mer lo  que  tengo. 

— Ningún  alimento  he  tomado  desde  esta  mañana;  pero 
me  bastará  un  pedazo  de  pan. 

— Algo  mejor  puedo  daros... 

— No  lo  necesito. 

— Lo  que  no  me  es  posible  ofreceros  es  cama. 
— No  importa. 

— Cuando  lo  creáis  necesario,  bajareis  á  ver  á  mi  madre. 
— Descuidad. 

— Yo  os  avisaré  cuando  no  me  haga  compañía  ninguno  de 
mis  vecinos. 
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— Sí,  porque  es  preciso  tener  mucha  prudencia:  la  más  le- 
ve indicación  seria  bastante  para  perderme:  nadie  tendría 
compasión  de  mí,  porque  es  preciso  que  sepáis  que  quien  me 
busca  son  los  esbirros  de  la  Inquisición. 

— |La  Inquisición! — exclamó  la  jó  ven  con  acento  que  re- 
velaba el  terror  más  profundo. 

— Sí,  quiero  que  lo  sepáis,  porque  si  llegaran  á  descu- 
brirme... 

—No  importa;  os  ocultaré,  os  protegeré,  á  pesar  de  los 
edictos,  á  pesar  de  todo.  Dios  vé  mi  corazón,  conoce  mis  in- 
tenciones y  me  perdonará. 

—  jQue  os  perdonará!...  ¿Y  de  qué? 

— Os  persigue  la  Inquisición... 

— Y  debo  ser  hereje,  ¿no  es  verdad?— replicó  Jacobo  son- 
riendo con  amargura. 
— Dicen... 

— Tranquilizaos,  que  yo  os  juro  por  la  vida  de  mi  hija,  que 
soy  católico. 

La  aldeana  no  hizo  más  observaciones;  pero  le  parecía 
imposible  que  la  Inquisición  cometiese  el  abuso  de  perseguir 
á  un  padre  de  familia  que  fuera  inocente. 

Para  combatir  este  error  era  menester  haber  luchado  con 
el  ciego  fanatismo  de  la  jóven,  y  Jacobo,  seguro  de  los  nobles 
sentimientos  de  ella,  calló  también,  disponiéndose  á  subir  al 
camaranchón,  lo  cual  hizo  fácilmente  colocándose  sobre  una 
mesa. 

Pocos  minutos  después,  la  jóven  le  llevó  la  frugal  comi- 
da de  que  podía  disponer,  y  que  al  fugitivo  le  pareció  la  más 
suculenta  y  delicada. 


Tmo  F. 
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CAPITULO  XXVII. 


Un  nuevo  personaje. 


Cuando  Jacobo  subió  al  desván,  empezaba  á  ocultarse  el  sol. 

Entonces  á  bastante  distancia,  y  en  el  sendero  donde  la 
jó  ven  fijaba  tan  afanosamente  sus  miradas,  levantóse  un  re- 
molino de  polvo,  y  bien  pronto  se  distinguió  un  bulto  negro, 
pudiendo  verse  después  que  era  un  religioso,  caballero  en 
una  muía  de  paso. 

Antes  de  diez  minutos  llegó  el  viajero  á  la  aldea  y  se  de- 
tuvo á  la  puerta  de  la  casa,  que  estaba  al  lado  de  la  habita  - 
da  por  la  enferma. 

Descabalgó  el  reverendo,  y  dando  un  paso  en  el  interior 
de  la  casa,  dijo: 

— Loado  sea  Dios. 

Inmediatamente  salió  á  recibirlo  una  vieja,  que  con  voz 
destemplada  y  humilde  acento,  respondió: 

— Por  siempre  alabado  y  bendito...  No  esperaba  que  vues* 
tra  merced  honrase  hoy  esta  pobre  choza. 
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Y  volviendo  la  cabeza,  gritó: 
—Juanillo...  ¿dónde  estás?...  Ven,  toma  la  muía  de  nuestra 
padre  y  cuida  de  ella. 

El  religioso  bendijo  á  la  huéspeda  y  la  siguió  al  interior  de 
la  casa,  como  persona  que  no  es  la  primera  vez  que  entra 
allí,  y  aun  como  si  tuviese  derecho  á  entrar  y  á  ser  servido. 

Ofrecióle  la  vieja  un  asiento,  le  preguntó  por  la  salud  con 
muestras  del  más  vivo  interés,  y  le  dijo  que  iba  á  prepararle 
la  cena. 

A  todo  respondió  el  religioso  con  dulces  palabras,  y  luego, 
cambiando  de  conversación,  dijo: 
— ¿No  habéis  recibido  ningún  aviso? 
— Ninguno, — contestó  la  vieja. 
— No  importa. 

— Por  eso  creí  que  no  vendría  vuestra  merced  hasta  otro 

— Esta  noche, — repuso  el  jesuíta,  porque  tal  era, — ten- 
dréis que  velar,  porque  tal  vez  á  deshora... 
— Entiendo. 

— Ya  sabéis,  hermana  Camila,  que  para  esto  no  tengo  en 
Juanillo  la  más  completa  confianza. 

-—Y  vuestra  merced  no  ignora  tampoco  que  yo  no  estoy 
satisfecha  cuando  otro  hace  por  mí  cualquiera  cosa. 

— Bien,  dadme  de  cenar. 
Camila  salió  para  cumplir  esta  órden. 
El  jesuíta,  que  frisaba  en  los  cuarenta  y  cinco,  y  estaba 
por  consiguiente  en  todo  el  vigor  de  tal  edad,  era  de  regular 
estatura,  y  aunque  no  grueso,  bastante  robusto  y  bien  for- 
mado. 

^No  habia  más  que  observar  sus  enérgicos  movimientos- 
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para  convencerse  de  que  estaba  dotado  de  una  fuerza  nada 
común. 

Sus  facciones  no  presentaban  nada  digno  da  llamar  la 
atención:  eran  regulares,  y  solamente  sus  ojos  hacían  que  su 
semblante  no  tuviera  nada  de  vulgar. 

Sus  pupilas  eran  negras  como  el  azabache  y  relucientes 
como  carbunclos. 

Su  mirada  tenia  una  viveza  singular  y  era  penetrante  y 
dominadora,  sin  que  se  hubiera  podido  decir  por  qué. 

Aquella  mirada  era  irresistible  ni  por  un  segundo,  y  muy 
rara  persona  habia  podido  sostenerla  frente  á  frente. 

Esto  es  inexplicable:  hay  criaturas  cuya  alma  parece  ser 
de  fuego  y  residir  en  los  ojos. 

¿Qué  expresaba  el  semblante  del  jesuita? 

Inteligencia,  mucha  inteligencia,  y  no  menos  audacia. 

Empero  á  pesar  de  que  aquel  rostro  estaba  muy  lejos,  no 
solamente  de  lo  horrible,  sino  aun  de  la  fealdad,  ai  mirarlo, 
hacia  experimentar  un  sentimiento  de  repulsión  tan  inexpli- 
cable como  el  poder  de  su  mirada. 

Llamábase  Fulgencio. 

De  sus  antecedentes  casi  nada  podemos  decir,  porque  de 
un  jesuita  ha  sido  siempre  muy  difícil  saber  algo. 

Su  convento  estaba  en  Zaragoza;  pero  ignoramos  si  en  la 
comunidad  representaba  algún  papel  más  importante  que  sus 
compañeros,  si  bien  debemos  decir  que  entre  los  individuos 
de  la  compañía  de  Jesús  era  muy  raro  encontrar  uno  que  en 
cualquier  concepto  no  fuese  útilísimo  á  los  intereses  de  la 
órden. 

Tampoco  sabemos  por  qué  el  padre  Fulgencio  iba  de  vez 
m  cuando  á  la  aldea,  ni  qué  clase  de  relaciones  tenia  con  la 
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vieja,  que  lo  recibía  en  su  casa  como  recibe  el  siervo  al  señor. 

Hay  que  advertir  que  los  jesuítas  contaban  en  todas  las 
clases  de  la  sociedad  con  un  gran  numero  de  personas  de 
ambos  sexos,  que  pudiéramos  llamar  afiliados,  porque  en 
realidad  lo  eran,  y  que  estaban  á  todas  horas  dispuestos  á 
obedecer  ciegamente;  tan  ciegamente  como  que,  por  grave, 
por  difícil  de  cumplir,  ó  por  descabellada  que  fuese  la  órden 
que  recibían,  no  hacían  ninguna  observación,  ni  para  que 
obedeciesen  era  menester  darles  explicación  alguna,  sino  que 
bastaban  las  palabras  ad  majorem  Dei  gloriam,  que  les  ser- 
vían de  lema,  y  para  mayor  gloria  de  Dios  eran  capaces  de 
hacerlo  todo. 

A  esta  frase  mágica  no  resistían  los  afiliados;  esta  frase 
allanaba  todos  los  inconvenientes  y  acallaba  todos  los  escrú- 
pulos. 

Y  efectivamente,  á  los  fanáticos  servidores  ¿quá  les  im- 
portaba lo  demás? 

Podia  suceder  que  aparentemente  fuese  criminal  ó  de 
bondad  dudosa  lo  que  se  les  mandaba  ejecutar;  pero  una  vez 
que  se  les  aseguraba  que  era  para  la  mayor  gloria  de  Dios, 
no  había  motivo  de  resistencia,  puesto  que  todo  puede  ha- 
cerse, todo  es  legítimo,  todo  es  bueno  y  santo  cuando  el  fin 
es  glorificar  al  Omnipotente. 

Habia  otras  razones  para  que  los  afiliados  fuesen  ciegos 
instrumentos  de  los  misteriosos  planes  de  la  compañía:  sobre 
prestar  un  juramento,  que  bien  puede  calificarse  de  terrible, 
sabían  perfectamente  que  la  apostasía  no  quedaba  nunca  im- 
pune. 

Para  castigar  á  los  traidores  y  aun  á  los  que  no  mostra- 
ban el  más  ardiente  celo,  tenia  la  órden  los  medios  de  que 


250  EL  SIGLO 

acabamos  de  hacer  mención,  y  por  consiguiente  no  habia 
ninguno  que  pudiera  librarse  da!  golpe  asestado  á  favor  de  la 
sombra  y  por  la  mano  que  debia  parecerle  más  amiga. 

Para  que  se  comprendan  los  sucesos  que  hemos  de  refe- 
rir, y  no  se  califiquen  de  invenciones  inverosímiles  de  la  fe- 
bril imaginación  del  novelista,  añadiremos  que  los  jesuitas  y 
los  dominicos  eran  esencialmente  antagonistas,  de  lo  cual  re- 
sultaba que  entre  la  compañía  de  Jesús  y  la  Inquisición,  hu- 
biese constantemente  una  lucha  sorda  y  tenaz,  aunque  tan 
disimulada,  que  era  muy  difícil  apercibirse  de  ella. 

Acusando  de  hereje  á  San  Ignacio,  fundador  de  la  com- 
pañía de  Jesús,  quiso  la  Inquisición  destruir  en  sus  cimientos 
el  gran  edificio  que  debia  levantarse. 

No  lo  consiguió,  porque  San  Ignacio,  gigante  de  inteligen- 
cia, valía  demasiado  para  no  triunfar  de  sus  necios  persegui- 
dores. 

Empero  no  por  esto  cesó  la  lucha. 

Los  jesuitas  no  hacian  !a  guerra  al  Santo  Oficio  como  ins- 
titución, puesto  que  estaba  en  sus  intereses  sostenerlo;  á  lo- 
que aspiraban  era  á  los  privilegios  que  tenia  la  órden  de  San- 
to Domingo,  ó  lo  que  es  igual,  al  derecho  de  nombrar  inqui- 
sidores, y  serlo  ellos  única  y  exclusivamente. 

Conseguido  esto,  hubiera  sido  tan  ilimitado,  tan  absoluto, 
tan  incontrarestable  el  poder  de  los  jesuitas,  que  bien  pudie- 
ra asegurarse  que  en  pocos  años  habrian  llegado  á  ser  due- 
ños del  mundo. 

De  ello  tenemos  una  prueba  con  solo  recordar  la  época 
tristísima  y  hasta  vergonzosa  de  la  historia  de  nuestro  país. 
Ja  época  horrible  del  rey  de  los  hechizos,  del  desdichado  Gár- 
Jos  II;  aquella  época  en  que,  empezando  á  triunfar  como  nun- 


DE  LAS  TINIEBLAS.  251 

ca  el  jesuitismo,  fué  nombrado  inquisidor  general  el  padre 
Nithard,  de  la  compañía  de  Jesús,  y  favorito  de  la  reina 
madre. 

¿Adónde  no  hubieran  llegado  los  jesuitas  si  además  de  su 
poder  hubiesen  tenido  la  autoridad  é  influencia  de  la  Inqui- 
sición, autoridad  tan  omnímoda  que  en  alguna  ocasión  osó 
levantarse  sobre  la  santa  del  Stimo  Pontífice,  del  legítimo  re- 
presentante de  Dios,  del  que  para  los  católicos  debe  ser  mi- 
rado como  la  divina  persona  de  Jesucristo? 

Sí;  para  que  se  comprenda  lo  que  era  la  Inquisición,  es 
preciso  recordar  que  el  Papa  Sixto  V  fué  sumariado  por  el 
Santo  Oficio  de  España,  y  no  solamente  sumariado,  sino  que 
después  de  su  muerte,  los  inquisidores  anularon  uno  de  ios 
santos  breves  de  aquel  Pontífice. 

Fomentar  la  institución  del  Santo  Oficio,  á  la  vez  que  se 
desautorizaba  y  aun  desacreditaba  á  los  inquisidores,  hé  ahí 
lo  que  se  proponían  los  discípulos  del  eminente  Loyola. 

Ya  iremos  conociendo  el  objeto  de  las  visitas  que  fray 
Fulgencio  hacia  á  la  vieja. 

Le  hemos  oido  preguntar  si  habia  llegado  algún  aviso. 
Esto  se  explica  fácilmente. 

Siempre  que  el  jesuíta  iba  á  la  aldea,  tenia  con  otro  per- 
sonaje misterioso  largas  entrevistas. 

La  morada  de  Camila  era  el  punto  de  reunión,  elegido  sin 
duda  para  que  en  la  ciudad  no  se  apercibiese  nadie  de 
aquellas  conferencias. 

Mientras  Camila  preparaba  la  cena,  el  padre  Fulgencio  miró 
á  todos  lados,  examinando  hasta  los  más  insignificantes  ob- 
jetos. 

¿Qué  buscaba? 
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Tenia  la  costumbre  de  hacer  esto  mismo  hasta  cuando  en- 
traba en  su  celda. 

No  encontró  nada  nuevo,  y  entonces  sacó  un  breviario, 
lo  abrió  y  pareció  entregarse  á  la  lectura,  aunque  en  reali- 
dad lo  que  hacia  era  meditar. 

Antes  de  media  hora  volvió  Camila  con  la  cena,  com- 
puesta de  manjares  apetitosos. 

El  padre  Fulgencio  empezó  á  comer  sin  pronunciar  una 
palabra. 

Anocheció  y  la  vieja  encendió  un  candil,  que  colgó  en  la 
pared  y  cerca  de  la  mesa  donde  cenaba  con  el  mejor  apetito 
el  buen  jesuíta. 

Cuando  estuvo  satisfecho  su  apetito,  levantóse,  tomó  el 
candil,  y  dijo: 

— buenas  noches,  hermana. 
— Buenas  noches,  padre  mió. 

El  padre  Fulgencio,  como  quien  está  en  su  casa,  sacó  una 
llave,  abrió  una  puerta  y  la  volvió  á  cerrar  después  de  ha- 
ber entrado  en  otro  aposento. 

Después,  con  la  misma  llave,  abrió  una  segunda  puerta, 
encontrándose  en  una  habitación  de  regulares  dimensiones,  y 
donde  había  una  cama,  una  mesa  y  algunas  sillas. 

Como  se  vé,  aunque  Camila  hubiera  querido  escuchar  lo 
que  allí  se  hablase,  era  imposible,  porque  entre  la  habitación 
que  ocupaba  el  jesuíta  y  las  de  Camila,  habia  otra  de  bastante 
extensión  y  la?  dos  puertas  de  que  hemos  hablado. 

El  padre  Fulgencio  sacó  algunos  papeles  y  empezó  á  exa- 
minarlos. 

Leyendo  unas  veces  y  meditando  otras,  dejó  el  jesuíta 
que  pasara  el  tiempo. 


DE  LAS  TINIEBLAS.  253 

Trascurrieron  más  de  cinco  horas  sin  que  diera  muestras 
ríe  impacientarse. 

En  toda  la  casa,  lo  mismo  que  en  la  aldea,  reinaba  el  si- 
lencio más  profundo. 

Levantóse  el  padre  Fulgencio,  y  con  la  cabeza  inclinada 
y  los  brazos  cruzados  empezó  á  pasear  á  lo  largo  de  la  habita- 
ción. 

De  pronto  se  detuvo,  escuchó,  y  dijo: 
— Debe  ser  él. 

Debía  tener  un  oido  muy  delicado,  porque  apenas  se 
percibía  mas  que  un  ruido  leve  y  lejano. 

A  los  pocos  segundos  sonó  éste  más  cerca  y  en  breve 
cesó. 

Luego  llamaron  á  la  puerta  de  la  casa  con  golpes  que  á 
poca  distancia  no  hubieran  podido  oirse. 
Oyóse  el  chirrido  de  la  cerradura. 

El  padre  Fulgenio  abrió  las  dos  puertas  y  dejó  el  paso  libre 
á  un  hombre,  que  por  su  vestido  parecía  ser  un  hidalgo. 

El  nuevo  personaje  no  era  otro  que  el  hidalgo  señor  Al- 
fonso. 

Saludó  al  jesuíta  respetuosamente,  le  besó  la  diestra  y 
luego  se  sentó,  poniendo  el  sombrero  sobre  la  mesa. 
— ¿Traéis  los  documentos?— preguntó  el  fraile. 
— Sí,  padre  mió. 
— Veamos. 

— Antes  os  haré  algunas  observaciones. 
— ¿Sobre  el  asunto  que  nos  ocupa? 
—Sí,  y  nó. 

— Explicaos,  porque  eso  es  incomprensible,  y  ya  sabéis  que 
yo  soy  algo  torpe. 

Tomo  l  32 
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— Me  explicaré. 
— Ya  os  escucho. 

— Lo  que  tengo  que  deciros  no  es  más  que  una  sospecha; 
pero  nada  se  pierde  porque  la  conozcáis. 
— Es  verdad,  nada  se  pierde  por  saber. 
— Me  refiero  al  hijo  de  la  hermana  Camila. 
—  ¡Oh!... 

— ¿Tenéis  en  él  completa  confianza? 

— He  tenido  toda  la  que  puede  inspirar  una  criatura. 

— ¿Y  ahora?... 

— Observo,  porque  me  parece  oportuno  observar. 
El  hidalgo  desplegó  una  sonrisa  de  satisfacción,  sacó  una 
caja  de  plata,  ofreció  un  polvo  de  rapé  al  jesuíta  y  él  tomó 
otro,  sorbiéndolo  con  delicia  y  diciendo  después: 

— Veo  que  mis  sospechas  se  confirmarán  al  fin,  lo  cual  me 
halaga,  porque  eso  prueba  que  he  tenido  acierto. 

— Hermano,  la  vanidad  es  un  pecado, — replicó  el  jesuita. 

— No  es  precisamente  vanidad, — repuso  el  otro  algo  con  - 
fuso,— es  la  satisfacción  de  ser  útil  á  los  intereses  de  la 
órden. 

— Por  lo  demás,  yo  soy  el  primero  que  os  reconozco  una 
penetración  privilegiada,  porque  de  ella  habéis  dado  muchas 
pruebas. 

— No...  yo... 

— Continuad  vuestras  explicaciones. 
— Vuelvo  á  ellas. 
— Y  yo  á  escucharos. 

— Pues  bien;  habéis  de  saber  que  ya  hace  bastante  tiempo 
que  me  ocurrió  la  idea  de  que  Juanillo  no  era  completamen- 
te fiel. 
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— ¿Y  en  qué  os  fundásteis? 
— Eq  nada. 
— Proseguid. 

— Me  puse  en  observación;  pero  no  encontré  motivos  que 
justificasen  mi  desconfianza. 
—¿Y  al  fin?... 
—Tengo  uno. 
—¿Cuál? 

— Hace  tres  dias,  uno  de  mis  criados,  al  volver  á  casa, 
me  dijo:  «Señor,  os  traigo  noticias  de  la  tia  Camila.»  Le  pre- 
gunté quién  se  las  habia  dado,  y  me  respondió  que  Juanillo, 
á  quien  había  encontrado  por  casualidad. 

La  frente  del  jesuita  se  contrajo  ligeramente. 

— Juanillo, — replicó, — ha  ido  á  la  ciudad  y  no  os  ha  visi- 
tado... 

— Eso  mismo  me  llamó  la  atención. 

— Debisteis  preguntar  á  vuestro  sirviente  en  qué  sitio  ha* 
bia  encontrado  al  mozo. 

— Se  lo  pregunté. 

— ¿Y  la  respuesta?... 

— Fué  para  mí  de  mucha  importancia. 

— ¿Dónde  estaba  Juanillo? 

— Salia  del  convento  de  Santo  Domingo. 

—¡Del  convento  de  Santo  Domingo! — murmuró  el  jesuita, 
cuya  mirada  se  hizo  sombría. 

— ¿Comprendéis  ahora,  padre? 

— Demasiado. 

— Nada  más  he  sabido  que  tenga  importancia. 
— Es  bastante. 

— Vos  me  diréis  lo  que  debo  hacer. 
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— Nada. 

— Ya  sabéis  que  puedo  disponer  de  criados  de  confianza 
que  observen  á  Juanillo. 

—  Loque  conviene, — interrumpió  el  fraile,— no  lo  sabéis 
vos  ni  yo,  lo  sabe  únicamente  nuestro  superior,  y  en  cuanto 
á  los  medios  que  deban  emplearse  para  esclarecer  la  verdad, 
tampoco  son  de  nuestra  incumbencia. 

— No  hago  más  observaciones. 

— Ni  os  acordéis  más  del  hijo  de  Camila. 

— Seréis  obedecido, — dijo  humildemente  el  hidalgo. 
El  rostro  del  padie  Fulgencio  volvió  á  tomar  la  expresión 
que  antes  tenia. 

— Los  papeles, — dijo. 

El  hidalgo  desabrochó  su  jubón  y  sacó  un  paquete  de 
papeles,  entregándolos  al  jesuita. 

Este  los  tomó  y  empezó  á  leer  muy  atentamente. 

Volvió  el  hidalgo  á  sacar  la  caja  del  tabaco  y  á  tomar 
otro  polvo,  mientras  sonreía  como  un  hombre  que  es  com- 
pletamente feliz. 

Luego  se  acomodó  en  la  silla,  cruzó  las  piernas,  descansó 
en  la  mesa  un  brazo  y  en  la  mano  la  mejilla,  y  se  dispuso  á 
esperar  á  que  el  padre  Fulgencio  terminara  la  lectura. 


CAPITULO  XXVIII. 
Una  rendija. 


Jacobo  cenó  en  el  desván  y  bien  pronto  sintió  la  necesi- 
dad de  dormir. 

Su  capa  debia  servirle  de  lecho;  pero  antes  de  acostarse 
y  por  lo  que  pudiera  suceder,  quiso  reconocer  el  lugar  donde 
se  encontraba. 

Para  un  caso  de  apuro  le  hubiera  convenido  que  el  des- 
ván tuviese  otra  salida. 

Andando  cuidadosa rhente,  y  á  favor  de  la  escasa  clari- 
dad que  subia  del  aposento,  anduvo  en  todos  sentidos  por 
espacio  de  algunos  minutos. 

No  encontró  en  ningún  lado  puerta  ni  ventana,  y  ya  iba 
á  dar  por  terminado  el  reconocimiento,  cuando  se  apercibió 
que  una  de  las  paredes  estaba  medio  destruida. 

A  juzgar  por  el  sitio  eu  que  ésta  se  encontraba,  debia  ser 
la  medianería  del  ediBcio  inmediato. 
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Miró  Jacobo  y  no  encontró  mas  que  tinieblas. 
— Hé  aquí, —pensó  Jacobo, — lo  que  más  bien  que  medio  de 
salvación  puede  ser  nuevo  peligro,  porque  si  intentara  sal- 
varme huyendo  por  aquí,  me  encontraria  con  gente  que  de 
seguro  no  seria  tan  generosa  como  la  de  esta  casa.  Sin  em- 
bargo, bueno  será  conocer  perfectamente  el  terreno,  porque 
si  en  ese  otro  desván  hubiese  una  ventana,  me  consideraría 
casi  seguro. 

El  tabique  que  separaba  ambos  camaranchones  estaba 
destruido  en  su  mayor  parte,  y  Jacobo  pudo  pasar  sin  difi- 
cultad ninguna  y  cuidando  siempre  de  no  hacer  el  más  leve 
ruido. 

Tampoco  allí  encontró  ventana  ni  puerta  que  lo  favore- 
ciese en  críticos  momentos;  pero  cuando  ya  iba  á  retirarse, 
quiso  la  casualidad  que  viese  algunos  destellos  de  luz  á  tra- 
vés de  las  rendijas  que  dejaban  las  uniones  de  las  tablas  que 
cubrían  el  suelo. 

Esto  nada  tenia  de  particular:  aquellas  tablas  formaban  el 
techo  de  las  habitaciones  que  habia  debajo. 

Como  la  casa  estaba  habitada  y  habia  cerrado  la  noche, 
era  natural  que  hubiesen  encendido  luz. 

¿Qué  le  importaba  á  Jacobo  lo  que  habia  bajo  sus  piés? 

Sin  embargo,  ya  fuese  por  un  impulso  espontáneo  de 
curiosidad,  ó  por  otra  razón  cualquiera,  inclinó  el  cuerpo, 
buscó  la  más  ancha  de  aquellas  aberturas,  y  miró. 

Inmediatamente  se  extremeció. 

Acababa  de  ver  al  jesuíta. 

En  su  situación  y  en  aquellos  momentos,  un  fraile  tenia 
para  Jacobo  muchísima  importancia;  un  fraile  era  para  él 
entonces  mucho  más  temible  que  un  arcabuz. 
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¿Por  qué  estaba  en  aquel  sitio  el  religioso? 
¿Qué  hacia  enteramente  solo  y  entregado  á  la  lectura  de 
manuscritos? 

La  abertura  era  bastante  ancha,  y  como  el  techo  tenia 
poca  elevación,  pudo  fácilmente  el  esposo  de  Isabel  exami- 
nar el  aposento,  convenciéndose  de  que  el  jesuíta  estaba  com- 
pletamente solo  y  habia  cerrado  la  puerta. 

En  realidad  esto  no  tenia  nada  de  extraño:  los  frailes 
viajaban  con  frecuencia  y  en  todas  partes  tenían  amigos  que 
los  hospedaran. 

Jacobo  concluyó  por  creer  que  la  presencia  del  religioso 
no  tenia  ninguna  importancia,  doblemente  cuando  no  le  vió 
hacer  cosa  que  infundiese  sospechas  de  ninguna  clase. 

El  cansancio  y  el  sueño  molestaban  al  fugitivo,  y  después 
de  algunos  minutos  de  inútil  observación,  volvióse  á  su  des- 
ván, acomodándose  sobre  su  capa,  hecha  dobleces  y  haciendo 
almohada  del  sombrero. 

No  tardó  en  dormirse  profundamente,  y  desde  aquel  mo  - 
mento no  se  oyó  mas  que  el  ruido  de  su  respiración  vio- 
lenta. 

Así  pasaron  cinco  ó  seis  horas. 

Nunca  habia  dormido  tanto  Jacobo:  sin  embargo,  hubiera 
seguido  dos  ó  tres  horas  más  entregado  á  quel  sueño  repara  • 
dor  si  no  le  hubiese  despertado  la  voz  déla  jóven  aldeana. 

Levantóse  el  alquimista,  se  acercó  á  la  entrada  del  des- 
ván, y  preguntó: 
—¿Hay  novedad? 
— Mi  madre... 
—¿Está  peor? 

— Se  queja  mucho,  se  revuelve  sin  cesar... 
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— Tranquilizaos. 

— Perdonad  que  baya  interrumpido  vuestro  sueño... 
—Habéis  hecho  muy  bien, — replicó  Jacobo. 

Y  de  un  salto  se  puso  en  la  habitación,  añadiendo: 
— Veamos  cómo  está  la  enferma. 

Fueron  donde  la  anciana  se  encontraba. 

El  rostro  de  ésta  habia  cambiado  de  expresión,  ó  para 
hablar  con  más  exactitud,  era  ya  expresivo. 

Sus  pupilas,  antes  sin  brillo  y  dilatadas,  se  habían  con- 
traído. 

Como  habia  dicho  la  jóven,  su  madre  se  quejaba  sin  ce- 
sar, moviéndose  frecuentemente  como  si  no  se  encontrase 
bien  en  ninguna  postura. 

— Debe  sufrir  mucho, — dijo  María,  porque  éste  era  el 
nombre  de  la  hija. 

— Sufre  más  que  antes, — respondió  el  fugitivo, — porque 
ahora  siente  más. 

Y  después  de  examinar  cuidadosamente  á  la  anciana, 
añadió: 

— Dad  á  Dios  gracias... 
— ¿Qué  decís? 
— Ya  tenéis  madre. 
María  no  pudo  contener  un  grito. 

Cayó  de  rodillas,  cruzó  las  manos,  y  un  torrente  de  lá- 
grimas se  escapó  de  sus  ojos. 

— ¡Virgen  Santísima,  Dios  misericordioso!— exclamó  con 
voz  ahogada. 

La  paciente  volvió  la  cabeza  y  miró  á  su  hija,  diciendo: 
— Hijamia...  ¿Qué  haces?  ¿Dónde  estás?...  Ya  te  veo...  re- 
zas... 
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— Sí,— replicó  la  jó  ven  levantándose,  acercándose  al  lecho, 
y  besando  repetidas  veces  el  rostro  lívido  y  desfigurado  de 
su  madre; — sí,  rezo  para  dar  á  Dios  gracias  porque  os  habéis 
salvado... 

— ¿Quién  te  acompaña? — preguntó  la  enferma,  volviendo 
los  ojos  hácia  el  alquimista. 

Éste  retrocedió  hasta  colocarse  en  el  rincón  más  oscuro. 
La  jóven,  que  estaba  dotada  de  una  imaginación  muy  vi- 
va, comprendió  instantáneamente  que  no  debía  decir  la  ver- 
dad á  su  madre,  porque  era  fácil  que  ésta,  en  el  estado  en 
que  se  encontraba,  cometiese  una  imprudencia,  por  lo  cual, 
sin  detenerse,  respondió: 

— Es  nuestro  vecino,  el  tio  Pedro,  que  me  hace  compañía 
desde  esta  tarde. 

— ¿Y  por  qué  no  se  acerca? 

— No  os  conviene  hablar. 

— Dices  que  se  ha  salvado  mi  vida... 

—Sí. 

— Me  siento  mucho  peor... 
— A  pesar  de  eso  estáis  mucho  mejor. 
— Sea  lo  que  Dios  quiera, — dijo  la  anciana. 
Y  exhalando  un  penoso  suspiro,  cambió  otra  vez  de  pos- 
tura y  cerró  los  ojos. 

Jacobo  salió  del  aposento,  haciendo  seña  á  María  para 
que  lo  siguiese. 

Guando  estuvieron  en  el  inmediato,  dijo  el  primero: 
— Dios  ha  querido  ayudarme,  ha  escuchado  mis  súplicas 
á  pesar  de  que  me  acusan  de  hereje,  y  nada  tenéis  que  temer 
por  la  vida  de  vuestra  madre. 
—A  vos  os  la  debe... 

Tomo  í.  33 
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—Al  Omnipotente  nada  más;  al  Omnipotente,  de  quien  yo 
he  sido  ei  instrumento,  el  medio  de  que  se  ha  valido  y  no 
otra  cosa.  ¿Qué  podríamos  hacer  las  pobres  criaturas  sin  el 
auxilio  divino? 

— Pero  vos,  por  salvar  á  mi  madre,  os  habéis  quedado, 
quizá  con  riesgo  de  vuestra  vida. 

—He  cumplido  mi  deber. 

—Eso  es  más  que  cumplir  un  deber.... 

— Hablemos  de  otra  cosa  que  puede  interesarme  mucho. 

—Decid. 

— ¿Quién  habita  en  la  inmediata  casa? 
— Una  viuda  muy  temerosa  de  Dios,  y  de  la  que  dicen  que 
es  poco  ménos  que  una  santa. 
— ¿Tiene  familia? 

— Un  hijo,  mozo  de  unos  veinticuatro  años,  que  es  también 
honrado  y  trabajador,  aunque  sucede  con  él  una  cosa  muy 
rara. 

— ¿Qué  es  ello? 

— A  nadie  ha  hecho  mal  ni  dado  á  nadie  motivo  de  queja, 
y  sin  embargo,  ningún  mozo  del  lugar  es  verdadero  amigo 
suyo. 

—¿Y  no  sabéis  en  qué  consiste  eso? 

— Sin  duda  su  carácter...  A  mí  también  me  sucede  lo 
mismo:  no  sé  por  qué  me  desagrada  que  se  acerque  á  mí. 
Dios  me  perdone;  pero  no  puedo  quererlo  tanto  como  mere- 
ce por  su  honradez. 
Jacobo  reflexionó. 

No  le  fué  difícil  explicarse  lo  que  decia  la  aldeana;  pero 
no  hizo  ninguna  observación,  porque  María,  aunque  dotada 
de  entendimiento  claro,  no  hubiera  podido  comprenderlo. 
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Después  de  algunos  instantes,  preguntó  el  esposo  de  Tsabel: 
— ¿No  suele  visitar  un  fraile  á  esa  familia? 
— Alguna  vez. 
— Un  jesuíta... 
-Sí. 

— 4  Y  no  sabéis  ó  sospecháis  con  qué  fin  viene  á  ver  á  la 
viuda? 

— Nadie  ha  encontrado  nada  de  particular  al  ver  que 
cuando  el  fraile  pasa  por  la  aldea,  se  hospeda  en  esa  casa, 
como  pudiera  hacerlo  en  cualquiera  otra. 

— ¿Lo  habéis  visto  venir  hoy? 

— Hoy  no  he  podido  ver  nada,  porque  no  me  he  ocupado 
más  que  de  mi  madre. 

— Decís  que  la  viuda  goza  opinión  poco  ménos  que  de 
santa... 

—Sí. 

— Y  que  el  hijo  tiene  un  carácter,  un  aspecto  que  repele 
sin  saber  por  qué... 
— Eso  he  observado. 
— Os  haré  una  advertencia. 
— Guantas  os  parezcan  bien. 

— Ahora  importa  más  que  nunca  guardar  el  secreto  de  mi 
estancia  aquí. 
—¿Por  qué? 

— El  jesuíta  está  en  la  vivienda  de  la  viuda,  y  esta  cir- 
cunstancia debemos  tenerla  presente. 

— ¿Cómo  lo  sabéis? — preguntó  la  jóven  sorprendida. 
— Lo  he  visto. 
—¡Que  lo  habéis  visto! 
—Sí. 
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María  miró  á  Jacobo  como  si  empezase  á  creer  que  éste 
era  efectivamente  brujo,  hechicero  ó  cosa  parecida. 

— Tranquilizaos, — repuso  el  esposo  de  Isabel,  sonriendo 
con  dulzura; — no  tengo  ojos  de  lince,  ni  estoy  en  relaciones 
con  Satanás. 

— ¡Jesús!... 

— He  visto  al  fraile  por  entre  las  tablas  del  suelo  del  otro 
desván. 

La  jóven  respiró  como  si  se  sintiera  libre  de  un  peso 
enorme. 

— Y  bien, — replicó  luego, — ¿qué  tiene  que  ver  el  buen  pa- 
dre con  la  mayor  reserva  que  me  encargáis  ahora? 

— Un  fraile  es  un  hombre  de  más  talento,  y  sobre  todo  de 
más  perspicacia  que  los  sencillos  aldeanos  vuestros  conveci- 
nos, y  por  consiguiente,  una  palabra  indiscreta  que  para  na- 
die tuviese  valor,  tendria  mucho  para  él,  y  le  permitiría  com- 
prender lo  que  otros  no  pudiesen  adivinar. 

— Bien:  sea  como  fuese,  os  he  prometido  guardar  el  secre- 
to, y  mi  promesa  la  cumpliré,  porque  le  habéis  salvado  la 
vida  á  mi  madre. 

Jacobo  dió  las  gracias  á  la  jóven  y  volvió  al  desván, 
donde  pensaba  seguir  oculto  hasta  que  su  presencia  en  aque- 
lla casa  no  fuera  indispensable  para  que  la  enferma  recobrase 
la  salud. 

Acostóse;  pero  no  pudo  conciliar  el  sueño  en  seguida. 

Desde  que  habia  visto  al  fraile  no  estaba  tranquilo. 
— Mis  temores  son  vanos,— dijo  para  sí,— necesito  descan- 
sar, y  debo  hacer  lo  posible  por  dormir.  Dios  sabe  cuándo 
encontraré  otra  ocasión  de  reposar  al  abrigo  de  la  intem- 
perie. 
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Pasó  media  hora. 

Aunque  confuso  y  lejano,  oyó  ruido. 
Incorporóse  y  escuchó. 

Pocos  minutos  después,  sintió  como  si  se  abriesen  y  cer- 
rasen las  puertas  en  la  casa  inmediata. 
— ¿Se  irá  el  jesuíta? — murmuró. 

Levantóse,  y  á  tientas  se  dirigió  al  otro  desván,  mientras 
decia: 

— No  sé  por  qué  me  ha  llamado  la  atención  el  fraile.  Ver- 
dad es  que  las  noticias  que  de  esa  familia  me  ha  dado  Ma- 
ría son  de  algún  interés.  Ella  no  comprende  todo  el  valor  de 
sus  pocas  palabras;  pero  yo  las  aprecio  como  debo. 

Llegó  al  sitio  donde  las  mal  unidas  tablas  le  permitían 
ver. 

Púsose  en  observación,  precisamente  cuando  el  hidalgo 
comenzaba  á  manifestar  sus  sospechas  sobre  Juanillo. 

La  conversación  que  hemos  referido  fué  un  rayo  de  luz 
para  Jacobo. 

Tenia  sobrada  inteligencia  y  conocimiento  del  mundo 
para  no  adivinar  el  objeto  de  la  reunión  de  aquellos  dos 
hombres. 

Lo  que  el  fraile  y  el  hidalgo  hacían  no  era  en  suma  sino 
preparar  alguna  emboscada  á  un  inquisidor. 

En  la  mente  de  Jacobo  surgió  una  idea  tan  atrevida  co- 
mo importante. 

— Si  yo, — pensó, — pudiera  hacerme  dueño  de  un  secreto 
que  interesara  á  mis  crueles  perseguidores...  ¡Oh!...  Esto 
seria  un  arma  terrible,  que  si  no  me  servia  para  herir,  me 
serviría  para  defenderme. 

No  le  ocurrió  pensar  que  semejantes  armas  suelen  ser 
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más  peligrosas  para  el  que  las  tiene  que  para  aquel  á  quien 
deben  dirigirse. 

Un  secreto  de  gran  interés  para  los  inquisidores  ó  para 
los  jesuitas  era  una  sentencia  de  muerte. 

El  dia  que  Jacobo,  para  defenderse,  amenazara,  los  ame  - 
nazados  le  condenarían  á  morir,  concluyendo  así,  no  sola- 
mente con  el  arma,  sino  con  el  brazo  que  la  blandia. 

Empero  el  esposo  de  Isabel  no  tenia  tiempo  para  reíle  - 
xionar,  y  aun  teniéndolo,  es  preciso  no  olvidar  que  en  su 
crítica  situación  era  fácil  que  se  perturbara  su  entendimiento. 

Tal  vez  su  desgracia  era  mayor  al  sorprender  el  secreto 
de  los  jesuitas;  pero  en  vez  de  una  desgracia,  lo  consideraba 
esto  una  fortuna. 

Como  la  rendija,  aunque  bastante  ancha,  no  le  permitía  á 
Jacobo  ver  y  escuchar  al  mismo  tiempo,  cuando  los  otros 
dejaron  de  hablar,  él  se  concretó  á  mirar  tan  afanosamente 
como  el  caso  lo  exigía. 

¿Qué  documentos  eran  los  que  el  hidalgo  habia  entregado 
al  fraile? 

Jacobo  esperaba  conocer  completamente  el  secreto. 

Momentos  hubo  en  que  se  creyó  al  abrigo  de  todas  las 
persecuciones,  y  recobró  por  completo  la  tranquilidad. 

—  ¡ Ahí  —  dijo  para  sí. — Tal  vez  dentro  de  muy  pocos  dias 
estrechaié  entre  mis  brazos  á  mi  esposa  y  á  mi  hija;  tal  vez 
dentro  de  muy  pocos  dias  podré  entregarme  nuevamente  á 
mis  estudios,  y  si  Dios  me  ilumina,  perfeccionaré  mi  invento, 
con  el  cual  conseguiré  las  tres  cosas  que  más  pueden  halagar 
á  un  hombre:  la  satisfacción  de  haber  hecho  á  la  humanidad 
un  inmenso  beneficio,  la  gloria  para  mi  nombre  y  las  riquezas 
para  el  bienestar  de  mi  familia. 
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Media  hora  después  desplegó  el  jesuíta  una  sonrisa  de  jú- 
bilo incomparable. 

Dejó  los  papeles  sobre  la  mesa,  y  fijó  su  penetrante  mi  - 
rada en  el  hidalgo. 

Quizá  entonces  iba  á  ser  la  conversación  más  interesante 
que  nunca. 

Jacobo  escuchó  con  afán. 


CAPITULO  XXIX. 


El  jesuíta  y  el  hidalgo  siguen  la  conversación. 


El  hidalgo  sonrió  también;  pero  como  se  rien  los  tontos, 
es  decir,  una  risa  de  esas  que  no  reconocen  más  causa  que  la 
risa  de  otro,  y  que  nada  expresan,  nada  indican,  que  son,  en 
fin,  la  prueba  más  clara  de  la  estupidez. 

— ¿Qué  os  parecen  esos  apuntitos? — preguntó,  sacando 
por  la  quinta  vez  la  caja  del  tabaco. 

— Tenemos  andada  una  parte  del  camino... 

— Una  gran  parte,  ¿no  es  verdad? 

— Al  contrario,  muy  pequeña. 

— Yo  creo  que  con  eso... 

— Con  esto, — interrumpió  el  jesuíta  poniendo  la  mano  so- 
bre los  papeles, — con  esto  y  bastante  más,  puede  empezarse 
á  minar  el  cimiento,  á  destruirse  la  base,  porque  es  preciso 
buscar  la  base  y  pulverizarla,  para  que  el  coloso  se  hunda  de 
una  vez. 
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— Vuestro  talento  no  tiene  igual. 

— El  mérito  de  estas  observaciones  no  es  mío,  sino  de 
nuestro  superior, — repuso  humildemente  el  jesuíta. 
— ¿Es  decir,  que  la  empresa?... 
— Es  muy  difícil. 

— Ya  lo  veo,  puesto  que  aseguráis  que  esto  no  basta. 
— No,  no  basta,  ni  para  hacer  que  una  simple  sospecha  ten- 
ga valor. 

— ¡Oh!—  exclamó  el  hidalgo  abriendo  desmesuradamente 
los  ojos  y  arqueando  las  cejas. 

— Esto  lo  comprendereis  con  solo  pensar  que  el  abate  se 
encuentra  en  Madrid  y  nosotros  en  Zaragoza,  y  por  consi- 
guiente que  para  hacer  llegar  allí  lo  que  aquí  es  de  mucha 
importancia,  hay  que  sacrificar  algo  de  su  valor.  Las  cosas 
vistas  de  lejos,  pierden  mucho. 

— Os  sobra  la  razón. 

— La  piedra  que  se  arroja  de  lejos  no  hiere  con  tanta  fuer- 
za como  la  que  desde  cerca  se  tira. 

— Pues  esa  observación  tan  oportuna  no  es  seguramente 
de  nuestro  respetable  superior. 

— Prosigamos. 

—Sí,  sí. 

— Se  examinará  el  asurito,  y  si  se  cree  conveniente,  en  se- 
guida pasará  á  nuestros  hermanos  de  Madrid. 
—Y  ellos... 

— Continuarán  la  obra. 

— Debo  recordaros  que  mi  situación  especial  nos  ofrece 
grandes  ventajas. 

— No  olvido  que  debe  considerárseos  como  á  dos  personas, 
y  que  tanto  podéis  hacer  en  Madrid  como  en  Zaragoza. 
Tomo  1.  34 
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—Perdonad  si  os  hago  una  observación. 
—Decid. 

— En  Madrid  ha  de  hacerse  todo,  y  sin  embargo,  se  me 
hace  venir  á  todo  prisa,  en  vez  de  entregar  allí  esos  papeles. 

— Hermano,  si  vos  no  comprendéis  eso,  yo  tampoco:  am- 
bos obedecemos,  y  nada  más;  y  ya  sabéis  que  para  mayor 
gloria  de  Dios  hemos  jurado  obedecer  como  cadáveres. 
El  hidalgo  inclinó  la  cabeza. 

— ¿Queréis, — preguntó,— que  hablemos  de  don  Martin  de 
Quiñones? 

— ¿Y  para  qué?...  Don  Martin  nos  conoce,  nosotros  le  co- 
nocemos... 

—Esas  han  sido  sus  palabras. 

— Llegará  un  día  en  que  le  convenga  servirnos,  y  nos  ser-  • 
virá:  por  ahora  olvidaos  de  él. 
—¿Y  fray  Tadeo? 

— También  nos  será  muy  útil;  pero  sin  que  estemos  de 
acuerdo  con  él.  Tened  presente  que  es  dominico. 
— A  pesar  de  eso... 

— Y  además  muy  astuto,  muy  malicioso... 
— Eso  dicen. 

— La  reputación  de  Florentin  no  es  de  las  que  se  hieren 
de  un  solo  golpe. 

— Es  menester  muchos,  tenéis  razón. 

— Es  preciso  la  gota  de  agua  que  lentamente  carcome. 

—  ¡Admirable  comparación! — exclamó  el  hidalgo. 
Y  sacó  su  caja,  tomó  un  polvo,  la  presentó  al  jesuíta,  y 
añadió: 

— Tomad,  tomad...  Es  exquisito... 
— Gracias,  hermano. 
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— ¿Con  que  decíais?... 

— Decia  que  habéis  prestado  un  gran  servicio;  pero  que  to- 
do esto  no  es  bastante  para  conseguir  lo  que  deseamos. 

El  hidalgo  hizo  un  gesto,  con  el  cual  reveló  que  su  vani- 
dad estaba  mortificada. 

El  padre  Fulgencio  aparentó  no  apercibirse  de  semejante 
cosa. 

— Ahora,— dijo  el  primero,— indicadme  la  conducta  que 
debo  seguir. 
— Nada  tenéis  ya  que  hacer  mas  que  esperar. 
— ¡Esperar  solamente!... 
—Sí. 

— Eso  no  es  hacer  nada. 

— Después  de  haber  hecho  mucho,  debe  descansarse. 
— Padre  mió,  nunca  me  canso  de  servir  á  Dios. 
— Lo  que  decís  no  me  sorprende,  porque  vuestro  celo  es 
conocido  de  todos. 
— Cuando  pasa  un  dia  sin  hacer  algo,  no  estoy  tranquilo. 
— Pronto  se  os  dará  ocupación. 
— Os  lo  agradeceré. 
El  jesuita  meditó,  y  luego  dijo: 
— Ya  es  muy  tarde." 

— A  vuestro  lado  las  horas  me  parecen  minutos. 
— Debéis  iros  á  descansar. 
— ¿Cuándo  volveremos  á  vernos? 
— Os  avisaré  cuando  sea  necesario. 
El  hidalgo  se  puso  en  pié,  tomó  su  sombrero  y  arregló  la 
capa  sobre  sus  hombros. 

El  padre  Fulgencio  abrió  las  dos  puertas,  y  lo  despidió 
afectuosamente. 
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Luego  volvió  á  cerrar,  sentóse,  apoyó  los  codos  en  la  me- 
sa y  la  frente  en  las  manos,  quedando  inmóvil. 

— ¡Florentin! — murmuraba  entretanto  Jacobo. — Conozco 
sú  nombre.  Es  el  mismo  que  reveló  á  mi  amigo  el  secreto  de 
lo  que  contra  mí  se  ^preparaba...  ¡Oh!...  Es  un  hombre  que 
vale  mucho  y  que  ejerce  una  influencia  poderosísima.  Han 
hablado  también  de  un  dominico  que  se  llama  Tadeo:  será 
algún  inquisidor...  ¿Qué  significa  todo  esto? 

Jacobo  reflexionó  también. 
— Lo  que  no  debe  dudarse, — pensó, — es  que  se  prepara 
un  golpe  terrible  contra  el  abate  Florentin.  Esos  papeles  de- 
ben ser  un  arma  terrible...  ¡Si  yo  los  poseyera! 

Desear  esto,  era  desear  un  imposible. 

Bastante  haria  el  fugitivo  con  huir  y  ocultarse,  y  no  era 
poco  hacer. 

Aun  cuando  no  hubiera  estado  perseguido,  le  habría  sido 
imposible  entablar  una  lucha  con  un  jesuíta,  que  era  lo  mis- 
mo que  entablarla  con  todos  los  individuos  de  la  compañía  de 
Jesús. 

Pero  por  lo  mismo  que  se  encontraba  en  tan  desesperada 
situación,  imaginaba  planes  tan  descabellados  y  tenia  deseos 
tan  irrealizables. 

Trascurrieron  diez  minutos. 

El  padre  Fulgencio  levantó  la  cabeza. 

Miró  los  papeles  que  tanta  importancia  parecian  tener,  y 
dijo  á  media  voz: 

— ¿Qué  haré  con  esto?...  No  me  conviene  llevarlo,  y  dejar- 
lo aquí  tampoco  es  prudente...  Sin  embargo,  si  alguien  en- 
contrase estos  documentos,  no  seríamos  nosotros  los  perjudi- 
cados, y  todo  lo  que  podría  suceder  seria  perder  algún  tiem- 
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po,  si  es  que  las  manos  en  que  ca  yesen  no  nos  ayudaban  pa- 
ra tranquilizar  su  conciencia. 

Púsose  en  pié,  empezó  á  pasear,  y  añadió: 
— Ya  no  tengo  duda  de  que  el  hijo  de  Camila  es  un  trai- 
dor; pero  no  importa,  porque  un  abuso  claro  y  manifiesto 
nos  daria  derecho  para  castigarlo.  Sí,  estoy  decidido;  aquí 
quedarán  los  documentos  hasta  que  convenga  sacarlos.  Tal 
vez  me  espían...  ¿Quién  sabe  lo  que  puede  suceder?...  Estos 
papeles  no  deben  encontrarse  en  mi  poder. 

El  padre  Fulgencio  separó  del  sitio  en  que  estaba  un  pe- 
sado arcon  de  nogal. 

Luego  se  inclinó  y  levantó  uno  de  los  ladrillos  que  ha- 
bían quedado  descubiertos  y  que  servia  de  tapa  á  un  hueco 
en  cuyo  fondo  brillaba  un  objeto. 

Introdujo  el  jesuíta  allí  la  mano ,  sacó  una  caja  bastante 
grande  de  hojalata,  la  abrió  y  metió  en  ella  los  papeles, 
volviendo  á  colocarla  en  el  hoyo,  y  cubriendo  éste  con  el  la- 
drillo. 

En  seguida  puso  en  su  sitio  el  arcon. 
<— Ahora,  descansemos  hasta  el  amanecer. 
Despojóse  de  sus  hábitos,  dió  un  soplo  á  la  luz  y  se  acostó. 
Pocos  minutos  después,  su  respiración  indicaba  que  dor- 
mía profundamente. 

Jacobo  permaneció  inmóvil  largo  rato. 
— Veamos,— dijo. 
Y  empezó  á  recorrer  á  gatas  el  desván,  palpando  las  ta- 
blas. 

¿Qué  intentaba? 

No  es  posible  adivinarlo. 

No  sabemos  si  encontró  lo  que  buscaba:  lo  único  que  po- 
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demos  decir  es,  que  al  cabo  de  un  cuarto  de  hora  volvió  al 
otro  desvaa  y  se  dejó  caer  sobre  la  capa. 
No  durmió. 

Tenia  demasiado  en  qué  pensar,  y  como  ya  habia  des- 
cansado, le  hubiera  sido  imposible  conciliar  el  sueño. 

Verdad  es  que  tampoco  quería  dormir. 

Ningún  ruido  volvió  á  interrumpir  el  profundo  silencio 
de  aquella  morada. 

Los  dulces  resplandores  de  la  aurora  empezaron  á  disipar 
las  tinieblas  que  durante  la  noche  habían  sido  dueñas  abso- 
lutas del  inmenso  espacio. 

Jacobo  abandonó  el  improvisado  y  duro  lecho. 

Escuchó,  y  creyendo  que  no  encontraría  mas  que  á  la  jo- 
ven aldeana,  salió  del  desván. 

No  se  equivocó. 

María,  que  habia  pasado  la  noche  al  lado  de  la  cama  de 
su  madre,  lo  esperaba  con  impaciencia. 

— ¿Y  la  enferma? — le  preguntó  el  alquimista. 
— Duerme. 
— Entonces... 

— ¿Creéis  que  se  ha  salvado? 
— Sí, — respondió  Jacobo. 
Pero  reflexionando  un  instante,  añadió: 
—Sin  embargo,  no  es  prudente  abandonarla,  porque  hay 
peligro  de  una  recaída. 
—  ¡Dios  mió! 

— Tranquilizaos,  porque  con  cuidado  y  esmero  no  hay  na- 
da que  temer. 

—Pero  si  os  vais,— dijo  tristemente  María,— no  sabré  qué 
hacer. 
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— Si  os  atrevéis  á  seguir  ocultándome,  no  me  iré. 
— ¡Que  si  me  atrevo!...  ¿Hay  algo  que  yo  no  haga  por  la 
vida  de  mi  madre? 

— Pues  bien;  me  quedaré, 
— ;  Gracias!... 

— No  tengo  que  advertiros  que  vuestra  madre... 
—No  sabrá  que  estáis  aquí. 

— Le  hago  la  justicia  de  creer  que  me  amparada  lo  mismo 
que  vos. 

— No  os  equivocáis. 

—Pero  en  su  estado  de  debilidad  y  trastorno... 
—Entiendo. 

— Permaneceré  oculto  en  el  desván. 

—Es  lo  más  prudente,  porque  antes  de  una  hora  empeza- 
rán á  venir  nuestros  amigos  para  saber  cómo  se  encuentra  mi 
madre. 

— Si  algo  os  ocurre,  llamad. 
— Subid,  que  voy  á  prepararos  el  almuerzo. 
— No  me  deis  mas  que  un  pedazo  de  pan. 
— A  Dios  gracias,  puedo  ofreceros  algo  mejor. 
Jacobo  volvió  á  su  escondite. 


CAPITULO  XXX. 


Donde  daremos  á  conocer  al  hijo  de  la  viuda  y  un  nuevo  plan  del  jesuíta. 


Juanillo,  como  habia  dicho  María,  era  un  mozo  de  vein- 
ticuatro *años,  de  rudo  aspecto,  de  estatura  escasa,  pero  de 
constitución  robusta  y  fuerte. 

Una  cabellera  negra,  encrespada  y  abundante  coronaba 
su  frente,  que  era  muy  estrecha,  pareciéndolo  aún  más  por 
la  espesura  de  sus  cejas  bastante  salientes,  y  bajo  las  cuales, 
en  el  fondo  de  unas  órbitas  muy  cóncavas,  relumbraban  unos 
ojos  perfectamente  redondos,  de  color  pardo  oscuro  y  som- 
bría mirada. 

El  resto  de  sus  facciones  no  ofrecía  nada  de  particular; 
pero  la  expresión  efe  su  rostro,  moreno  y  tostado  por  la  ac- 
ción del  sol,  no  era  nada  agradable,  consistiendo  esto  en  que 
casi  siempre  estaba  contraído,  y  muy  principalmente  en  que 
nunca  miraba  de  frente  á  la  persona  con  quien  hablaba. 

A  juzgar  por  el  exterior,  dos  cualidades  debían  distin- 
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guir  á  Juanillo:  la  más  refiaada  malicia,  y  como  consecuencia 
inevitable,  la  desconfianza  más  exagerada. 

Debía  ser  imposible  hacer  creer  á  Juanillo  en  la  amistad 
ni  el  amor,  no  porque  dudase  de  la  existencia  de  estos  no- 
bles sentimientos,  sino  por  la  dificultad  de  convencerse  de 
haberlos  merecido,  porque  no  creia  en  la  sinceridad  de  na- 
die, y  siempre  temia  ser  engañado. 

Ni  aun  su  madre  consiguió  inspirarle  confianza. 

Juanillo,  si  bien  creia  en  el  amor  maternal,  dudaba  del 
de  su  madre. 

Verdad  es  que  era  muy  dudosa  la  sinceridad  y  nobleza 
de  sentimientos  de  Camila. 

A  no  ser  por  semejantes  cualidades,  tiempo  hacia  que  el 
aldeano  hubiese  solicitado  el  amor  de  la  encantadora  María, 
porque  es  preciso  advertir  que  la  rara  belleza  de  la  jóven  le 
habia  inspirado  al  mozo  una  pasión  bastante  intensa;  pero 
como  siempre  le  sucedía,  temia  ser  engañado;  y  no  sola  - 
mente  no  dijo  una  palabra  de  amor  á  su  vecina,  sino  que 
ocultó,  disimuló  tan  cuidadosa  y  perfectamente  sus  senti- 
mientos, que  ni  la  jóven  ni  nadie  los  adivinó. 

Juanillo  hablaba  muy  poco,  lo  absolutamente  preciso,  y 
rara  vez  daba  contestaciones  categóricas,  ni  aun  cuando  se 
le  preguntase  sobre  el  asunto  más  sencillo. 

Estaba  en  buena  armonía  con  todos;  pero  con  nadie  tenia 
verdadera  amistad. 

Si  gozaba  ó  sufria,  lo  ignoraban  todos;  porque  para  sí 
guardaba  sus  penas  lo  mismo  que  sus  alegrías;  de  lo  cual 
resultaba  que  los  jóvenes  de  su  edad  tampoco  fuesen  con  él 
francos  y  espansivos,  ni  mucho  ménos  que  depositasen  en  él 
esos  secretos  inocentes,  pero  muy  interesantes  para  la  juven- 
Tümo  I.  3d 
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iud,  que  mutuamente  se  confian  los  amigos  para  desahogar 
el  corazón. 

No  sin  razón  el  jesuita  miraba  con  recelo  al  hijo  de  la 
viuda. 

Las  observaciones  del  hidalgo  eran  también  muy  oportu- 
nas, porque  tenían  gran  significación  las  visitas  del  mozo  al 
convento  de  Santo  Domingo. 

Desde  que  esto  supo  el  padre  Fulgencio,  dijo  para  sí: 
— En  esta  casa  tenemos  un  aliado  y  un  enemigo.  Nosotros 
podemos  contar  con  la  madre;  pero  ellos  cuentan  con  el  hijo. 
¿Quién  tiene  hoy  por  hoy  más  ventajas? 

Juanillo  no  era  un  enemigo  muy  temible  por  su  inteli- 
gencia; pero  en  compensación  de  su  falta  de  entendimiento, 
estaba  dotado  de  la  astucia  del  zorro. 

Además,  bien  instruido,  podia  hacer  mucho,  y  sobre  to- 
do, los  jesuitas  conocían  la  sábia  máxima,  de  que  no  hay  ene- 
migo pequeño  ni  despreciable. 

En  aquella  ocasión,  el  padre  Fulgencio  habia  cometido  una 
torpeza,  ó  por  lo  ménos  un  descuido,  no  preparándose  á  re- 
currir al  medio  infalible  de  hacerse  dueño  absoluto  de  Juani- 
llo, y  este  descuido  era  tanto  más  imperdonable ,  cuanto  el 
0  /3:3    ndo  conocía  perfectamente  el  lado  flaco  del  mozo. 

La  avaricia  era  la  pasión  dominante  en  el  alma  de  Juani- 
llo, si  bien  habia  tenido  cuidado  de  ocultarla,  y  solo  el  jesuita 
la  habia  traslucido,  pues  ni  la  viuda  habia  llegado  á  compren- 
der que  su  hijo  era  codicioso. 

Sin  embargo,  el  descuido  del  padre  Fulgencio  tenia  su  ex- 
plicación: muy  rara  vez  los  jesuitas  se  hacian  dueños  de  nadie 
por  medio  del  dinero. 

En  esto  obraban  con  el  acierto  que  les  era  propio. 
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Y  en  efecto,  ¿qué  seguridad  puede  haber  en  quien  nos 
sirve  solo  por  el  dinero? 

Por  crecida  que  sea  la  cantidad  con  que  pagamos ,  otro 
puede  ofrecer  mayor  cantidad. 

El  oro  no  sirve  en  tales  casos  mas  que  para  comprar  á  un 
hombre  cuyo  servicio  termine  inmediatamente,  no  dando 
tiempo  á  la  traición;  pero  no  para  que  sea  siempre  leal,  por- 
que el  que  se  vende,  sirve  al  que  más  largamente  le  paga. 

Hé  ahí  explicado  por  qué  el  padre  Fulgencio  no  habia  que- 
rido explotar  la  avaricia  de  Juanillo. 

Desconfiaba  de  él,  temia  que  se  entregase  á  los  contra- 
rios, y  estaba  en  observación;  pero  nada  más. 

Al  sonreír  la  aurora,  Juanillo  dejó  la  cama,  dió  los  bue- 
nos dias  á  su  madre,  y  ensilló  la  muía  del  reverendo,  tenién- 
dola de  la  rienda  fuera  de  la  casa. 

El  fraile  abrió  las  dos  puertas  de  su  habitación,  y  Camila 
Je  presentó  el  chocolate. 

Mientras  lo  tomaba,  dijo  á  la  viuda: 
— ¿Y  vuestro  hijo? 

— A  la  puerta,  esperando  con  la  cabalgadura. 

— ¿Tiene  necesidad  de  ir  estos  dias  á  Zaragoza? 

—Por  ahora  no:  estuvo  hace  poco  para  algunos  encargos. 

— ¿A  quién  conoce  en  la  ciudad? 

— A  nadie  más  que  á  nuestro  arrendador  y  á  uno  de  los 
criados  del  señor  Pedro  Atienza. 
— ¿Estáis  segura  de  ello? 
— Así  lo  creo,  padre. 
— Bien. 

—¿Por  qué  lo  preguntáis? 

— Para  saberlo, — respondió  severamente  el  fraile. 
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La  viuda  inclinó  respetuosamente  la  cabeza,  y  dijo: 

—Perdone  vuestra  merced,  que  lo  he  preguntado  sin  pen- 
sar lo  que  decía. 

— Pues  no  olvidéis,  hermana,  que  son  muy  peligrosas  las 
palabras  dichas  sin  meditación. 

— Ya  sé,  padre  mió,  que  en  los  libros  santos,  si  no  estoy 
trascordada,  se  dice  que  la  criatura  debería  tener  el  cuello 
tan  largo  como  la  cigüeña,  porque  así,  antes  de  que  las  pala  - 
bras  llegasen  á  los  lábios,  habría  tiempo  de  meditarlas. 

— El  consejo  es  prudente. 

— No  lo  olvidaré. 

— Voy  á  daros  otro,  del  cual,  bajo  delito  de  perjurio,  no 
podréis  hablar  á  nadie. 

Camila  volvió  á  inclinar  la  cabeza. 
El  fraile  añadió: 
— Nadie  está  tan  expuesto  á  quemarse  como  el  que  está 
cerca  del  fuego. 
— Sin  duda. 

—De  esto  deduciréis  que  nadie  está  en  mayor  riesgo  de 
abrasarse  en  las  santas  hogueras  de  la  Inquisición,  como  el 
que  más  se  aproxima  á  ellas,  ó  á  los  inquisidores,  que  es  lo 
mismo,  y  de  esto  tenéis  la  prueba  en  los  dos  últimos  autos  de 
fe,  donde  visteis  perecer  en  las  llamas  un  familiar  y  dos  al  - 
guaciles  del  Santo  Oficio. 

— Muy  cierto. 

— Vuestro  hijo  vendería  el  alma  por  unos  cuantos  es* 
cudos. 

—  ¡Padre!... 

— Escuchadme  con  calma. 
— Escucho. 
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— Vuestro  hijo  no  está  lejos  de  los  inquisidores,  y  por 
consiguiente  está  cerca  de  las  hogueras. 
— ¡Dios  mioí... 

— Yo  velaré  por  él,  descuidad;  pero  es  preciso  que  obser- 
véis muy  cuidadosamente... 
—Pero... 

— No  tengo  más  que  deciros, — replicó  el  fraile. 

Y  tomando  el  último  sorbo  de  chocolate  y  bebiendo 
agua,  se  levantó. 

Camila  quedó  como  anonadada. 

¿Qué  significaban  las  indicaciones  del  jesuíta? 

Por  más  que  fuese  una  mujer  sin  corazón  ,  aunque  el  amor 
maternal  no  era  en  ella  tan  intenso  como  en  otras  mujeres, 
al  fin  Juanillo  era  su  hijo ,  y  sobre  todo,  para  que  temblase 
habia  una  razón  de  mucha  importancia.  Si  su  hijo  caia  en 
manos  de  los  inquisidores,  ella  también  tendría  que  sufrir, 
porque  no  la  dejarían  tranquila. 

Salieron,  cerrando  el  jesuíta  las  dos  puertas,  y  guardando 
la  llave. 

Cuando  estuvieron  fuera  de  la  casa,  encontraron  á  Jua- 
nillo con  la  muía;  pero  tan  preocupado,  que  no  se  apercibió 
de  los  que  llegaban. 

¿En  qué  pensaba? 

No  eran  solamente  sus  pensamientos  los  que  lo  tenían  tan 
distraído,  sino  más  bien  lo  que  veía;  porque  en  aquellos  mo- 
mentos, María  se  encontraba  á  la  puerta  de  su  casa  hablando 
con  una  vecina  sobre  la  enfermedad  de  su  madre. 

El  mozo  habia  fijado  una  mirada  ardiente  y  profunda  en 
la  jóven,  aprovechando  la  ocasión  de  encontrarse  ésta  ocu- 
pada con  las  vecinas  y  no  apercibirse,  por  consiguiente,  de 


282  EL  SIGLO 

que  el  otro  la  contemplaba  coq  tan  significativa  expresión. 

El  jesuíta,  que  según  hemos  visto,  por  donde  quiera  que 
iba  lo  observaba  todo,  al  advertir  la  distracción  de  Juanillo, 
volvió  los  ojos  hácia  donde  éstelos  dirigía,  sin  necesitar  más 
explicaciones  para  comprenderlo  todo. 

Antes  de  dar  tiempo  á  que  Camila  llamase  la  atención  de 
su  hijo,  el  padre  Fulgencio  exclamó: 
— ¡Ah!...  Se  me  olvidaba...  Venid- 

Y  retrocedió,  seguido  de  la  viuda,  volviendo  á  su  habi- 
tación. 

Una  vez  allí,  abrió  el  cajón  de  la  mesa  y  aparentó  que 
buscaba  un  papel  entre  varios  que  allí  habia. 
Entretanto  dijo: 
—  Varias  veces  he  querido  haceros  una  pregunta,  y  siem- 
pre se  me  ha  olvidado. 

—Pues  ahora  que  se  acuerda  vuestra  merced..* 
— Necesito  conocer  algunas  circunstancias  de  vuestras  ve- 
cinas. 

— ¿Cuáles  de  ellas? 

— Esas  que  viven  en  la  casa  de  este  lado,  y  que  si  mal  no 
recuerdo,  me  habéis  dicho  ser  una  pobre  viuda  con  una  hija. 

— Sí,  la  Bonifacia  Lopillo,  viuda  de  Antón  Gutiérrez,  á 
quien  Dios  haya  perdonado, 

— Eso  es,  Bonifacia  y  María,  muy  honradas,  según  me  di- 
jisteis. 

— No  salen  de  casa  mas  que  para  trabajar  y  cumplir  sus 
deberes  de  cristianas. 
— Es  extraño. 

— Pues  á  mí  no  me  sorprende,  pues  vuestra  merced  me 
ha  oido  repetir,  que  fuera  de  la  condenada  bruja  que  para 
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servicio  de  Dios  y  nuestro  bien  quemaron  el  año  pasado,  no 
hay  en  todo  el  lugar  quien  no  sea  buen  católico. 

— No  hablo  de  eso,  sino  de  que  es  raro  que  una  jó  ven  tan 
bella  y  tan  virtuosa  no  haya  encontrado  marido. 

— Los  tiempos  están  muy  malos,  y  apenas  pueden  ganar 
los  hombres  para  vivir;  de  modo  que  antes  de  casarse  lo 
piensan  mucho  y  no  se  deciden  á  echarse  encima  obligacio- 
nes, si  la  mujer  no  tiene  un  pedazo  de  pan. 

— Pues  esa  muchacha  puede  ser  la  más  rica  de  toda  la 
aldea. 

La  viuda  miró  con  expresión  de  profunda  sorpresa  al  je- 
suíta. 

Lo  que  éste  decia  era  para  sorprenderse. 
¡Rica  María,  la  más  rica  de  la  aldea! 
¿Cómo  se  explicaba  esto? 
— Tanto  es  posible, — añadió  el  padre  Fulgencio, — cuanto 
que  no  es  menester  más  sino  que  yo  quiera. 

— Si  vuestra  merced  no  hubiera  de  llevar  á  mal  mi  pre- 
gunta... 

— Os  aclararé  el  misterio  y  veréis  que  todo  ello  es  cosa 
muy  sencilla. 

—Si  he  de  hablar  con  franqueza,  tengo  curiosidad  de  sa- 
ber eso. 

— Uno  de  mis  hijos  de  confesión,  hombre  muy  rico,  para 
cumplir  en  todas  sus  partes  la  penitencia  que  le  impuse,  tiene 
que  hacer  una  obra  de  caridad.  Me  consultó  sobre  este  pun- 
to; pero  no  quise  aconsejarle,  porque  cualquiera  que  fuese  el 
beneficio  que  hiciera,  habia  de  ser  agradable  á  Dígs.  Después 
de  bien  meditado,  ha  decidido  destinar  quinientos  ducados 
para  dote  de  una  doncella  honrada,  huérfana  de  padre,  y  pobre; 
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pero  á  condición  de  que  se  case  con  un  hombre  muy  hon- 
rado también  y  buen  cristiano  . 
— Empiezo  á  entender. 

— Como  yo  tengo  ocasiones  de  conocer  mejor  la  concien  - 
cia  de  muchas  personas,  me  ha  hecho  depositario  de  los  qui- 
nientos ducados,  rogándome  que  los  entregue  á  quien  mejor 
me  parezca. 

—Ya. 

— Esa  jóven  es  buena. 
— Lo  es. 
— Pobre. 
—Mucho. 

— Trabaja  y  puede  decirse  que  es  el  sosten  de  su  madre. 

—Sí,  sí, —repuso  Camila,  esforzándose  para  ocultar  la  en- 
vidia que  empezaba  á  roerle  el  alma. 

— Si  se  decidiera  á  ponerse  bajo  mi  dirección  espiritual 
para  que  yo  quedara  convencido  de  su  virtud... 

—Tal  vez,.,  aunque  desde  niña  se  conliesa  con  el  señor 
cura... 

— Eso  no  importa. 
Camila  hizo  un  gesto  como  indicando  que  nada  tenia  que 
ver  en  semejante  asunto. 

El  jesuita,  como  si  no  adivinase  lo  que  pasaba  en  el  alma 
de  la  viuda,  añadió: 

— Hé  aquí  una  ocasión  de  que  Juanillo  hiciese  su  fortuna. 

—¿Cómo? 

— Casándose  con  esa  jóven. 

Los  ojuelos  de  Camila  brillaron  como  dos  carbunclos. 
— jAh! — exclamó. 
— ¿No  os  parece  bien? 


DE  LAS  TINIEBLAS.  285 

— Lo  que  me  parece  es,  que  no  merecemos  tantos  favores 
de  vuestra  merced. 

— Parece  imposible  que  una  mujer  como  María  no  le  agra- 
de á  vuestro  hijo. 

— Lo  ignoro. 

— Pensadlo,  esplorad  el  ánimo  de  Juanillo,  y  decidme  lo 
que  os  parezca. 

— ¿Qué  ha  de  parecerme  sino  una  fortuna?... 
— Entonces... 
—Pero  ella... 

— También  aceptará  si  se  le  hace  ver  su  conveniencia.  ¿Y 
quién  sabe  si  ya  se  miran  con  interés?...  Dejad  este  asunto  á 
mi  cuidado. 

—¿Y  qué  he  de  hacer? 

— Lo  que  sea  conveniente  para  que  yo  hable  con  la  an- 
ciana madre  de  María,  sin  que  esto  llame  la  atención  de 
nadie. 

— Está  enferma  tan  gravemente,  que  anoche  creimos  que 
se  moria. 

—  Es  una  desgracia;  pero  ninguna  ocasión  mejor  para  que 
la  jóven  piense  en  su  porvenir. 

La  vieja  exhaló  un  suspiro,  no  de  dolor  por  la  desgracia 
de  sus  vecinos,  sino  porque  le  parecia  imposible  que  se  rea- 
lizase tan  gran  fortuna. 

El  padre  Fulgencio  meditó  algunos  momentos. 
—¿Está, — dijo  luego, — gravemente  enferma? 
—Sí. 

— ¿No  tendrá  médico?... 

— Yino  anteayer  el  cirujano  y  la  sangró;  pero  en  vez  de 
e  jo  ra  r  se... 

Tomo  I.  36 
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— Bien,  bien. 
— La  pobrecita... 

— ¿Habéis  preguntado  cómo  se  encuentra  hoy? 
— No,  padre. 
— Pues  id  á  saberlo. 
Salió  Camila. 

— La  codicia, — murmuró  el  jesuíta, — vencerá  su  descon- 
fianza y  se  casará.  Está  enamorado,  y...  La  influencia  de  su 
mujer  contra  la  influencia  de  los  inquisidores...  jOh!...  Es 
menester  que  se  casen. 

La  viuda  no  tardó  en  volver,  diciendo: 

— Está  mejor;  pero  muy  mal  todavía. 

— Me  voy,  para  dejaros  en  libertad  de  que  averigüéis  los 
sentimientos  de  Juanillo,  aunque  desde  ahora  os  aseguro  que 
está  enamorado  de  María. 

— [Enamorado! 

— Ciegamente. 

— ¿Cómo  puede  saberlo  vuestra  merced? 
— ¿Y  cómo, — replicó  el  jesuita,— sé  que  está  muy  cerca  de 
la  Inquisición? 
—  ¡Jesús!... 

— No  habléis  una  palabra  del  dote. 

— Descuidad,  padre. 

— Hoy  mismo  volveré. 

— ¿A  la  hora  de  costumbre? 

— Más  temprano. 

— Dios  os  dé  larga  vida... 

— El  cielo  os  guarde,  hermana. 

Salieron  otra  vez. 

Ya  no  estaba  en  la  calle  María. 
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Juanillo  se  quitó  el  sombrero  y  besó  respetuosamente  la 
diestra  del  jesuita. 

Éste  cabalgó  y  partió. 
— Ven,  ven, — dijo  la  viuda  á  su  hijo. 
— ¿Ya  está  el  [almuerzo?— preguntó  Juanillo,  mientras 
echaba  una  mirada  á  la  casa  de  la  jóven. 
— No  se  trata  del  almuerzo. 
— ¿Pues  de  qué? 
— De  otra  cosa. 
— Vamos. 

Entraron  en  la  casa. 

Camila  cerró  la  puerta  para  que  nadie  la  interrumpiese 
durante  la  conversación  que  iba  á  entablar  con  su  hijo. 


CAPITULO  XXXI. 


La  madre  y  el  hijo. 


Juanillo  se  sentó  y  miró  de  reojo  á  sa  madre,  mientras 
se  preguntaba: 

— ¿Qué  me  querrá?...  Parece  que  me  habla  más  cariñosa- 
mente que  nunca...  Escucharé  y  responderé  de  modo  que  no 
pueda  comprometerme,  porque  de  seguro  todo  será  cosa  del 
jesuíta,  de  quien  no  me  fio. 

Camila  reflexionó,  y  después  de  algunos  segundos,  dijo: 

— Ya  hace  algunos  dias  que  me  parece  haber  adivinado 
una  cosa,  y  no  he  querido  preguntarte,  por  si  me  había  equi- 
vocado; pero  he  seguido  observando  y  me  parece  que  mis 
sospechas  eran  fundadas. 

Juanillo  se  encogió  de  hombros  y  replicó: 

—Lléveme  el  diablo  si  entiendo  lo  que  decís. 

— ¡Jesús!— exclamó  la  vieja  santiguándose. 
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—¿Qué  os  sucede? 

— Tienes  el  mal  vicio  de  nombrar  á  Lucifer... 
— Lo  hago  sin  malicia. 

— Con  malicia  ó  sin  ella,  si  á  cualquiera  se  le  antojase  dar 
el  soplo... 
— Descuidad. 

— Bien  dice  el  padre  Fulgencio. 
— ¿Qué  dice? 
— Nada,  nada. 

— Me  parece  que  su  paternidad  se  ocupa  mucho  de  mí. 

— Sí,  se  ocupa,  porque  me  encarga  que  cuide  de  tu  salva- 
ción eterna,  y  eso  debieras  agradecerlo:  si  fray  Fulgencio 
fuera  tu  padre,  no  se  interesaría  más  por  tí. 

— Creo  que  no  tiene  nada  de  qué  acusarme. 

— No,  pero...  En  fin,  dejemos  esto  y  volvamos  á  lo  que  in- 
teresa. 

— Aún  no  os  habéis  explicado. 
— Lo  haré  en  seguida. 
— Pues  ya  os  escucho. 

— Me  parece,  hijo  mío,  que  no  miras  con  indiferencia  á 
María. 

El  rostro  de  Juanillo  se  alteró  por  un  instante;  pero  vol  - 
viendo  á  tomar  su  expresión  de  siempre,  replicó: 
— ¿A  qué  María  os  referís?...  Hay  varias  en  el  lugar. 
— Nuestra  vecina. 
— ¡Nuestra  vecina! 
— Sí,  la  hija  de  la  tia  Bonifacia. 

El  mozo  hizo  otro  gesto  de  indiferencia,  y  repuso: 
— Sí,  María  es  desgraciada  y  la  miro  con  el  interés  que  á 
todo  el  que  sufre.  ¿Hago  mal?...  Esto  lo  manda  Dios. 
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— No,  no  haces  mal;  pero  no  es  de  ese  interés  del  que  yo 
te  hablo. 
— Entonces,  no  os  entiendo. 

—Quiero  decir  que  María  te  agrada,  y  que  si  no  estás  ena- 
morado de  ella,  te  falta  muy  poco. 

Tosió  Juanillo  para  disimular  lo  que  sentía  y  no  verse 
obligado  á  responder  inmediatamente. 

— ¿Me  has  entendido  ahora? — le  preguntó  su  madre. 

—Sí. 

— ¿Y  qué  me  dices  de  eso? 

— Nada, — respondió  el  mancebo,  sonriendo  eándida- 
mente. 

La  viuda  lo  miró  con  enojo,  y  replicó: 
— Guando  te  hablo,  es  para  que  me  contestes. 
— Decís  que  estoy  enamorado... 
—Sí. 

— Pues  os  equivocáis. 

— Piensa  que  soy  tu  madre. 

— ¿Acaso  lo  olvido? 

— Y  que  si  me  dices  una  mentira... 

— ¡Bah!... 

— He  sorprendido  ciertas  miradas... 
— Maricuela  es  bonita;  pero... 
-¿Qué? 

— Hay  también  otras  muchas  que  no  son  feas,  y  á  todas  ellas 
las  miro  igualmente,  porque  lo  bonito  se  mira  con  agrado. 
— ¿Responderás  á  derechas? 
— A  eso  voy. 

—¿Cuándo  dejarás  la  picara  costumbre  de  dar,  cien  rodeos 
para  decir  que  sí  ó  que  nó? 
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— Yo  no  sé  lo  que  es  estar  enamorado :  ya  sabéis  que  no 
me  ocupo  mas  que  de  mis  trabajos  y  de  estar  bien  con  Dios, 
y  si  alguna  vez  me  ha  gustado  una  mujer  bonita,  no  puedo 
decir  si  ese  gusto  con  que  la  miro  es  lo  que  llaman  amor,  ni 
tampoco  me  importa  saberlo,  puesto  que  con  ninguna  he  de 
casarme. 

— ¿Y  por  qué  no  has  de  casarte? 
— -Porque  no -me  conviene. 
— Explícate  con  más  claridad. 

— Madre  mia,  ahora  nadie  nos  oye  y  puedo  hablar  con 
franqueza. 
—Sí,  sí. 

— No  hay  mujer  á  quien  no  le  encuentre  un  defecto:  la 
que  no  es  fea,  suele  no  ser  honrada... 

— Pero  María  reúne  todas  las  buenas  cualidades. 

 Es  bonita  y  virtuosa;  pero  ¿lo  será  siempre?...  Lo  diré 

de  una  vez:  no  me  fio  de  ninguna  mujer... 

— Ni  de  ningún  hombre, — dijo  con  acento  colérico  la 
viuda. 

— No  os  equivocáis. 

— Ni  quizá  de  mí... 

— ¡Oh!  en  cuanto  á  eso... 

— Acaba. 

—De  vos  sí  me  fio,  porque  sois  mi  madre,— repuso  el  jó- 
ven  con  frialdad. 

Camila  hizo  un  gesto  de  incredulidad. 

Juanillo,  según  su  costumbre,  tenia  la  mirada  fija  en  el 
suelo  y  no  pudo  ó  no  quiso  ver  el  gesto  de  su  madre. 

Era  muy  difícil  que  ésta  obtuviera  explicaciones  satisfac- 
torias, porque  el  taimado  mozo  no  las  daba  jamás^ 
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Encerrándose  en  su  tenaz  reserva  Juanillo,  seria  imposi  - 
ble arreglar  la  deseada  boda. 

Así  lo  pensó  la  viuda,  y  á  pesar  de  la  prohibición  del  je- 
suíta, decidióse  al  fin  á  nombrar  el  dote. 

Sin  embargo,  quiso  hacer  la  última  prueba,  y  cambiando 
de  gesto  y  de  tono,  ó  lo  que  es  igual,  dejándose  de  todo  di  - 
simulo,  dijo  con  aspereza: 
— Mira,  te  conozco  bien  y  tú  debes  conocerme. 
— Creo  que  sí. 
— Eres  muy  taimado... 
— Eso  me  lo  habéis  dicho  cien  veces. 
— Conmigo  no  te  valen  palabras,  que  nada  significan. 
El  rostro  de  Juanillo  cambió  de  expresión  también  y  sus 
ojos  se  levantaron,  mirando  á  su  madre  frente  á  frente  como 
tal  vez  no  la  habia  mirado  dos  veces  en  su  vida. 

— Bien,— replicó;— puesto  que  nos  conocemos  y  nadie  nos 
oye,  hablemos  con  claridad. 
— Es  lo  que  deseo. 

— ¿Qué  os  importa  que  yo  esté  enamorado  de  María? 

— ¿Y  eso  me  dices  con  tal  desvergüenza? — replicó  la  viu- 
da, lanzando  á  su  hijo  una  mirada  terrible. 

— ¿No  queréis  que  yo  diga  lo  que  siento? 

— Para  decirlo  no  es  menester  que  te  olvides  de  que  soy 
tu  madre. 

— Hace  algún  tiempo  que  me  amenazáis  por  la  más  leve 
cosa,  y  todo  ello  no  es  más  sino  porque  el  jesuita  me  abor  - 
rece... 

— Calla,  Juan, — interrumpió  la  vieja. 
— No  me  importa  su  odio,  porque  si  algo  intentara  contra 
mí,  alguien  habria  que  me  defendiese. 
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— Ya  lo  sé, — dijo  Camila,  cuyo  arrebato  le  hacia  perder  la 
cabeza; — ya  sé  que  andas  en  tratos  con  gente  muy  poderosa, 
y  que  cuando  vas  á  la  ciudad... 

— ¿Qué estáis  diciendo?— gritó  Juanillo  sin  poder  conte- 
nerse. 

— Nada,  nada. 

— ¡Oh!...  ¡el  padre  Fulgencio!...  Ajustaremos  cuentas... 
— ¡Desdichado!...  ¿Has  perdido  el  juicio? 
— Puede  ser. 

— Caminas  á  tu  perdición. 
— ¿No  hablábamos  de  María? 
—Sí. 

— Pues  bien;  acabemos  la  conversación,  porque  ya  es  tar- 
de y  tengo  que  irme  á  trabajar. 

— Ya  podíamos  haber  acabado  si  de  una  vez  me  hubieses 
dicho... 

— Os  he  dicho,— interrumpió  el  mozo, — que  poco  importa 
semejante  amor,  si  no  he  de  casarme  ni  con  ella  ni  con  nin- 
guna. 

— No  necesito  saber  más. 
— Entonces... 
— Peor  para  tí. 
— ¿Por  qué? 
— Por  nada. 

— Lo  peor  seria  casarme,  para  estar  á  todas  horas  con  el 
alma  en  un  hilo. 

—Quédate  soltero,  sí,  que  para  eso  eres  rico. 

— Pues  á  fé  que  me  habláis  de  una  mujer  que  tiene  lindo 
dote. 

— ¿Qué  sabes  tú? 

Tomo  1.  87 
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Juanillo  soltó  una  carcajada  burlona. 
—Ríete,  ríete,  que  algún  dia  llorarás. 
—Yo  no  hablaré  con  claridad;  pero  vos... 
— Aunque  me  pierda,  será  preciso  decírtelo  todo. 
-—•¡Decírmelo  todo! — repuso  Juanillo  con  sorpresa. 
— Sí,  porque  si  alguien  supiese  que  te  he  hablado  de  se- 
mejante asunto,  todo  se  lo  llevaría  la  trampa. 
— Pero... 

—  Juan,  cásate  con  María  Gutiérrez. 
— No  quiero  casarme. 
— Es  bonita. 
— Tanto  peor. 
—Es  honrada. 

. — No  sabemos  lo  que  será  después. 

— Y  tiene  un  dote  de  quinientos  ducados. 

—¡Quinientos  ducados! — exclamó  Juanillo,  abriendo  des- 
mesuradamente los  ojos. 

— Sí,  quinientos  ducados,  que  le  dará  una  persona  carita- 
tiva. 

— Lo  que  decís  es  incomprensible. 
—Por  Dios,  guarda  el  secreto,  porque  no  me  perdonarían 
habértelo  revelado. 

—Sepamos,  porque  aún  no  puedo  convencerme  de  lo  que 

decís. 

La  viuda,  resuelta  ya  á  cometer  la  indiscreción,  refirió  á 
su  hijo  todo  lo  que  le  había  contado  el  jesuíta. 

Juanillo  escuchó  con  atención  religiosa  y  quedó  medita- 
bundo. 

Ya  no  se  trataba  de  la  belleza  ni  de  las  virtudes  de  Ma- 
ría, sino  de  un  dote  de  quinientos  ducados,  que  para  cual- 
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quiera  de  aquellos  aldeanos  que  nada  poseían  era  una  gran 
fortuna. 

¿Necesitaba  más  para  decidirse  á  casarse? 
Era  sobrado  para  él  lo  que  se  le  ofrecía. 
Su  ambición  podia  quedar  satisfecha,  y  además  de  su 
ambición,  sus  amorosos  deseos. 

Su  natural  desconfianza  le  hizo  sospechar  si  aquel  dote 
era  el  fruto  ó  el  precio  de  alguna  debilidad  de  María. 

Empero  por  grande  que  fuera  este  temor,  la  codicia  pudo 
más  en  el  alma  de  Juanillo. 

— ¿Qué  decides?— le  preguntó  su  madre  después  de  algu- 
nos minutos. 

— Me  casaré,  si  es  posible. 

— Posible  es,  con  tal  que  tú  quieras. 

— ¡Que  si  quiero!...  La  verdad,  ya  hace  mucho  tiempo  que 
estoy  enamorado  de  María;  y  si  no  se  lo  he  dicho,  ha  sido 
porque  me  parece  que  ella  no  me  mira  con  afecto. 

— María  es  muy  recatada  y  honesta  para  atreverse  á  dar  á 
entender  con  los  ojos  lo  que  siente  su  corazón. 

— Mucho  temo  que  no  quiera  casarse  conmigo. 

— ¿Qué  ha  de  hacer?  Si  ahora  no  se  muere  su  madre,  se 
morirá  pronto;  y  lo  que  le  conviene  es  tener  un  marido  para 
no  quedar  desampárada,. 

—Sí;  pero  con  quinientos  ducados  de  dote  podrá  escoger 
entre  todos  los  mozos  de  la  aldea,  y  de  seguro  no  seré  yo  el 
preferido. 

— Lo  del  dote  no  lo  sabe  nadie. 

— Basta  con  que  ella  lo  sepa. 

— Creo  que  tampoco  le  dirá  nada  el  padre  Fulgencio  has- 
ta después  que  haya  consentido  ser  tu  esposa. 
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— ¿Y  le  parecerá  bien  al  jesuíta  que  yo  sea  el  que  me  case 
con  la  hija  de  Bonifacia? 
—Sí. 

— Lo  extraño  mucho. 
— ¿Por  qué? 

— Ya  os  he  dicho,  y  vos  no  lo  ignoráis,  que  el  padre  Ful- 
gencio no  me  quiere. 

— Te  equivocas:  lo  que  no  quiere  es  que  te  metas  en  intri- 
gas con  ciertas  personas. 

— ¡Yo  en  intrigas!... 

—Dejemos  esto,  que  ahora  no  importa. 

— No  quiero  dejarlo,— replicó  el  mozo, — porque  me  inte- 
resa mucho. 

—Piensa  en  tu  casamiento... 

—Y  en  lo  demás. 

La  viuda  se  puso  en  pié,  dando  un  paso  hácia  la  puerta. 

Juanillo  la  detuvo. 
— Esperad, — dijo. 
— ¿Qué  quieres? 

— Es  menester  que  me  deis  explicaciones  sobre  eso  de  las 
intrigas,  porque  si  me  han  calumniado,  quiero  defenderme  y 
que  se  vea  la  verdad. 

— No  puedo  decirte  más  de  lo  que  te  he  dicho... 

— Madre  mia... 

— Déjame. 

— No,  no  os  dejaré. 

— Mira  que  no  puedo  hablar. 

— Nadie  nos  oye. 

La  viuda,  que  sin  duda  aquel  dia  estaba  inspirada  por 
Satanás,  como  si  desease  su  perdición,  dijo: 
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— No  te  daré  tantas  explicaciones  como  deseas,  porque  á 
mí  no  rae  las  han  dado. 

— Me  contentaré  con  lo  que  sepáis. 

— Se  asegura  que  andas  cerca  de  los  inquisidores. 

— ¡Ah!... 

— Y  según  dice  con  mucha  razón  el  padre  Fulgencio, 
acercarse  á  los  inquisidores  es  acercarse  á  las  hogueras  de  la 
Inquisición. 

La  frente  de  Juanillo  se  contrajo,  y  su  rostro  palideció. 
— Nídie  nos  oye,  tú  mismo  lo  has  dicho, — añadió  Camila. 
— ¿Y  qué  queréis? 

— Respóndeme  con  franqueza.  ¿Te  han  calumniado? 
— Venga  el  dote,  y  lo  demás  nada  me  importa. 
— Ya  lo  ves,  me  han  dicho  la  verdad. 
— Pues  olvidad  eso,  porque  yo  no  me  ocuparé  de  otra  cosa 
que  de  María. 

— Es  lo  que  te  conviene. 

—Aunque  soy  tonto,  no  dejo  mi  conveniencia  por  nada 
del  mundo. 

— Mucho  disimulo,  mucho  cuidado... 
— Descuidad,  que  ya  me  conocéis. 

La  viuda  fué  á  preparar  el  almuerzo. 

Juanillo  empozó  á  pasearse  en  la  habitación. 

Parecía  estar  muy  agitado. 

La  sola  esperanza  de  ser  dueño  da  quinientos  ducados,  le 
producía  un  efecto  inexplicable. 

Nadie  lo  veia  entonces,  y  no  intentaba  disimular. 

Sus  ojos  brillaban  con  el  fuego  devorador  de  su  codicia» 

Hubiérase  dicho  que  se  gozaba  nombrando  el  dote,  pues- 
to que  con  frecuencia  murmuraba: 
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— ¡Quinientos  ducados,  quinientos  ducados! 
Y  otras  veces,  haciendo  proyectos  sobre  su  vida  futura, 
decia: 

— Iremos  á  vivir  á  un  lugar  realengo,  y  así  podré  com- 
prar tierras  y  no  seré  vasallo  mas  que  del  rey. 

Por  primera  vez  en  su  vida  habian  logrado  entenderse  la 
madre  y  el  hijo. 

Cuando  hubieron  almorzado,  Juanillo  fué  á  casa  de  sus 
vecinas  para  informarse  del  estado  de  la  enferma. 

María  lo  recibió  como  siempre. 

Pero  él  la  miró  como  nunca  la  habia  mirado,  y  sus  mira- 
das fueron  tan  ardientes  y  significativas,  que  la  jóven  bajó 
los  ojos  más  de  una  vez. 

Lo  mismo  Juanillo  que  su  madre  se  mostraron  extrema- 
damente cariñosos  con  sus  vecinas,  haciéndoles  toda  clase  de 
ofrecimientos. 

¿Qué  significaba  semejante  cambio  de  conducta? 

Esto  se  preguntó  María,  porque  le  llamó  la  atención  el 
interés  cariñoso  que  sus  vecinos  le  mostraban,  siendo  así  que 
siempre  la  habian  mirado  con  bastante  frialdad. 

Empero  era  imposible  que  la  jóven  adivinara  la  causa. 


CAPITULO  XXXII. 


La  ofuscación  de  Jacobo  y  las  casualidades  que  contra  él  conspiraban. 


El  dia  pasó  sin  otra  novedad  digna  de  mencionarse  que 
la  de  mejorar  notablemente  la  enferma. 

Jacobo  permaneció  en  su  escondite,  sin  salir  mas  que  uni 
vez  para  informarse  del  estado  de  la  anciana  y  pedir  algu- 
nas noticias  más  á  la  joven  sobre  las  visitas  del  padre  Fulgen- 
cio á  Camila. 

Como  habrán  adivinado  nuestros  lectores,  el  plan  de  Ja- 
cobo,  plan  demasiado  atrevido,  consistía  en  introducirse  por 
el  techo  en  la  habitación,  de  Camila  y  apoderarse  de  los  pa- 
peles que  el  jesuita  habia  recibido  del  hidalgo. 

Para  esto  le  bastaba  levantar  un  par  de  tablas,  volvien- 
do á  colocarlas  después,  lo  cual  era  fácil,  según  habia  podido 
convencerse. 

¿Cuál  era  el  momento  más  oportuno  para  esta  peligrosa 
operación? 

Jacobo  habia  meditado  y  decidido  esperar  á  la  noche  y  á 
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hora  que  los  habitantes  de  la  casa  estuviesen  entregados  al 
sueño. 

Entonces,  con  pretexto  de  leer,  pedida  una  luz  á  la  jóven 
aldeana,  y  acometería  su  peligrosa  empresa. 

Si  era  sorprendido,  no  tendría  remedio  su  perdición. 

A  más  de  hereje,  se  veria  acusado  de  ladrón. 

No  era,  pues,  solamente  la  vida  lo  que  jugaba,  sino  tam- 
bién la  honra. 

Y  de  nada  le  valdría  manifestar  el  motivo  que  le  habia 
impulsado  á  introducirse  en  casa  agena;  de  nada  le  serviría, 
porque  acusado  como  estaba  de  hereje,  el  Santo  Oficio  ten-* 
dría  la  preferencia  para  juzgarlo,  y  cuanto  dijese  en  los  cala- 
bozos de  la  Inquisición  seria  completamente  inútil. 

Tal  vez  con  sus  revelaciones  trastornaría  los  planes  del 
padre  Fulgencio;  pero  con  hacer  á  éste  un  mal,  no  mejoraba 
el  acusado  su  situación,  sino  que  probablemente  la  agravaría, 
porque  un  secreto  de  tanta  importancia  lo  hacia  demasiado 
temible  para  que  sus  enemigos  no  desearan  deshacerse  de  él. 

Los  sufrimientos  producen  la  ofuscación  en  la  inteligencia 
más  clara,  y  preciso  es  reconocer  que  Jacobo  estaba  ofuscado 
y  que  su  intento  era  ni  más  ni  ménos  que  una  locura. 

Y  no  consistía  en  esto  solamente  su  locura,  pues  debia 
cometer  otra  torpeza  demasiado  peligrosa. 

Era  fácil  bajar  al  aposento  que  solia  ocupar  el  jesuíta; 
pero  no  era  posible  subir  sin  haberse  prevenido  de  una  esca- 
la ó  al  ménos  de  una  cuerda,  que  quedase  pendiente  del 
techo. 

No  habia  pensado  Jacobo  en  semejante  cosa,  ni  era  pro- 
bable que  pensara  después,  aunque  parece  que  nada  debiera 
haberle  ocurrido  primero. 
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Lo  más  sencillo  es  lo  que  más  fácilmente  se  olvida  ó  se 
descuida,  por  lo  mismo  que  es  lo  que  ménos  cuidado  nos  dá. 

Llegó  la  noche,  y  el  esposo  de  Isabel  esperó  hasta  que 
calculó  ser  más  de  las  diez,  hora  en  que  debian  dormir  todos 
los  habitantes  de  la  aldea. 

Así  era. 

Ni  el  más  leve  ruido  sonaba  en  el  interior  de  ninguna  ca- 
sa, ni  un  solo  destello  de  luz  se  escapaba  por  ninguna  rendija. 

Jacobo  fué  á  la  entrada  del  desván  y  escuchó,  tosiendo 
luego. 

Iq mediatamente  se  presentó  María. 
— ¿Hay  novedad?— preguntó  el  fugitivo  á  media  voz. 
— Ninguna. 
— ¿Y  vuestra  madre? 
— Duerme  con  mucha  tranquilidad. 

— Necesito  examinar  unos  papeles,  ¿podríais  darme  una  luz? 
— Sí,  tomad  esta, — respondió  la  jvóven,  alargando  el  can- 
dil que  llevaba. 

— Gracias...  Pronto  os  la  devolveré. 
—No  me  hace  falta,  porque  tengo  otra. 
Jacobo  se  internó  otra  vez  en  el  desván,  disponiéndose  á 
poner  en  práctica  sus  planes. 

Para  que  se  comprenda  lo  que  vá  á  suceder,  es  preciso 
que  lo  dejemos  y  volvamos  á  la  vivienda  de  Camila. 

No  habrá  olvidado  el  lector,  que  el  padre  Fulgencio  ha- 
bía prometido  volver  aquel  mismo  dia  más  temprano  que  de 
costumbre,  y  debemos  decir  que  su  promesa  la  cumplió  con 
toda  exactitud,  pues  antes  de  que  el  sol  tocara  á  su  ocaso, 
presentóse  y  entró  en  su  aposento. 

María,  que  rara  vez  se  movia  del  lado  de  su  madre,  no 
Tomo  I.  38 
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lo  vió  llegar,  ni  aun  viéndolo  hubiese  dado  la  noticia  á  Jaco- 
bo,  porque  ignoraba  toda  la  importancia  que  esto  tenia. 
¿Cómo  habia  de  sospechar  ella  el  intento  del  fugitivo? 
Después  de  haber  descansado  algunos  minutos,  el  jesuíta 
preguntó  á  la  viuda: 

— ¿Tenéis  algo  que  decirme? 

— Mucho  y  bueno,— respondió  Camila. 

— Explicaos. 

— No  os  equivocásteis:  Juanillo  me  ha  confesado  que  hace 
ya  mucho  tiempo  que  está  locamente  enamorado  de  nuestra 
vecina. 

— Pero  no  por  eso  habrá  pensado  en  casarse. 
-No. 

— La  novia  es  pobre... 

— Vuestra  merced  debe  considerar  que  en  los  tiempos  que 
corremos... 
—Sí,  sí. 

— A  pesar  de  eso,  yo... 

— Le  habéis  aconsejado,  ¿no  es  verdad? 

— Y  se  ha  convencido  de  que  tarde  ó  temprano  acabaría 
por  casarse  con  una  pobre,  y  por  consiguiente,  que  no  debe 
perder  la  ocasión  de  hacerlo  con  María,  que  al  ménos  es  vir- 
tuosa como  ninguna. 

— Raro  es  que  Juanillo  se  haya  convencido  tan  pronto. 

—Así  ha  sucedido,  padre. 
El  jesuita  sonrió  maliciosamente,  porque  adivinó  lo  que 
habia  sucedido  entre  el  hijo  y  la  madre;  pero  no  hizo  sobre 
este  punto  ninguna  observación. 

— Ahora, — añadió  Camila, — vuestra  merced  se  servirá  de- 
cirme lo  que  debo  hacer. 
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—Nada  por  hoy. 

— Está  bien. 

— ¿Y  la  enferma? 

— Sigue  mejorando. 

— La  veré  mañana. 

— ¿He  de  anunciárselo? 

—No. 

— Entonces... 

— Dejadme  hasta  la  hora  de  cenar. 
Salió  Camila. 

Cerró  el  jesuita,  y  sin  duda  para  que  se  le  hiciera  ménos 
pesado  el  tiempo,  separó  el  arca,  sacó  los  papeles  que  había 
guardado  la  noche  anterior  y  volvió  á  cerrar  la  caja,  deján- 
dolo todo  como  si  no  lo  hubiese  tocado. 

Entretenido  con  la  lectura  y  sus  pensamientos,  aguardó 
la  noche. 

La  viuda  le  llevó  luz  y  la  cena. 

El  padre  Fulgencio,  que  parecía  tener  buen  apetito,  vació 
los  platos. 

Luego  dió  las  buenas  noches  á  Camila,  encargándole  que 
le  avisara  al  amanecer. 
Quedó  solo. 

Paseó  á  lo  largo  del  aposento  y  pareció  meditar. 

No  sabemos  por  qué,  cambió  de  opinión  y  guardó  en  sus 
bolsillos  los  preciosos  documentos  que  codiciaba  Jacobo. 

Una  hora  después,  decidió  acostarse. 

Si  no  habia  de  hacer  más  que  meditar,  la  cama  era  el  si  - 
tio  más  cómodo. 

Desnudóse,  dió  un  soplo  á  la  luz  y  se  acostó. 

Si  se  durmió  en  seguida,  lo  ignoramos;  pero  debemos  ad- 
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vertir  que  el  buen  jesuíta  teuia  un  sueño  muy  ligero. 

Sonó  en  la  negra  techumbre  del  aposento  un  ruido  ex- 
traño. 

Luego  pareció  que  crujía  una  de  las  tablas. 
— ¿Qué  significa  esto? — se  preguntó  el  jesuita. 
Y  se  incorporó,  escuchando  atentamente. 
Repitióse  el  ruido. 

Levantó  la  cabeza  el  padre  Fulgencio.y  vió  algunos  destellos 
de  luz. 

—  ¡Diantre! — murmuró  con  calma.— Diríase  que  alguien 
tiene  deseos  de  meterse  aquí. 

Un  minuto  después,  pudo  convencerse  de  que  no  se 
equivocaba. 

Entonces  se  bajó  del  lecho,  procurando  que  las  ropas  de 
éste  quedasen  bien  arregladas,  tomó  sus  hábitos,  que  habia 
dejado  sobre  una  silla,  y  dijo  para  sí: 

—No  pueden  ser  ladrones.  Me  conviene  que  entre  quien 
quiera  que  sea,  y  así  sabré  lo  que  busca. 

Sin  perder  un  instante  se  ocultó  debajo  de  la  cama,  lle- 
vando consigo  los  hábitos  para  que  no  quedase  señal  alguna 
de  su  estancia  allí. 

Oyéronse  nuevos  crujidos  y  bien  pronto  penetró  bastan- 
te luz  por  el  techo. 

Volvamos  al  desván. 


CAPITULO  XXXIII. 


Trabajo  perdido. 


Coa  la  ayuda  de  su  puñal  logró  Jacobo  levantar  dos  ta- 
blas que  estaban  mal  sujetas  en  sus  extremos  con  pequeños 
clavos. 

El  espacio  que  quedó  abierto  era  suficiente  para  que 
pudiera  pasar  una  persona. 

El  fugitivo  colgó  el  candil  al  borde  de  una  de  las  vigas, 
de  modo  que  el  aposento  quedó  perfectamente  iluminado. 

Luego  asomó  la  cabeza,  miró  á  todos  lados,  y  dijo: 
— La  fortuna  me  favorece.  Esta  habitación  debe  estar 
destinada  al  jesuíta  solamente,  y  se  conoce  que  nadie  sino  él 
entra  aquí.  Puedo,  por  consiguiente,  bajar  con  todo  des- 
cuido. 

No  se  detuvo. 

Descolgóse  por  la  abertura  y  se  dejó  caer  sobre  la  mesa, 
bajando  inmediatamente  al  suelo  y  deteniéndose  para  es- 
cuchar. 
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No  percibió  el  más  leve  ruido. 

¡Guán  ageno  estaba  de  que  el  jesuita,  desde  su  escondite, 
lo  observaba  con  la  más  escrupulosa  atención! 

Aunque  no  temia  ser  sorprendido,  por  lo  que  pudiera 
suceder  quiso  Jacobo  aprovechar  el  tiempo. 

Dió  algunos  pasos,  cogió  con  mano  trémula  una  de  las 
anillas  que  servian  de  asidero  al  pesado  arcon,  y  lo  separó  de 
su  sitio  como  lo  habia  hecho  la  noche  anterior  el  astuto  padre 
Fulgencio. 

Arrodillóse  en  seguida  y  bien  pronto  encontró  el  ladrillo 
que  cubría  la  caja,  y  el  cual  levantó  fácilmente. 

—  ¡Ah! — exclamó  al  ver  brillar  el  objeto  que  con  tanto 
peligro  buscaba. 

Y  sus  negros  ojos  brillaron  como  dos  carbunclos. 
— ¡Dios  mió! — murmuró  mientras  sacaba  la  caja.-— Prote- 
gedme  algunos  minutos  más,  y  será  mió  este  tesoro,  con  el 
que  quizá  podré  salvar  á  mi  familia. 

Sus  manos  temblaban  convulsivamente. 

Por  instantes  crecía  su  agitación. 

A  pesar  de  lo  mucho  que  le  interesaba  salir  de  allí  cuan- 
to antes,  volvió  á  quedar  inmóvil  para  escuchar,  porque  te- 
mia ser  sorprendido. 

Hasta  el  ruido  de  su  violenta  respiración  lo  puso  más  de 
una  vez  en  cuidado,  pareciéndole  que  era  rumor  de  pasos 
que  se  acercaban. 

Bajo  cualquier  punto  de  vista  que  se  examine  el  proceder 
de  Jacobo,  resulta  siempre  que  era  ua  abuso  inexcusable  lo 
que  estaba  haciendo. 

Así  se  lo  decía  su  conciencia,  y  por  más  que  él  no  qui  - 
siese escucharla  en  aquellos  momentos,  experimentaba  la 
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intranquilidad  que  experimentamos  siempre  que  ejecutamos 
una  mala  acción. 

Si  Camila,  anciana  y  débil  como  era,  se  hubiese  presen- 
tado entonces,  habríamos  visto  que  Jacobo,  á  pesar  de  todo 
su  valor,  temblaba  como  el  más  cobarde. 

¿Qué  pensaba  hacer  el  jesuíta? 

Permanecía  inmóvil  debajo  de  la  cama,  concretándose  á 
mirar. 

Jacobo  colocó  el  ladrillo  y  el  arca  en  su  lugar,  y  sujetan- 
do como  mejor  pudo  la  caja  entre  su  jubón,  volvió  á  subirse 
en  la  mesa. 

Entonces  comprendió  que  había  cometido  una  torpeza 
imperdonable,  porque  después  de  levantar  los  brazos,  no  po- 
día llegar  con  las  manos  al  techo. 

—  ¡Oh!  —  exclamó  desesperadamente. — jSoy  un  estúpido! 

¿Cómo  salir? 

La  puerta  estaba  cerrada  con  llave  y  era  bastante  fuerte. 

No  podía  levantar  la  voz  para  pedir  ayuda  á  María,  por- 
que antes  que  ésta,  la  viuda  Camila  ó  su  hijo  lo  hubiesen 
oído. 

Una  y  otra  vez  levantó  los  brazos  el  infeliz,  como  si  no 
quisiera  convencerse  de  que  su  perdición  era  cierta. 

El  padre  Fulgencio  continuaba  inmóvil,  y  habia  con- 
cluido por  encontrar  muy  divertida  la  escena. 

El  esposo  de  Isabel  miró  á  todos  lados  sin  saber  lo  que 
buscaba. 

Dejó  la  mesa  y  recorrió  el  aposento. 

Su  desesperación  se  aumentaba  por  instantes,  revelándose 
en  su  rostro  pálido  y  contraído,  y  en  su  sombría  y  terrible 
mirada. 
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Probablemente,  cuanto  más  sufría  él,  más  gozaba  el  pa- 
dre Fulgencio. 

— ¿Y  he  de  quedarme  aquí  hasta  que  lleguen  y  me  cojan, 
burlándose  de  mí  como  del  ratón  que  cae  en  la  ratonera?... 
¡Yive  Dios!...  antes  me  mataré. 

Volvió  á  subir  en  la  mesa  y  á  levantar  los  brazos  para 
probar  si  saltando  podria  conseguir  asirse  de  las  tablas. 

Su  esperanza  se  desvaneció,  porque  sobre  la  mesa,  que  no 
era  ni  muy  grande  ni  muy  fuerte,  no  podia  hacer  grandes 
esfuerzos  sin  dejarla  caer. 

Al  fin  le  ocurrió  un  medio  que  creyó  seguro.  ; 

Para  llegar  al  techo,  le  bastaba  elevarse  como  unos  dos 
palmos  más,  y  creyó  que  una  silla  seria  suficiente  para  sa- 
lir del  apuro. 

No  se  concibe  cómo  desde  luego  no  imaginó  semejante 
traza;  pero  hay  que  tener  en  cuenta  su  trastorno. 
No  perdió  un  instante. 

Colocó  sobre  la  mesa  una  silla,  subió  en  ésta  y  así  consi- 
guió llegar  con  las  manos  al  techo.  t 

Más  tranquilo  ya,  le  fué  posible  ocuparse  de  lo  que  des- 
pués sucedería. 

 Es  preciso, — murmuró, — que  no  quede  señal  alguna  de 

cómo  se  ha  penetrado  aquí,  y  esta  silla  hará  pensar  en  el 
techo,  y  después  en  los  desvanes,  y  últimamente  en  la  in- 
feliz que  me  ha  dado  albergue  con  tan  buena  voluntad.  No, 
no  quiero  que  ia  pobre  María  pague  mis  culpas. 

Reflexionó  algunos  instantes. 
— ¡A  muerte  ó  á  vida!— exclamó. 

Y  al  levantar  el  cuerpo,  dió  con  un  pié  á  la  silla,  hacién- 
dola caer  al  suelo. 
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El  ruido  que  esto  produjo  pudo  despertar  á  los  habitan- 
tes de  la  casa;  pero  Jacobo  prefería  ser  sorprendido  á  que 
otros  sufriesen  por  él. 

Cuando  se  encontró  en  el  desván,  quedó  inmóvil  y  es- 
cuchó, decidido  á  presentarse  si  entraba  gente  en  la  habi- 
tación. 

Trascurrieron  algunos  minutos  sin  que  percibiese  el  más 
leve  ruido. 

— Dios  me  favorece, — dijo. 

Ocupóse  entonces  de  colocar  las  tablas  en  su  sitio,  ase- 
gurándolas como  mejor  pudo. 

Ya  nada  tenia  que  temer. 

Tomó  la  luz  y  volvió  al  desván  de  la  casa  de  María. 
Estaba  impaciente  por  conocer  la  importancia  de  los  pa- 
peles que  habia  robado. 
Sentóse  y  abrió  la  caja... 

No  pudo  contener  un  grito  de  sorpresa,  de  rábia  y  de 
desesperación. 

Ya  sabemos  que  la  caja  estaba  vacía. 

¿De  qué  le  habia  servido  arriesgarse  en  tan  peligrosa 
empresa? 

El  rostro  de  Jacobo,  que  habia  enrojecido  como  si  fuese 
á  brotar  la  sangre,  se  tornó  lívido  y  se  desfiguró. 

Después  del  primer  arrebato  de  su  ira,  dejó  caer  los  bra- 
zos como  si  se  hubiesen  agotado  sus  fuerzas. 

La  caja  se  escapó  de  sus  manos. 

Inclinó  tristemente  la  cabeza  sobre  el  pecho. 

Su  frente  estaba  empapada  en  frió  sudor. 

Todas  sus  halagüeñas  esperanzas  se  habían  desvanecido. 
— ¿Qué  debo  hacer? — se  preguntó. 

Tomo  I.  39 
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Pero  esta  pregunta  no  podia  ser  más  Cándida  ni  más 
inoportuna. 

¿Qué  habia  de  hacer  mas  que  alejarse  de  allí  apenas  se 
esparciese  la  claridad  del  alba? 

Se  encontraba  en  la  misma  situación  que  antes  de  poner 
en  práctica  su  loco  intento. 

Ya  la  enferma  no  necesitaba  sus  cuidados. 

Al  cabo  de  media  hora,  el  desdichado  hizo  lo  posible  pa- 
ra sacudir  su  abatimiento. 

Llamó  á  María  y  le  devolvió  la  luz,  anunciándole  que 
partiría  al  amanecer,  á  ménos  que  la  enferma  se  sintiese 
peor. 

Quiso  dormir;  pero  le  fué  imposible. 
:  Si  no  echaban  de  ménos  los  papeles,  advertirían  que 
faltaba  la  caja. 

¿Adivinarían  por  dónde  se  habían  introducido  en  la  ha- 
bitación del  jesuíta? 

Todo  era  posible. 

Jacobo  se  sintió  horriblemente  atormentado  por  el  temor 
de  lo  que  pudiera  suceder  á  María. 

Mil  veces  se  arrepintió  de  lo  que  habia  hecho;  y  como  ya 
no  podia  deshacerse,  sufrió  como  pocas  veces  habia  sufrido 
en  su  vida. 

¿Qué  hacia  entretanto  el  padre  Fulgencio? 

¿Por  qué  habia  dejado  escapar  á  Jacobo? 


CAPITULO  XXXIV. 


Lo  que  hizo  el  padre  Fulgencio. 


No  habiéndose  llevado  los  papeles,  ¿qué  le  importaba  al 
jesuíta  que  el  ladrón  saliese  de  allí? 

Mucho  le  interesaba  saber  quién  era  aquel  hombre,  y  por 
qué  con  tanta  seguridad  se  habia  dirigido  al  sitio  en  que  se 
ocultaba  la  caja. 

Empero  el  astuto  religioso  contaba  con  medios  de  apode- 
rarse de  Jacobo,  y  además,  mientras  estaba  debajo  de  la  ca- 
ma, habia  trazado  un  plan  el  más  ingenioso  que  puede  ima- 
ginarse. 

Apenas  Jacobo  volvió  á  colocar  las  tablas,  el  jesuita  se 
apresuró  á  salir  de  su  escondite,  vistióse  en  un  abrir  y  cerrar 
de  ojos,  y  se  dirigió  hácia  la  puerta. 

Aunque  estaba  á  oscuras,  conocia  perfectamente  toda  la 
casa,  y  estaba  seguro  de  no  tropezar. 

Con  el  mayor  cuidado  abrió,  salió,  y  siguió  andando  sin 
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dejar  de  tentar  las  paredes  y  como  si  se  encaminara  á  la 
puerta  de  la  calle. 

Pero  antes  de  llegar  á  ésta  se  detuvo,  dió  tres  ó  cuatra 
golpecitos,  y  dijo,  reconcentrando  la  voz: 

— Hermana  Camila,  levantaos  inmediatamente.*' 

— ¿Quién  es?— se  oyó  preguntar. 

— Soy  yo...  Salid  á  la  calle... 

— ¡A  la  calle! — exclamó  ia  viuda  mientras  se  levantaba. 
— Sí,  á  la  calle,  donde  os  esperaré...  Procurad  no  hacer 
ruido. 

Y  siempre  á  tientas,  avanzó  nuevamente  el  jesuíta. 
No  tardó  en  encontrarse  fuera  de  la  casa. 
Su  mirada  se  fijó  en  la  vivienda  de  María. 
Pocos  minutos  después,  Camila,  á  medio  vestir,  agitada  y 
dejando  ver  en  su  rostro  la  sorpresa  y  el  miedo,  se  presentó. 
— ¿Qué  sucede? — preguntó  con  voz  alterada. 
— No  habléis  tan  alto,— replicó  á  media  voz  el  padre  Ful- 
gencio. 

— ¡Dios  miol... 

— Tranquilizaos,  que  no  hay  que  temer  ninguna  desgracia; 
sino  que  por  el  contrario,  la  fortuna  se  nos  declara  decidida 
protectora. 

— Estoy  aturdida. 

-—Sosegaos. 

— Si  vuestra  merced  quiere  explicarse... 

— Ahora  no  puede  ser. 
Camila,  con  los  ojos  extremadamente  abiertos,  miraba- 
unas  veces  á  su  alrededor  y  otras  al  jesuíta. 

— Entrad,— dijo  éste,— despertad  á  Juanillo,  y  decidle  que 
venga. 
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La  viuda  obedeció  maquinalmente. 

El  padre  Fulgencio  permaneció  inmóvil  y  con  la  mirada 
fija  en  la  vivienda  de  Bonifacia. 

Cinco  minutos  después  salió  el  taimado  mozo  no  ménos 
sorprendido  que  su  madre. 

— Escúchame,  hijo,  escúchame, — le  dijo  el  jesuíta  con  dul- 
zura. 

— Ya  escucho  á  vuestra  merced, — respondió  Juanillo. 
— ¿Quieres  casarte  con  María? 
— ¡Casarme!... 

— Si  deseas  de  veras  que  tu  boda  se  realice,  colócate  aquí, 
mira  á  la  puerta  de  tu  vecina,  y  si  saliese  un  hombre,  procu- 
ra detenerlo  mientras  gritas  pidiendo  socorro. 

—No  entiendo  una  palabra  de  lo  que  dice  vuestra  mer- 
ced. 

— ¿Y  no  te  basta  saber  que  de  esto  depende  que  te  cases 
con  María? 

Juanillo  se  restregó  los  ojos  como  si  creyera  que  soñaba 
y  se  esforzase  para  despertar. 
— No  estás  dormido. 
— ¡Un  hombre  ahí!... 

— Sí,  un  hombre  que  bien  puede  ser  un  ladrón,  ó  para  ha- 
blar con  más  exactitud,  que  es  un  ladrón,  á  quien  no  debe 
dejarse  escapar. 

— Entonces  pediremos  ayuda  á  los  demás  vecinos,  entra- 
remos... 

—No. 

— Pues  no  lo  entiendo. 

— ¿Y  qué  te  importa? 

—  Cuando  vuestra  merced  lo  dice... 
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— Si  te  empeñas  en  saber  más  de  lo  que  ahora  puedo  de^ 
cirte,  véte  y  renuncia  á  la  dicha  que  tanto  deseas. 

Cualquiera  que  fuese  el  significado  de  aquella  situación 
extraña,  fuese  el  que  fuese  el  propósito  del  jesuita,  Juanillo 
creyó  que  no  debia  mirar  otra  cosa  más  que  el  dote  que  se 
le  habia  ofrecido  con  la  mano  de  María. 

Si  le  daban  quinientos  ducados,  ¿qué  le  importaba  lo 
demás? 

Bien  hubiera  querido  que  le  explicasen  lo  del  ladrón,  que 
supuso  ser  una  mentira;  pero  ya  que  entonces  no  querian  sa- 
tisfacer su  curiosidad,  decidió  obedecer,  puesto  que  en  último 
resultado  seria  dueño  de  una  gran  fortuna,  que  era  lo  que 
más  le  interesaba. 

El  padre  Fulgencio  no  pronunció  una  palabra  más  y  vol- 
vió á  entrar  en  la  casa,  donde  la  viuda  le  esperaba  con  impa- 
ciencia. 

Con  ésta  podía  en  aquellos  momentos  entrar  el  jesuita  en 
más  explicaciones,  y  así  lo  hizo,  dándole  á  conocer,  si  no 
todo,  al  ménos  una  buena  parte  de  su  extraño  plan. 

Entretenidos  en  esta  conversación,  dejaron  correr  las  ho- 
ras, que  para  ellos  pasaban  con  mucha  lentitud. 

Ninguno  de  los  tres  se  sintió  dominado  por  el  sueño,  por- 
que Ies  interesaba  demasiado  estar  despiertos,  y  tenían  mu- 
cho y  de  mucha  importancia  en  qué  pensar  para  que  les 
fuera  posible  dormir. 

Por  fin  las  tinieblas  empezaron  á  disiparse  y  brillaron 
los  resplandores  de  la  aurora. 

— No  debo  esperar  más, — dijo  el  jesuita. 

Y  salió  de  la  casa,  dirigiéndose  á  la  de  María  mientras 
preguntaba  á  Juanillo: 
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— ¿Hay  novedad? 
— Ninguna,  padre. 

— ¿Estás  seguro  de  que  nadie  ha  salido? 
— Ni  una  mosca. 
— Bien,  ya  puedes  ir  á  descansar. 
El  mozo  entró  en  su  casa. 

Aún  no  se  habían  dejado  ver  los  primeros  rayos  del  sol. 
El  jesuita  se  detuvo  junto  á  la  puerta  de  la  morada  de 
María,  y  escuchó. 
Nada  oyó. 
— ¿Dormirán? — dijo. — No  importa. 
Llamó. 

No  tuvo  que  esperar,  porque  á  los  pocos  segundos  se 
abrió  la  puerta,  presentándose  la  jóven,  que  miró  sorprendi- 
da al  reverendo. 


CAPITULO  XXXV. 
Una  alternativa  horrible. 


El  padre  Fulgencio  fijó  en  la  jóven  una  mirada  melancó- 
lica y  dulcísima,  y  con  acento  cariñoso  le  dijo: 
— Bendígaos  Dios,  pobre  niña. 

— Padre  mió, — murmuró  María  con  voz  entrecortada. 
Y  bajó  sus  magníficos  ojos  sin  acertar  á  decir  otra  cosa. 

— Por  vuestra  vecina,— repuso  el  jesuíta, — he  sabido  la 
horrible  desgracia  de  la  enfermedad  de  vuestra  madre. 

— Parece  que  Dios  ha  querido  salvarla. 

— Sin  embargo,  yo  deseaba  dirigiros  palabras  fortificantes 
y  consoladoras, 

— Gracias,  padre  mió. 

— Y  además,  tengo  que  hablaros  de  otros  asuntos  bastan- 
te graves... 

—  ¡Asuntos  graves!... 
—Sí. 
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— Entrad,  padre  mió,  entrad  y  sentaos. 
Quiso  María  llevar  al  religioso  á  la  habitación  donde  es- 
taba la  enferma;  pero  el  jesuita  se  acomodó  junto  al  hogar, 
diciendo: 

— Mejor  estaremos  aquí,  porque  hemos  de  hablar  bastante 
y  podríamos  incomodar  á  vuestra  madre. 

La  joven  permaneció  en  pié  y  en  actitud  respetuosa,  y  si 
al  fin  se  sentó,  fué  porque  el  reverendo  se  lo  mandó  varias 
veces. 

Pasaron  algunos  minutos  sin  que  ninguno  de  los  dos  pro- 
nunciase una  palabra. 

El  padre  Fulgencio,  sin  apartar  su  mirada  penetrante  de 
María,  dijo: 

— Vuestra  virtud,  que  es  de  todos  conocida,  y  vuestra  be- 
lleza, han  cautivado  á  un  hombre  honrado  también  y  que 
puede  haceros  dichosa. 

Las  mejillas  de  la  jóven  se  tiñeron  de  púrpura. 

— Vuestro  rubor, — añadió  el  jesuita,-— es  una  prueba  más 
de  la  pureza  de  vuestros  sentimientos. 

— Me  favorecéis  demasiado,  padre  mió. 

— Os  hago  justicia. 

— Vuestras  palabras  me  sorprenden.,. 

— ¿No  adivináis  quién  es  el  hombre  que  aspira  á  ser  vues- 
tro esposo  y  que  me  ha  rogado  que  pidiese  vuestra  mano  y 
os  protegiese? 

— No  lo  adivino,— respondió  María,  cuyos  miembros  se 
agitaban  convulsivamente. 

— No  ha  sido  precisamente  el  interesado,  sino  su  madre 
quien  me  ha  suplicado  que  interponga  en  su  favor  la  respe- 
tabilidad de  mi  carácter. 

Tomo  1.  40 
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— Aún  no  comprendo... 

—Se  trata  del  hijo  de  vuestra  vecina  Camila. 

—  ¡Juan! 

— Sí,  Juanillo,  como  le  llamamos  todos. 
— ¡Que  quiere  ser  mi  esposo!.*. 
— Eso  es. 
~¡Ah!... 

— ¿Qué  os  sorprende,  hija  mia? 
— No  sé...  es  que...  decíais... 

— Digo  que  el  mejor  dia  quedareis  desamparada, — repuso 
el  padre  Fulgencio; — que  Juanillo  es  trabajador  y  honrado; 
que  os  ama  mucho... 
— ¡Que  me  ama!... 
. — Mucho,  repito. 
María  inclinó  más  la  cabeza  y  guardó  silencio. 
— ¿Qué  decidís? — preguntó  el  jesuita. 
La  infeliz  se  puso  alternativamente  pálida  y  roja,  y  no 
sin  hacer  un  grande  esfuerzo,  dijo: 

— Yo  creo  que  una  mujer  no  debe  casarse  sin  amar  al  que 
ha  de  ser  su  esposo,  y  como  yo  no  amo  á  Juanillo... 

—No  es  preciso  sentir  una  de  esas  pasiones  violentas  que 
trastornan  la  razón. 

— Es  que  yo  no  siento  nada... 
— Con  el  tiempo,  con  el  trato... 
— No, — interrumpió  vivamente  María. 
Y  cerrando  los  ojos  y  apretando  los  puños,  añadió: 
— No  me  casaré  con  ese  hombre. 

— Respondéis  con  mucha  ligereza, — dijo  con  calma  el  je- 
suita. 

— Es  mi  última  resolución. 
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—No  hablemos  más  entonces  de  semejante  asunto,  porque 
yo  deseo  vuestra  dicha  lo  mismo  que  la  de  Juan. 

La  aldeana  no  se  atrevió  á  levantar  la  cabeza  ni  á  pro- 
nunciar una  palabra. 

El  jesuita  prosiguió  diciendo: 

— El  otro  asunto  es  mucho  más  desagradable,  y  me  es 
imposible  evitaros  lo  que  habéis  de  sufrir. 
Tampoco  entonces  respondió  María. 

— Veamos, — dijo  el  padre  Fulgencio:— ¿quién  hay  en 
vuestra  casa? 

— Mi  madre  y  yo, — respondió  la  jóven,  cuyo  rostro  se  tor- 
nó lívido. 

— ¿Y  quién  más? 

—Nadie. 

— Ahora  mentís. 

— Padre  mió... — exclamó  aterrada  la  doncella. 
— Sí,  estáis  mintiendo. 
— ¡Ah!... 

— En  vuestra  casase  oculta  un  criminal,  ¿lo  entendéis  bien? 
un  criminal,  y  vuestras  negativas  prueban  que  sois  su  cóm- 
plice, porque  si  inocentemente  le  hubiéseis  dado  asilo,  no 
ocultaríais  la  verdad. 

Eran  demasiado  terminantes  las  palabras  del  jesuita,  y 
sobre  ser  terminantes,  convenian  demasiado  bien  á  las  cir- 
cunstancias del  fugitivo. 

Este  debía  haber  sido  espiado  y  descubierto. 

Así  lo  creyó  María. 

Sin  embargo,  dejándose  llevar  de  los  nobles  impulsos  de 
su  corazón,  decidió  seguir  negando  por  si  de  este  modo  po  - 
dia  salvar  la  vida  del  que  habia  salvado  la  de  su  madre. 
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Lo  que  en  aquellos  momentos  sintió  María,  es  imposible 
hacerlo  comprender. 

Creyó  que  ella,  solamente  ella  era  la  causa  de  la  perdi- 
ción del  fugitivo. 

Si  éste  no  hubiera  permanecido  allí  mas  que  una  sola 
noche,  si  hubiese  continuado  su  marcha  cuando  quería,  sin 
atender  á  la  vida  de  la  enferma,  sus  perseguidores  habrían 
llegado  tarde. 

La  infeliz  jóven  se  acusó  por  lo  que  entonces  creyó  ser 
efecto  de  su  egoísmo. 

— Sois  demasiado  inocente, — dijo  el  jesuíta  después  de  al- 
gunos segundos, — y  no  comprendéis  que  vuestras  negativas 
solo  servirán  para  hacer  más  peligrosa  vuestra  situación  y  la 
de  vuestra  madre.  Si  no  declaráis  la  verdad,  llamaré,  acudi- 
rán los  que  están  prevenidos  y  prontos  á  obedecerme,  y  se 
registrará  la  casa;  pero  tened  entendido  que  si  este  caso  lle- 
gare, me  será  imposible  protegeros.  Pensadlo  bien;  aún  es 
tiempo  de  que  vosotras  quedéis  libres  de  toda  responsabi- 
1  idad. 

Convencióse  María  de  que  las  negativas  eran  completa- 
mente inútiles,  y  trastornada  por  el  dolor,  sin  saber  qué 
conducta  seguir,  cayó  de  rodillas,  cruzó  las  manos,  extendió 
los  brazos  y  exclamó  con  acento  de  súplica  desgarradora: 

—  jPadre  mió,  padre  mió,  tened  compasión  de  mí! 
Y  un  torrente  de  lágrimas  se  escapó  de  sus  ojos. 

No  era  posible  mirarla  sin  sentirse  profundamente  con- 
movidos. 

—  ¡Pobre  criatura! — murmuró  el  padre  Fulgencio; — le- 
vantaos, recobrad  la  calma  y  habladme  con  sinceridad.  Como 
prueba  de  mi  buen  deseo,  tenéis  el  paso  que  doy,  advirtién- 


—¡Padre  mío,  tened  compasión  de  mí! 
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doos  el  peligro  para  que  podáis  evitarlo.  Yo  estoy  conven- 
cido de  vuestra  inocencia,  profundamente  convencido... 
— Entonces,  padre  mió,  me  protegeréis. 
— Pero  una  cosa  es  mi  convencimiento  y  otra  las  aparien- 
cias. Mi  opinión  no  es  una  prueba  para  los  tribunales,  y  mu- 
cho ménos  para  un  tribunal  tan  escrupuloso  como  el  del 
Santo  Oficio.  Las  apariencias  os  condenan,  son  tan  fatales 
para  vosotras,  que  no  se  necesitan  más  pruebas.  Y  bien 
mirado,  hija  mia,  habéis  delinquido,  porque  sabéis  muy  bien 
que  no  solamente  os  está  prohibido  proteger  á  un  criminal, 
sino  qu8  estáis  obligada  á  delatarlo.  A  pesar  de  todo  esto,  yo 
os  protegeré  en  cuanto  me  sea  posible;  pero  es  menester 
que  vos  me  ayudéis  siguiendo  mis  consejos,  porque  de  otro 
modo,  ¿qué  he  de  hacer?...  Sentaos,  pues,  y  habladme  como 
se  habla,  no  al  juez  severo,  sino  al  amigo  cariñoso. 

María  empezó  á  tener  esperanza  de  salvar  á  Jacobo,  y 
después  de  volver  á  sentarse,  dijo: 

— La  situación  en  que  me  encuentro  no  puede  ser  más  crí- 
tica. 

— Ya  lo  veo. 

— Ignoráis  lo  principal. 

— Decid. 

—  Es  verdad  que  en  mi, casa  se  oculta  un  hombre  que  está 
perseguido  por  la  Inquisición;  pero  yo  no  le  he  dado  asilo 
porque  mi  voluntad  sea  protegerlo. 

— ¿Ignorábais  quién  fuese? 

— Llegó  cuando  mi  madre  agonizaba,  la  vió,  me  aseguró 
que  tal  vez  con  la  ayuda  divina  podria  salvarla,  y  efectiva- 
mente, en  pocas  horas  mi  buena  madre  mejoró  hasta  el  pun- 
to de  que  ya  su  existencia  no  peligraba. 
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—¿Y  luego? 

—Quiso  partir;  pero  yo  lo  detuve  con  mis  súplicas,  y  en- 
tonces fué  cuando  me  dijo  que  la  Inquisición  lo  perseguía, 
aunque  jurando  por  la  vida  de  su  hija  que  era  buen  católico, 
y  que  su  conciencia  estaba  limpia  de  toda  culpa. 

— Puede  ser;  pero  mientras  esté  acusado,  es  nuestro  deber 
ayudar  á  la  justicia. 

— Fui  débil,  padre  mió,  lo  confieso:  no  pensé  mas  que  en 
la  vida  de  mi  madre,  y  á  trueque  de  que  el  fugitivo  acabara 
su  buena  obra,  le  ofrecí  ocultarlo.  No  sé  por  qué  la  voz  de 
ese  hombre  me  llegaba  al  alma,  ni  sé  por  qué  sus  palabras 
me  convencian  hasta  el  punto  de  que  no  dudé  de  su  inocen- 
cia. Su  proceder  no  ha  podido  ser  más  noble  y  generoso, 
puesto  que  por  salvar  á  mi  madre  se  quedó  con  riesgo  de  la 
vida. 

— Efectivamente,  es  una  acción  muy  noble. 

— ¿No  estoy  obligada  á  dar  por  ese  hombre  la  existencia? 

—Sí. 

— Vos  me  comprendéis^  padre  mió. 

— Todo,  absolutamente  todo  debéis  sacrificarlo  por  el  que 
ha  salvado  la  vida  á  vuestra  madre,  doblemente  cuando  el 
hacer  este  beneficio  podia  costarle  á  él  mismo  la  existencia. 

— Ya  lo  veis, — repuso  la  jóven,  recobrando  toda  su  ener- 
gía;— yo  no  puedo  entregar  á  ese  hombre,  y  no  lo  entregaré; 
para  llegar  adonde  se  encuentra,  seria  preciso  que  antes  me 
mataran. 

— ¡Gran  corazonl 

— Ayudadme,  padre  mió;  os  lo  pido  en  nombre  de  mi 
madre  infeliz,  en  nombre  de  Dios  que  nos  manda  ser  genero- 
sos y  agradecidos... 
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— Me  pedís  demasiado. 
— Padre  mió... 

— Yo  no  tengo  ninguna  deuda  de  gratitud  con  ese  desdi- 
chado, sino  un  deber  de  conciencia,  que  me  es  forzoso  cum- 
plir. 

— ¡Ah!... 

—Con  dejaros  matar,  no  libertaríais  á  ese  hombre,  ni  con- 
seguiríais mas  que  hacer  mucho  daño  á  vuestra  madre,  y  ha- 
béis de  pensar  que  vuestros  deberes  de  hija  son  antes  que 
todos  los  deberes. 

María  inclinó  tristemente  la  cabeza  y  quedó  silenciosa. 
El  padre  Fulgencio  añadió  después  de  algunos  instantes: 

—Para  conseguir  lo  que  deseáis  se  necesitaría  contar  con 
la  influencia  de  uno  de  esos  personajes  á  quienes  no  se  les 
niega  nada,  y  esto  no  lo  podríamos  obtener  mas  que  por  un 
solo  medio,  que  vos  rechazareis. 

— Todo  lo  aceptaré,  todo,  ménos  la  deshonra. 

— Líbreme  Dios  de  proponeros  nada  que  pueda  empañar 
vuestra  pureza. 

— Decid,  padre  mió. 

— Hay  un  hombre  muy  rico  que  desea  proteger  y  asegurar 
la  suerte  del  hijo  de  vuestra  vecina;  pero  quiere  hacerlo  de 
modo  que  su  beneficio  aproveche  á  más  de  una  persona,  á 
toda  una  familia. 

— No  os  comprendo. 

— La  persona  á  quien  me  refiero,  que  no  quiere  darse  á 
conocer,  ha  desestimado  la  cantidad  de  quinientos  ducados 
para  dote  de  la  que  se  case  con  Juanillo,  siempre  que  sea  una 
mujer  virtuosa  y  cristiana.  Como  es  natural,  si  vos  os  casá- 
seis  con  Juanillo,  vuestro  protector  no  se  contentaría  con  dar 
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el  dote,  sino  que  emplearía  su  influencia  para  que  la  Inquisi  - 
cion  no  se  ocupase  de  si  habíais  dado  asilo  á  un  hereje,  y  en 
tal  caso,  éste  podria  seguir  su  camino  y  vos  ser  dichosa  y 
proporcionar  á  vuestra  madre  lo  que  tanto  necesita  en  su 
vejez. 

María  fijó  en  el  fraile  una  mirada  de  profunda  extrañeza. 

— Tal  vez  en  este  momento,— añadió  el  jesuíta, — no  com- 
prendereis bien  lo  que  acabo  de  deciros;  pero  decidios  á  ser 
esposa  de  Juan,  y  yo  os  respondo  de  lo  demás. 

— ¡Esposa  de  Juan!... 

—Sí. 

— Pero... 

— A  nada  os  obligo. 
— Y  casándome  con  el  hijo  de  Camila... 
— Tendréis  un  dote  de  quinientos  ducados... 
—¿Qué  me  importa  el  dote?  Yo  no  vendo  mi  corazón,  pa- 
dre mío. 

— No  os  propongo  vender  el  corazón,  sino  comprar  la  vida 
del  que  ha  salvado  la  de  vuestra  madre. 
—¡Oh!... 

— Sí  no  os  conviene,  dejadlo.  Por  mi  parte  me  es  imposi- 
ble sacaros  del  apuro  sin  la  influencia  de  ese  hombre  pode- 
roso. 

— Y  si  me  niego  á  casarme... 

— Dentro  de  pocas  horas  el  acusado,  vos  y  también  vues- 
tra madre,  estaréis  en  las  cárceles  secretas  de  la  Inquisición. 

— ¡Mi  madre! — exclamó  con  terror  María. 

— Sin  que  el  estar  enferma  le  valga,  porque  debéis  saber 
que  esto  no  es  excusa  para  el  Santo  Oficio. 

— ¡Dios  mío!... 
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— Si  vuestra  madre  no  tiene  fuerzas  para  ir  por  su  pié,  la 
llevarán  en  un  carro... 

— Eso  es  una  crueldad  horrible... 

— Eso  es  justicia  severa,  es  la  verdadera  justicia,  que  en 
nada  repara,  con  nada  transige,  ante  nada  se  detiene. 
— No,  no  es  posible  tanto  horror... 

— Preguntad  y  sabréis  que  más  de  una  vez  se  ha  llevado 
álos  calabozos  del  Santo  Oficio  á  un  enfermo  que  ha  espira- 
do á  los  pocos  dias  ó  á  las  pocas  horas. 

María  exhaló  un  grito  y  se  cubrió  el  rostro  con  las  man  os 
El  jesuita  no  exageraba. 

Muchas  veces  la  Inquisición  encerró  en  sus  calabozos  á 
enfermos  que  estaban  próximos  á  la  agonía,  y  que  murieron 
antes  de  que  se  les  llegara  á  decir  tpor  qué  se  habia  cometido 
con  ellos  tan  horrenda  crueldad. 

Y  esto  era  doblemente  criminal  y  espantoso,  puesto  que 
algunos  de  aquellos  cómplices  fueron  después  de  su  muerte 
declarados  inocentes. 

Por  supuesto  que  todo  esto  se  hacia  en  nombre  de  Dios, 
en  nombre  de  la  justicia  divina,  y  para  esplendor  y  bien  de 
la  religión  católica. 

Si  la  iglesia  católica  pudiera  concluir  antes  que  el  mundo; 
si  fuera  posible,  que  no  lo  es,  el  descrédito  ó  el  desprestigio 
de  la  santa  doctrina  del  Hijo  de  Dios,  la  Inquisición,  en  vez 
de  acabar  con  los  herejes  y  la  herejía,  hubiera  bastado  y  so- 
brado para  que  no  quedase  un  solo  católico  sobre  la  faz  de  la 
tierra. 

Pero  afortunadamente  la  verdad  y  la  justicia  siempre 
triunfan,  y  aquella  época  de  tinieblas  y  crímenes  pasó  para 
no  volver. 

Tomo  1.  41 
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*  Largo  rato  pasó  sin  que  ni  el  padre  Fulgencio  ni  María 
pronunciasen  una  palabra. 

La  alternativa  en  que  se  encontraba  la  jóven  no  podia  ser 
más  espantosa:  ó  tenia  que  entregar  á  sus  perseguidores  al 
que  había  salvado  la  vida  á  su  madre,  y  aun  exponer  á  ésta 
á  ser  tratada  como  criminal,  ó  habia  de  hacer  el  sacrificio  de 
unirse  á  un  hombre,  cuya  sola  presencia  le  hacia  experimen- 
tar un  sentimiento  invencible  de  repulsión. 

Para  un  alma  tan  noble  como  la  de  María,  la  elección  no 
debia  ser  dudosa. 

Antes  que  sacrificar  á  otro,  se  sacrificada  ella  cien  veces. 
Antes  que  ser  ingrata  con  el  hombre  á  quien  tanto  debia, 
era  preferible  morir. 

—¿Os  habéis  decidido? -rpreguntó  al  fin  el  padre  Fulgencio. 

—Sí, — respondió  la  jóven  con  acento  breve. 

— ¿Y  cuál  es  vuestra  resolución? 

— Me  casaré. 

— ¿Lo  prometéis  así? 

— Lo  prometo. 

—Tened  entendido  que  si  luego  os  arrepentís... 
— Yo  sé  cumplir  mis  promesas. 
—¿Consentirá  vuestra  madre? 

— Sí,  consentirá,  porque  yo  le  diré  que  amo  á  Juan  con 
todo  mi  corazón. 

— Sois  un  tesoro,  hija  mia. 

— ¿Qué  más  debo  hacer  para  salvar  á  ese  hombre? 

— Nada  más. 

María  se  puso  en  pié  como  significando  que  quería  con- 
cluir aquella  conversación  que  tanto  la  atormentaba. 
El  jesuíta  hizo  lo  mismo,  mientras  decía: 
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— Llevadme  donde  está  ese  hombre. 

— ¿Qué  intentáis? 

— Cumplir  lo  prometido. 

— Pero... 

—Tengo  que  hacerle  algunas  advertencias,  porque  si  no,  al 
salir  de  esta  casa  caería  en  manos  de  los  alguaciles  del  Santo 
Oficio. 

— ¡Ahí... 

— Tranquilizaos:  ya  os  he  dicho  que  se  salvará. 
— ¿Le  ocultareis  el  sacrificio  que  hago  por  él? 
—Sí.  . 
— Entonces,  venid. 

— Veo  que  tenéis  fé  en  mis  promesas. 
— Como  vos  en  las  raias. 
— No  os  arrepentiréis. 
— Así  lo  espero. 
— Vamos. 

María  llevó  al  religioso  á  la  habitación  por  donde  se  en- 
traba al  desván,  y  llamó  á  Jacobo. 

Éste,  que  empezaba  á  impacientarse  porque  avanzaba  el 
dia,  se  asomó,  quedando  mudo  de  terror  y  sorpresa  al  ver  al 
jesuíta. 

— Nada  temáis,— le  dijo  la  aldeana, — bajad. 

De  todos  modos  era  ya  imposible  ocultarse,  y  Jacobo,  re- 
cobrando su  valor,  se  puso  de  un  salto  en  el  aposento. 
—Dejadnos,— dijo  entonces  el  padre  Fulgencio  á  María. 

Ésta  obedeció. 


CAPITULO  XXXVÍ. 


Un  convenio  inexplicable. 


Lo  primero  que  pensó  Jacobo  es  que  se  habia  echado  de 
ménos  la  caja,  y  que  reconocido  el  techo,  habíase  adivinado 
cómo  y  por  quién  pudo  cometerse  el  abuso. 

Sin  embargo,  la  jóven  le  habia  dicho  que  nada  tenia  que 
temer,  y  sobre  la  buena  fé  y  discreción  de  María  no  debía 
dudarse. 

Cualquiera  que  fuese  el  significado  de  aquella  inesperada 
situación,  era  preciso  arrostrar  las  consecuencias,  y  Jacobo, 
en  su  actitud  y  en  su  mirada,  demostró  que  no  era  un  hom- 
bre vulgar  y  que  estaba  dotado  de  un  alma  grande  y  enér- 
gica. 

Para  conocerlo  así,  le  bastó  al  jesuita  una  mirada. 
Bien  pronto  debian  entenderse  aquellos  dos  hombres,  por- 
que ambos  poseían  igual  inteligencia. 
—Supongo,— -dijo  el  padre  Fulgencio,— que  me  conocéis. 
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— Ignoro  quién  sois. 

— Pero  no  es  esta  la  primera  vez  que  me  veis. 
Jacobo  dudó  un  instante;  pero  luego  respondió  con  voz 
segura: 

— No,  no  es  la  primera  vez. 

— Yo  también  os  he  visto  anoche  cuando  entrásteis  por  el 
techo  en  mi  dormitorio,  y  os  llevásteis  la  caja  donde  creíais 
que  estaban  aún  los  papeles  que  yo  habia  guardado. 

El  esposo  de  Isabel  fijó  una  mirada  penetrante  en  el  je- 
suíta. 

— No  he  venido,— añadió  éste  con  calma, — para  perder  el 
tiempo  en  afirmar  lo  que  vos  neguéis,  ni  para  haceros  con- 
fesar lo  que  ya  sé,  pues  para  mi  gobierno  me  es  de  todo 
punto  indiferente  que  declaréis  ó  nó  la  verdad . 

— ¿Qué  queréis? 

—Hace  dos  noches,  por  entre  las  tablas  del  techo,  me  ob- 
servásteis,  ó  más  bien  nos  observásteis,  porque  éramos  dos, 
escuchásteis  lo  que  hablamos,  y  decidisteis  apoderaros  de  los 
documentos  á  que  dimos  tanta  importancia,  porque  efectiva- 
mente la  tienen . 

— Todo  eso  es  verdad. 

— Lo  que  habéis  hecho  prueba  una  de  dos  cosas:  ó  que 
sois  mortal  enemigo  del  abate  Fiorentin,  ó  el  mejor  de  sus 
amigos. 

,    — Ni  lo  uno  ni  lo  otro. 

— Hoy  he  tenido  pruebas  de  que  sois  lo  primero. 
— Os  equivocáis. 

—Reconozco  que  no  me  he  explicado  con  bastante  exac- 
titud. 

—Entonces... 
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—Escuchadme. 

—No  sé  si  con  razón  ó  sin  ella,  la  Inquisición  os  persigue. 
— ¿Y  qué  deducís  de  eso? 
— Si  sois  inocente... 
— Lo  soy. 

— No  podéis,  pues,  ser  amigo  de  los  que  son  injustos  con 
vos. 

— No,  yo  no  soy  amigo  de  los  miserables. 

— Sin  embargo,  podéis  ser  su  cómplice  cuándo  os  convenga. 

— Padre... 

— Tened  calma* 

— Concluid. 

— En  vuestra  situación  os  conviene  ser  dueño  de  un  arma 
que  pueda  hacer  temblar  al  abate  Claudio  Florentin,  cuya  in- 
fluencia en  el  tribunal  de  Madrid  y  aun  en  el  consejo  de  la 
Suprema  es  de  todos  conocida;  porque  así  le  diríais:  «Haced 
que  la  Inquisición  deje  de  perseguirme,  ó  con  estos  docu- 
mentos os  arrancaré  la  máscara  y  os  aniquilaré.»  ¿Me  equi- 
voco? 

Jacobo  se  convenció  de  que  en  la  situación  en  que  se  en- 
contraba era  inútil  todo  disimulo,  y  decidido  á  concluir  de 
una  vez,  respondió: 
— No  os  equivocáis. 

— Bien,— repuso  tranquilamente  el  jesuita; — ahora,  aunque 
parece  innecesario,  os  advertiré  que  me  basta  dar  un  solo 
grito  para  que  se  apoderen  de  vos. 

— No  me  hago  ilusiones  sobre  ese  punto. 

—Así  probáis  que  no  sois  un  hombre  vulgar, 

— Creo  que  ya  nos  conocemos,  padre. 

— Me  parece  que  sí. 
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— Proseguid. 

— Antes  tendréis  la  bondad  de  decirme  si  sois  inocente. 
— Se  me  acusa  con  tanta  justicia,  como  se  acusó  á  vuestro 
padre  Ignacio  de  Loyola. 
— ¿Os  atreveríais  á  jurarlo? 

— Lo  juro  por  la  salvación  de  mi  alma,  por  mi  vida  y  por 
la  de  la  hija  que  me  ha  dado  el  cielo. 
— ¿De  qué  se  os  acusa? 

— Según  he  podido  entender,  de  hereje,  de  hechicero,  de 
nigromántico,  y  no  sé  de  cuántos  crímenes  más. 
El  padre  Fulgencio  desplegó  una  sonrisa. 

— ¿Y  no  sabéis  en  qué  se  fundan  vuestros  delatores?  Por- 
que supongo  que  delaciones  habrá. 

— Me  he  dedicado  al  estudio  de  la  medicina,  y  muy  parti- 
cularmente al  de  la  física  y  la  química.  Tengo  en  mi  casa  un 
pequeño  laboratorio  y  un  esqueleto  humano. 

— Comprendo. 

—Sé  que  mis  vecinos  hacen  comentarios  sobre  los  rojizos 
ó  azulados  resplandores  que  algunas  noches  han  visto  á  tra- 
vés de  mis  ventanas,  y  tengo  además  motivos  para  creer  que 
una  mirada  indiscreta  se  ha  fijado  en  el  esqueleto. 

— No  es  menester  más. 

— Con  la  ayuda  de  Dios  y  con  mi  ciencia  he  salvado  la 
\ida  á  más  de  un  moribundo,  y  no  ha  faltado  quien  asegure 
que  esto  no  he  podido  hacerlo  sino  con  la  ayuda  de  Sa- 
tanás. 

— Basta,  basta. 

— Tenéis  sobrada  inteligencia  para  necesitar  más  explica- 
ciones. 

—¿Me  diréis  cómo  os  llamáis? 
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— ¿Qué  inconveniente  he  de  tener  en  decíroslo  si  estoy  en 
vuestro  poder? 
— Es  verdad. 

— ¿No  hemos  convenido  en  que  seria  una  necedad  malgas- 
tar el  tiempo? 
—Sí. 

—Me  llamo  Jacobo  de  Tordesillas,  estoy  casado  con  Isabel 
de  Linares,  y  tengo  una  hija  de  cuatro  años,  que  se  llama 
lo  mismo  que  su  madre. 

— Perdonad,— dijo  el  jesuita. 

Y  sacó  un  papel  y  un  lápiz,  trazando  unos  signos,  cuya 
representación  nadie  hubiera  podido  conocer;  pero  que  sin 
duda  equivalían  á  las  letras  que  componían  los  nombres  que 
acababa  de  oir. 

— ¿Dónde, — preguntó  luego, — tenéis  vuestra  vivienda? 

—  En  Madrid,  arrabal  de  San  Ginés,  una  casa  aislada,  y 
para  cuya  edificación  se  aprovecharon  los  restos  de  una  an- 
tiquísima fortaleza. 

— ¿Huísteis  cuando  iban  á  prenderos? 

— Un  amigo  me  advirtió  el  peligro,  y  abandoné  mi  familia. 

— ¿Adónde  os  dirigís? 

— A  Francia. 

— ¿Hace  muchos  dias  que  emprendisteis  vuestra  marcha? 
— Quince. 

— ¿Y  sabéis  si  han  dejado  en  paz  á  vuestra  esposa? 
—Lo  ignoro. 

— Supongo  que  la  infeliz  estará  en  los  calabozos  de  la  In- 
quisición. 

— ¡Oh!— exclamó  Jacobo,  apretando  los  puños. 

Y  de  sus  negros  ojos  se  escaparon  dos  centellas. 


DE  LAS  TINIEBLAS.  333 

— Debéis  pensar, — repuso  el  jesuíta, — que  el  Santo  Oficio 
ha  de  considerar  á  vuestra  esposa  como  cómplice  vuestra,  ó 
que  al  menos  la  acusará  por  no  haberos  delatado,  puesto  que 
semejante  omisión  es,  según  los  edictos,  un  crimen  igual  al 
que  se  oculta. 

— ¡Dios  mió!... 

— Y  aun  cuando  los  inquisidores  no  acusasen  á  vuestra 
mujer,  la  encerrarían  y  le  aplicarian  el  tormento  para  obli- 
garla á  declarar  dónde  os  encontráis.  ¿Acaso  no  sabéis  que 
esta  es  la  costumbre  del  Santo  Tribunal? 

— Mi  esposa  habrá  huido  también. 

— Era  su  única  salvación. 

Las  observaciones  del  jesuíta  renovaron  los  temores  de 
Jacobo. 

Olvidóse  del  peligro  que  corría,  se  arrepintió  de  haber 
huido,  y  pensó  volver  á  Madrid  para  averiguar  lo  que  habia 
sido  de  su  esposa  y  de  su  hija. 

— Estáis  meditando  una  locura, — dijo  el  padre  Fulgen- 
cio;— sin  embargo,  si  yo  tuviese  completa  confianza  en  vues- 
tra sangre  fría,  no  me  tomaría  la  molestia  de  haceros  desistir 
de  vuestro  propósito,  y  aun  tal  vez  os  aconsejaría  que  lo  pu- 
sieseis en  ejecución. 

— ¿Qué  creéis  que  medito? 

—Correr  en  busca  de  vuestra  familia. 

— No  os  equivocáis. 

— Ya  es  tarde,  porque  en  quince  dias  debe  haberse  deci- 
dido la  suerte  de  vuestra  esposa. 
Jacobo  no  respondió. 

—Nos  hemos  entendido,— añadió  el  jesuíta, — y  podemos 
seguir  hablando  con  franqueza. 

Tomo  1.  42 
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— Sí,  sí. 

— Aunque  hubiérais  conseguido  apoderaros  de  los  papeles 
que  me  entregó  el  hermano  Alfonso,  nada  podríais  hacer 
ahora,  yo  os  lo  aseguro;  pero  cuando  trascurra  algún  tiempo, 
la  cuestión  habrá  cambiado,  y  entonces  estos  documentos  se- 
rán un  arma  terrible  contra  el  abate. 

— ¿Qué  me  importa  si  yo  no  los  tengo? 

—Hagamos  un  trato. 

—  ¡Un  trato!... 
—Sí. 

— No  se  me  alcanza... 

— Tal  vez  me  sea  posible  proteger  á  vuestra  esposa  y  á 
vuestra  hija. 
— ¡Ah!... 

— Se  las  defenderá. 

—  ¿Qué  decís? 

— Y  en  cuanto  á  vos,  puedo  hacer  de  modo  que  lleguéis  á 
Francia  sin  que  nadie  os  incomode. 
— ¿Pero  todo  eso?... 
— Debe  ser  á  trueque  de  algo. 
— Tal  supongo. 

— Algún  dia  volvereis  á  España,  y  entonces  seréis  mi  ami- 
go, mi  aliado... 
— Comprendo. 

— Trabajaremos,  no  para  satisfacer  una  venganza,  sino  pa- 
ra conseguir  la  justicia  que  merecéis. 
—¡Oh!... 

— Para  reparar  en  cuanto  sea  posible  los  perjuicios  que  os 
hayan  hecho  sufrir. 
— Lo  que  me  proponéis... 
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—No  tiene  nombre,— replicó  el  jesuíta,  sonriendo  malicio  - 
samente. 

— ¿Y  si  no  acepto? 
— Peor  para  vos. 
— ¿Me  haréis  prender? 
—No. 

— Esa  generosidad... 
— Un  capricho. 
Jacobo  meditó. 
— Acepto, — dijo  después  de  algunos  instantes,  — aunque  con 
una  condición. 
— Decid. 

— No  se  me  exigirá  verter  sangre  humana,  ni  despojar  á 
nadie  de  lo  que  sea  suyo. 

— No  se  os  exigirá  ningún  crimen,  no  se  os  exigirá  nada 
que  no  sea  legítimo  y  bueno,  porque,  tenedlo  entendido,  los 
discípulos  de  Ignacio  de  Loyola  no  son  criminales. 

— Perdonad... 

— Hemos  concluido. 

—¿Y  ahora?... 

— Esperad  un  momento. 

El  jesuita  volvió  á  sacar  su  lápiz  y  un  trozo  de  papel,  tra- 
zó unos  cuantos  signos,  y  dijo  luego: 

— Tomad:  con  esto  os  presentareis  á  un  hombre  que  se  lla  - 
ma Lucas  Perales  y  que  vive  honradamente  en  el  primer  pue  - 
blo adonde  habéis  de  llegar,  siguiendo  el  camino  que  os  in- 
dicaré. 

— ¿Y  luego? 

— Llegareis  á  Francia  sano  y  salvo,  ya  os  lo  he  dicho.  To- 
mad vuestra  capa  y  vuestro  sombrero  y  seguidme. 
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Jacobo,  sin  darse  cuenta  de  lo  que  hacia,  obedeció. 

Después  de  dirigir  á  María  algunas  frases  de  cariño  y  de 
consuelo,  salió  de  la  casa  con  el  jesuita. 

Pocos  minutos  después  se  alejaba  de  la  aldea  sin  que 
fuera  posible  que  sospechase  cuán  cara  habia  pagado  la  jóven 
la  protección  del  jesuita. 


CAPITULO  XXXVII. 


Nueva  resolución  de  Jacobo. 


Jacobo,  completamente  aturdido  y  sin  poder  aún  darse 
cuenta  exacta  de  lo  que  acababa  de  sucederle,  caminó  hasta 
el  medio  dia,  hora  en  que  dió  vista  al  pueblecito  designado  por 
el  padre  Fulgencio. 

Entonces  se  detuvo,  se  sentó  sobre  una  piedra,  y  dijo: 
— Reflexionemos. 

Reflexionar  en  la  situación  en  que  se  encontraba,  no  era 
otra  cosa  que  pensar  en  los  dos  queridos  séres  de  quienes  se 
habia  separado,  y  cuya  suerte  ignoraba. 

Ya  sabemos  que  las  palabras  del  jesuíta  habian  aumenta- 
do los  temores  del  fugitivo,  y  no  continuó  su  marcha  sino  co- 
mo el  que  contra  su  voluntad  obedece  á  una  fuerza  superior 
á  la  suya. 

Más  de  una  vez  se  habia  preguntado  si  su  fuga  no  era 
una  cobardía  y  un  olvido  de  sus  sagrados  deberes  de  padre 
y  esposo. 
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Sentíase  atormentado  por  la  conciencia,  sin  que  lo  tran- 
quilizara la  idea  de  que  permaneciendo  en  su  casa  hubiera 
caido  en  poder  de  los  inquisidores,  haciéndose  doblemente 
penosa  la  situación  de  su  familia. 

¿Qué  habia  sido  de  Isabel? 

La  duda  es  muchas  veces  peor  que  la  más  horrible  rea- 
lidad. 

En  los  quince  dias  que  habían  trascurrido,  Jacobo,  en  su 
afán  de  huir  y  de  ocultarse,  no  se  habia  dado  cuenta  exacta 
de  la  situación;  pero  desde  el  momento  en  que  se  creyó  se- 
guro, sus  ideas  fueron  distintas  y  acabó  por  pensar  si  debia 
cambiar  de  resolución. 

No  tardó  mucho  en  suceder  así. 

Antes  de  media  hora  decidió  arrostrarlo  todo  y  volverse 
á  Madrid. 

— Así,— dijo, — no  falto  á  mi  promesa,  puesto  que  el  je- 
suíta no  desaprobaba  mi  regreso,  sino  que  solamente  temia 
que  me  faltase  la  calma.  De  todos  modos  seré  leal  y  no  ocul- 
taré mi  resolución. 
No  meditó  más. 

Púsose  en  pié  y  entró  en  la  aldea,  encontrando  fácilmente 
á  la  persona  á  quien  buscaba,  y  que  era  un  viejeciílo  flaco  y 
amarillento  como  un  pergamino,  sucio  y  casi  haraposo,  á  pe- 
sar de  que,  según  era  fama,  tenia  sobrados  recursos  con  que 
vivir  muy  decentemente. 

Después  de  examinar  atentamente  á  Jacobo  y  de  salu- 
darlo con  frialdad,  le  preguntó: 
—¿Qué  se  os  ofrece? 

El  esposo  de  Isabel  por  toda  respuesta  le  presentó  lo  que 
podríamos  llamar  su  misterioso  salvo  conducto. 
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El  viejecillo  sacó  una  cajita  de  hojalata,  y  de  ésta 
unos  anteojos,  que  se  colocó  al  extremo  de  su  puntiaguda 
nariz,  mirando  luego  por  todos  lados  el  papel,  y  diciendo 
con  la  misma  calma  y  frialdad  que  antes: 

— Sentaos  y  decidme  lo  que  necesitáis. 

—No  sé  hasta  qué  punto, — respondió  Jacobo, — se  os  da- 
rán explicaciones  en  este  papel. 

— No  os  pido  ningunas. 

— Mi  objeto  era  entrar  en  Francia  para  ponerme  á  cu- 
bierto de  la  persecución  del  Santo  Oficio... 

— Perdonad, — interrumpió  el  aldeano; — pero  no  solamente 
son  inútiles  vuestras  explicaciones,  sino  que  me  haréis  un 
favor  con  no  dármelas. 

Tordesillas  lo  miró  con  extrañeza. 

— Es  que  tal  vez, — dijo,— se  os  pedirán  noticias  mias,  y 
es  menester  que  sepáis  que  en  vez  de  seguir  mi  camino  hácia 
la  frontera,  he  decidido  volver  á  la  corte  para  saber  lo  que 
ha  sido  de  mi  familia. 

El  viejo  se  encogió  de  hombros  y  replicó: 

— Decidme  lo  que  necesitáis,  y  que  Dios  os  proteja. 

—Pero... 

—Os  persiguen  según  indicáis. 
—Sí. 

— ¿Es  un  disfraz  la  ropa  que  ahora  lleváis? 
—No. 

— Entonces  os  daré  uno  para  que  no  seáis  conocido. 
—Bien.' 

— ¿Lleváis  dinero? 
— Ninguno. 
—Vais  muy  mal. 
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— Soy  pobre.,. 
— Esperad. 

Jacobo  estaba  casi  aturdido  por  la  sorpresa  y  guardó  si- 
lencio. 

El  aldeano  se  levantó,  sacó  de  una  alacena  algunas  vian- 
das y  un  jarro  con  vino,  y  poniéndolo  todo  en  una  mesa 
junto  al  esposo  de  Isabel,  le  dijo: 

— Comed  mientras  saco  vuestro  disfraz  y  dinero.  Esa  ropa 
me  la  dejareis,  porque  podrá  servir  para  otro. 

Y  salió  del  aposento. 

El  fugitivo,  mientras  se  entregaba  á  sus  tristes  pensa- 
mientos, comió  maquinalmente. 

¿Qué  relaciones  habia  entre  el  jesuita  y  el  aldeano? 

¿Qué  significaban  los  misteriosos  signos  estampados  en  el 
papel? 

Al  cabo  de  un  cuarto  de  hora,  Jacobo  habia  comido  y  su 
huésped  le  presentaba  un  traje  completo  de  aldeano  y  un 
Sambenito. 

— ¿Qué  significa  esto? — preguntó  el  esposo  de  Isabel,  mi- 
rando con  profundo  disgusto  aquel  signo  ignominioso. 

— Esto  significa  que  habéis  sido  acusado  de  herejía,  que 
habéis  abjurado  vuestros  heréticos  errores,  se  os  ha  reconci- 
liado por  el  Santo  Oficio  y  se  os  ha  castigado  con  la  confisca- 
ción de  vuestros  escasos  bienes,  j  imponiéndoos  la  obligación 
de  llevar  toda  vuestra  vida  el  Sambenito:  miradlo  bien  y  ve- 
réis que  no  es  el  de  los  relajados,  sino  el  de  los  reconciliados. 
Cuando  os  encuentren  los  que  os  buscan,  no  se  cuidarán  de 
vos  y  os  dejarán  seguir  tranquilamente  vuestro  camino.  Esto 
es  una  precaución  por  lo  que  pueda  suceder,  puesto  que  en 
Zaragoza,  si  es  que  allí  queréis  entrar,  ó  en  Calatayud,  adon» 
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de  es  más  prudente  que  desde  luego  vayáis,  encontrareis 
otro  hermano  que  os  proleja  como  yo  y  con  el  cual  tratareis 
si  es  conveniente  nuevo  cambio  de  disfraz. 

Y  poniendo  sobre  la  mesa  algunas  monedas  de  oro  y  pla- 
ta, añadió  el  viejecillo: 

— Ved  si  necesitáis  más  dinero,  porque  os  daré  todo  el  que 
me  pidáis. 

— Aún  me  sobra, — respondió  Jacobo,  á  quien  la  sorpresa 
tenia  cada  vez  más  aturdido. 

Era  inútil  hacer  ninguna  observación. 

El  aldeano  habia  dicho  que  no  quería  que  se  le  diesen 
más  explicaciones,  lo  cual  podia  ser  con  objeto  de  no  verse 
obligado  él  á  darlas,  en  cuyo  caso  debia  respetarse  su  re- 
serva. 

— ¿Tengo  que  agradecer  algo  á  este  hombre?  —  preguntó 
Jacobo. — Nada,  porque  según  parece  no  hace  más  que  obe- 
decer. 

Sin  detenerse  se  despojó  de  su  ropa,  vistió  la  de  aldeano, 
colgó  á  su  cuello  el  Sambenito,  no  sin  extremecerse  y  que  pa- 
lideciera su  rostro,  y  guardando  las  monedas  se  dispuso  á 
marchar. 

La  despedida  fué  tan  fria  y  reservada  como  la  presen- 
tación. 

— El  cielo  os  proteja, — le  dijo  el  anciano. 

Y  cerró  la  puerta  de  su  pobre  morada. 

Jacobo  se  alejó  de  la  aldea  y  volvió  á  sentarse  donde 
antes  habia  descansado. 

Entonces  necesitaba  meditar  más  que  nunca:  entonces 
queria  á  toda  costa  darse  explicaciones  claras  sobre  su  situa  - 
ción, extraña  hasta  lo  inverosímil. 

Tomj  I.  43 


342  EL  SIGLO 

No  era  muy  difícil  esto. 

Para  comprenderlo  todo  le  bastaban  algunos  minutos  de 
reflexión,  porque  hay  que  tener  en  cuenta  que  Jacobo  co- 
nocía bastante  el  mundo. 

Una  hora  después  habia  conseguido  desaturdirse. 

Vio  entonces  con  más  claridad  los  peligros  á  que  se  ex- 
ponía con  su  nueva  resolución;  pero  no  por  esto  pensó  cam- 
biarla. 

A  toda  costa  quería  saber  lo  que  habia  sido  de  su  esposa 
y  de  su  hija,  y  no  retrocedería  ante  ningún  obstáculo  ni  ante 
ningún  peligro,  por  grande  que  fuese. 

Concluyeron  sus  vacilaciones. 

Emprendió  otra  vez  su  marcha,  y  al  fin,  como  siempre  se 
acogen  con  ansiedad  las  ideas  que  nos  halagan,  creyó  que  con 
su  disfraz  y  el  misterioso  papel  estaba  completamente  se- 
guro. 

No  tenemos  para  qué  seguirlo  paso  á  paso:  solamente  de- 
bemos decir  que  en  Calatayud  encontró  otro  protector  tan 
misterioso  como  el  primero,  y  que  después,  en  cuantas  po- 
blaciones tenia  que  descansar,  el  papelito  del  padre  Ful- 
gencio era  como  una  varita  mágica,  ante  cuya  virtud  se 
allanaban  todas  las  dificultades  y  se  vencían  todos  los  obs- 
táculos. 

Ya  no  era,  pues,  Jacobo  el  fugitivo  que  implorando  la 
caridad  tenia  que  sufrir  todas  las  privaciones,  atormentado 
unas  veces  por  el  hambre,  otras  por  la  sed  y  muchas  por  la 
necesidad  de  dormir. 

Por  donde  quiera  que  iba  se  le  daban  buenos  alimentos 
y  hospitalidad,  ofreciéndole  además  dinero  sin  tasa. 

Ocho  dias  después  llegó  á  las  cercanías  de  Madrid. 


DE  LAS  TINIEBLAS.  343 

Lo  que  sintió  es  imposible  hacerlo  comprender. 
El  desdichado  tuvo  que  detenerse,  porque  le  faltó  el 
aliento. 

Sintió  el  corazón  oprimido. 

Sus  ojos  ss  llenaron  de  lágrimas,  que  corrieron  por  sus 
pálidas  mejillas. 

Su  mirada  se  fijó  con  insistencia  en  un  objeto. 

¡Contemplaba  su  pobre  vivienda! 
—  ¡Ah! — exclamó  con  voz  ahogada; — ¿estarán  allí  las  cria- 
turas á  quienes  tanto  amo? 

Y  como  si  hubieran  de  responderle,  añadió: 
— ¡Isabel,  hija  de  mi  alma!... 

Empero  el  silencio  más  absoluto  siguió  á  sus  palabras. 

Había  empezado  á  ocultarse  el  sol. 

Sus  últimos  rayos  iluminaban  el  pardo  torreón  donde  los 
vecinos  del  arrabal  creían  que  moraba  Satanás. 

A  pesar  de  los  vivos  deseos  que  Jacobo  tenia  por  llegar 
á  su  morada,  no  se  atrevía  á  seguir  su  marcha. 

Una  voz  secreta  le  decía  que  iba  á  experimentar  el  más 
horrible  de  los  dolores,  y  que  ya  era  tarde  para  defender  ni 
salvar  á  las  dos  inocentes  criaturas  que  habia  dejado  allí. 

En  aquellos  momentos  faltóle  la  resolución  que  hasta  en- 
tonces le  habia  dado  fuérzas. 

—¿Qué  será  de  mí?— se  preguntó.— ¿Qué  será  de  mí  si 
llego  tarde? 

Y  sus  miembros  temblaron  á  impulsos  del  más  profundo 
terror. 

Largo  rato  permaneció  inmóvil,  contemplando  los  som- 
bríos muros  de  su  morada. 

Luego  exhaló  un  suspiro,  arrodillóse,  levantó  al  cielo 


344  EL  SIGLO 

los  ojos  y  oró  con  todo  el  fervor  de  un  alma  dolorida. 

Ocultáronse  los  últimos  rayos  del  sol  y  no  se  vieron  más 
que  los  dorados  resplandores  del  vespertino  crepúsculo. 
— Ya  es  hora, — murmuró  el  infeliz. 

Y  haciendo  un  esfuerzo  sobrehumano,  púsose  en  pié  y 
adelantó  hácia  el  arrabal. 

Nunca  se  habia  encontrado  en  tan  inminente  peligro. 

A  pesar  de  su  disfraz,  al  llamar  á  su  casa  seria  reconoci- 
do por  cualquier  vecino  que  observase. 

Como  á  nadie  habia  de  encontrar  en  su  antigua  morada, 
era  natural  que  intentase  hacer  averiguaciones,  y  esto  seria 
causa  de  su  perdición. 

No,  no  pasarían  muchas  horas  sin  que  el  desdichado  es- 
tuviera en  poder  de  sus  perseguidores,  no  pasarían  muchas 
horas  sin  que  de  su  vida  pudiera  disponer  el  abate. 

Un  cuarto  de  hora  después  y  cuando  ya  no  habia  mas 
que  esa  luz  dudosa  que  es  el  último  adiós  del  dia  y  el  primer 
saludo  de  la  noche,  Jacobo  llegó  junto  á  la  tapia,  que  ya  he- 
mos dicho  se  levantaba  tras  de  su  vivienda. 

Allí  se  detuvo. 

Oyóse  el  metálico  sonido  de  las  campanas  que  daban  el 
toque  del  Angelus. 

El  esposo  de  Isabel  descubrió  su  cabeza  y  rezó  devota- 
mente. 


CAPITULO  XXXVIU. 


De  cómo  Jacobo  entró  en  su  casa  y  lo  que  hizo. 


No  tardó  en  cerrar  la  noche. 

Jacobo  buscó  afanosamente  un  rayo  de  luz  que  se  esca- 
pase por  las  rendijas  de  las  ventanas  de  su  vivienda. 
Empero  nada  vió. 

Acercóse  más  y  escuchó  sin  percibir  tampoco  el  más  le- 
ve ruido. 

Un  sudor  copioso  y  frió  inundó  su  frente. 

A  otras  horas,  aquella  oscuridad  y  aquel  silencio  no  le 
hubiesen  infundido  tanto  cuidado;  pero  entonces  no  era  posi- 
ble que  su  esposa  hubiese  salido. 

Sus  dudas  y  sus  temores  lo  atormentaron  como  nunca. 

¿Qué  conducta  aconsejaba  la  prudencia  en  aquella  si- 
tuación? 

Afortunadamente,  pensó  Jacobo  que  no  debia  llamar  á 
la  puerta  ni  preguntar  á  ningún  vecino. 
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No  necesitó  mucho  tiempo  para  decidir. 

Dió  algunos  pasos,  miró  á  su  alrededor,  y  seguro  de  que 
nadie  lo  observaba,  trepó  la  tapia  y  da  un  salto  se  puso  en  el 
corral. 

Pero  entonces  le  ocurrió  que  nada  le  seria  posible  hacer 
sin  luz,  y  para  obtenerla  en  aquel  tiempo  era  preciso  vencer 
muchas  dificultades. 

Jacobo  reflexionó. 

— Conozco  el  interior  de  la  casa  y  podré  entrar  y  subir  á 
oscuras;  luego  me  será  fácil  encontrar  lo  necesario  para  en- 
cender, porque  sé  el  sitio  donde  está. 

Fiado  en  esto  se  acercó  á  una  puerta  y  la  empujó. 

El  paso  quedó  libre. 

Jacobo  entró,  y  á  tientas  anduvo  por  espacio  de  tres  ó 
cuatro  minutos. 

— Aquí,  la  escalera, — murmuró  deteniéndose. 

Como  si  aún  abrigase  alguna  esperanza,  volvió  á  es- 
cuchar. 

Pero  ni  el  más  leve  rumor  llegó  á  sus  oidos. 

Dió  un  paso  más. 
— ¿Qué  es  esto? — preguntó  parándose  otra  vez. 

Habia  puesto  las  manos  sobre  el  esqueleto,  que  aún  per- 
manecía donde  lo.  dejó  Simón. 

Ya  no  tuvo  duda  alguna  el  fugitivo  de  que  algo  extraor- 
dinario habia  tenido  lugar  allí,  y  este  algo  no  podia  ser  más 
sino  que  los  inquisidores  hubiesen  invadido  la  casa. 

¿Pero  se  habían  salvado  Isabel  y  su  hija? 

¿Habían  tenido  tiempo  de  huir? 

Jacobo  se  sintió  desfallecer  y  tuvo  que  permanecer  in~ 
móvil  largo  rato. 
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Por  fin  subió  la  escalera  y  llegó  adonde  debía  encontrar 
lo  necesario  para  encender  luz. 

Excepto  la  osamenta,  todo  lo  demás  estaba  en  su  sitio. 

Bien  pronto  pudo  examinar  con  la  mirada  la  habitación. 

Sin  detenerse  buscó  cuanto  podia  revelarle  la  suerte  de 
su  familia. 

Estaba  en  su  lugar  toda  la  ropa  de  Isabel. 

Las  ropas  del  lecho  se  encontraban  perfectamente  arre- 
gladas; pero  no  así  las  de  la  cuna,  cuyo  desórden  pra  claro 
indicio  de  que  la  niña  se  habia  levantado  sin  que  su  madre 
pudiera  después  ocuparse  de  otra  cosa  que  de  huir  precipi- 
tadamente, puesto  que  no  habia  tenido  tiempo  ni  aun  para 
tomar  las  prendas  más  necesarias  del  equipaje  de  ninguna  de 
las  dos. 

En  esto,  como  saben  nuestros  lectores,  no  se  equivocaba 
Jacobo;  pero  ¿significaba  aquello  una  fuga  ó  la  falta  de  todo 
respeto  y  consideración  de  los  esbirros  del  Santo  Tribunal? 

Esto  era  imposible  adivinarlo. 

— ¡Dios  mió,  Dios  mió! — exclamó  desesperadamente  Ja- 
cobo. 

Y  elevó  al  cielo  una  mirada,  que  lo  mismo  podia  ser  una 
impía  reconvención  que  una  súplica  desgarradora. 

Imposible  es  pintar  la  borrasca  espantosa  que  en  aquellos 
momentos  agitó  el  alma  de  Tordesillas. 

— ¿Y  mi  hija,  y  mi  hija? — gritó  con  voz  ronca. 

Y  rugiendo  como  un  león,  recorrió  todas  las  habitaciones. 
Del  dolor  y  el  abatimiento  habia  pasado  á  la  ira,  á  una 

ira  reconcentrada,  profunda,  rabiosa. 

No  pasó  ménos  de  media  hora  en  semejante  estado. 
Luego,  agotadas  las  fuerzas,  se  dejó  caer  de  rodillas  jun- 


348  '  EL  SIGLO 

to  á  la  cuna,  besando  las  sábanas  con  una  ternura  infinita. 

Dios  tuvo  piedad  del  infeliz. 

Por  su  lívido  rostro  volvió  á  correr  el  llanto. 

Su  dolor  era  mortal;  pero  más  que  su  dolor  era  su  anhe- 
lo de  salvar  á  su  esposa  y  á  su  hija. 

Esto  no  era  posible  conseguirlo  dejándose  llevar  de  los 
trasportes  da  la  desesperación. 

En  semejante  estado,  la  razón  de  la  criatura  está  pertur- 
bada; pero  Jacobo  era  padre,  y  al  pensar  en  su  hija  le  so- 
braron fuerzas  y  valor  para  dominarse  y  pudo  reflexionar. 

Al  cabo  de  un  cuarto  de  hora  entreabrió  los  lábios  para 
sonreir  con  expresión  de  amargura,  de  una  amargura  pro- 
funda, horrible. 

Habia  recobrado  toda  su  energía. 

. —  ¡Oh! — exclamó.— Es  preciso  que  el  noble  león  se  con- 
vierta en  tigre  astuto...  Tigre  seré...  ¡Por  Dios  vivo!...  No 
hay  ofensa  que  yo  no  perdone;  pero  si  hieren  mi  corazón  de 
padre.,.  ¡Oh!... 

De  sus  negros  ojos  se  escaparon  dos  llamaradas. 

Luego  con  más  calma,  pero  una  calma  verdaderamente 
terrible  y  espantosa,  volvió  á  recorrer  todas  las  habitacio- 
nes, fijando  la  atención  hasta  en  lo  que  parecia  más  insigni- 
ficante. 

Meditó. 

—  Hé  aquí, — dijo,  volviendo  á  sonreir  irónicamente, — có- 
mo se  me  proporciona  seguro  asilo  donde  pasar  la  noche, 
porque  no  será  aquí  ciertamente  donde  vengan  á  buscarme, 
si  es  que  temen  ó  sospechan  mi  regreso. 

Efectivamente,  Jacobo  podia  permanecer  allí  con  todo 
descuido. 
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El  Santo  Oficio  habia  cerrado  y  sellado  la  puerta  de  la 
casa,  después  de  hacer  un  inventario  de  cuanto  en  ella  habia; 
pero  como  nada  de  valor  habían  encontrado  allí,  podia  te- 
nerse por  cierto  que  los  inquisidores  no  volverían. 

Jacobo  apagó  la  luz,  bajó  al  corral  y  salió,  volviendo  á 
salvar  la  tapia. 

Embozado  hasta  los  ojos  y  con  el  sombrero  calado  hasta 
las  cejas,  dió  algunos  pasos  lentamente,  mirando  á  los  muros 
del  edificio  y  sin  reparar  que  una  mujer  se  le  acercaba,  di- 
ciendo con  voz  desagradable: 

—Sí,  buen  hombre,  esa  es  la' casa,  esa  misma.  No  sois  el 
primero  que  viene  á  verla  por  curiosidad.  Que  digan  ahora 
que  la  Inquisición  se  mete  en  lo  que  no  le  importa. 

Jacobo  miró  á  la  mujer,  que  era  una  vieja,  y  replicó: 

— Me  han  dicho  que  aquí  vivia  gente  sospechosa... 

—  ¡Ya  lo  creo!...  Un  condenado  mágico  y  su  mujer,  que 
era  otra  tal,  y  su  hija,  que  no  era  ni  más  ni  menos  que  un 
retoño  de  Lucifer. 

— ¡Un  mágico!... 

— Desgraciadamente  á  él  no  han  podido  cogerlo. 

— ¿Y  á  ella?— preguntó  Tordesillas  sin  poder  contenerse. 

— Dicen  que  ya  está  en  los  calabozos  del  Santo  Oficio,  y 
así  debe  ser,  porque  una  mañana  vino  uno  de  los  señores  del 
tribunal  con  el  notario  y  algunos  alguaciles,  entraron  en  la 
casa  y  luego  sellaron  la  puerta. 

— ¿Pero  no  se  sabe  de  fijo?... 

— No  tardará  en  saberse,  porque  si  á  ella  la  han  cogido, 
la  quemarán  viva  con  el  retoño  en  el  primer  auto  de  fé,  y  os 
aseguro  que  si  Dios  me  dá  vida  iré  á  verla. 

Jacobo  hacia  esfuerzos  inauditos  para  dominarse. 
Tomo  I.  44 


350  EL  SIGLO 

— Me  han  asegurado  algunos  vecinos,  que  la  noche  antes 
vieron  por  aquí  muchos  bultos  negros,  y  mi  compadre  maese 
Blas  jura  que  por  una  de  las  ventanas  salió  volando  un  de- 
monio, también  negro  como  la  pez. 

— Todo  eso  no  significa  nada. 

—¡Que  no  significa  nada!...  Bien  se  conoce  que  no  os  han 
enterado  de  todo.  Los  que  aquí  vivian  eran  hechiceros  y  muy 
hechiceros,  y  yo  puedo  asegurarlo,  porque  tengo  pruebas. 

—  ¡Pruebas! 

— Mirad,  una  hija  mia,  que  es  la  moza  más  guapa  de  todo 
el  barrio,  estuvo  muriéndose  la  primavera  pasada.  Los  médi- 
cos dijeron  que  no  habia  salvación,  y  cuando  ya  iban  á  sa- 
cramentar á  la  pobrecita,  vino  el  señor  Jacobo,  trajo  unas 
yerbas,  las  coció  y  no  sé  qué  más  puso  allí  ni  qué  palabras 
diabólicas  dijo;  pero  es  lo  cierto  que  mi  pobre  Ramona  em- 
pezó á  revivir  y  á  los  ocho  dias  se  levantó. 

— Si  ese  hombre  es  médico,— se  atrevió  á  decir  Torde- 
sillas. 

— ¡Médico!,..  Sí,  lo  mismo  que  yo. 
— Pero... 

— Ahora  estamos  en  observación,  no  sea  que  al  medici- 
narla le  metiera  los  diablos  en  el  cuerpo  á  la  pobrecita,  aun- 
que afortunadamente  hay  sacerdotes  que  conjuren  los  malos 
espíritus,  y  algún  dia  tendré  el  gusto  de  ver  cómo  arde  ese 
condenado  y  su  mujer  y  su  retoñito. 

A  juzgar  por  las  palabras  de  la  vieja,  Isabel  debia  estar 
en  los  calabozos  de  la  Inquisición. 

Así  lo  pensó  Jacobo,  y  sin  poder  ya  dominarse  se  alejó 
déla  mujer,  que  quedó  sorprendida  de  no  haber  sido  escu- 
chada con  más  atención. 
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¿Adónde  iba? 

No  hubiera  sabido  decirlo. 

Algunos  amigos  tenia  de  la  más  completa  confianza;  pero 
el  más  noble  y  mejor  de  todos  ellos  lo  hubiese  delatado, 
porque  la  amistad,  como  era  consiguiente,  tenia  por  límite  la 
conciencia. 

Según  el  edicto  de  las  delaciones,  que  se  publicaba  solem- 
nemente en  un  domingo  de  cada  Cuaresma,  se  imponía  la 
pena  de  excomunión  lata  á  todo  el  que  tuviese  noticias  de 
dónde  se  encontraba  algún  hereje,  ó  siquiera  acusado  de 
herejía,  y  no  lo  delatase  inmediatamente  al  Santo  Oficio. 

No  habia,  pues,  amistad  á  prueba  de  una  excomunión, 
mucho  ménos  en  aquella  época  de  fanatismo  y  de  ignorancia. 

Para  cualquiera,  por  inclinado  que  fuese  á  hacer  un  bien, 
era  antes  que  todo  la  salvación  de  su  alma,  y  de  aquí,  según 
ya  tenemos  indicado,  que  hasta  los  hijos  se  convirtiesen  en 
delatores  de  sus  padres. 

¿Cómo  habia  de  confiar  Jacobo  en  ningún  amigo? 

Érale  forzoso  recurrir  á  las  casualidades,  por  si  éstas  le 
proporcionaban  las  noticias  que  tanto  interesaban  á  su  co- 
razón. 

Después  de  haber  andado  algunos  minutos,  detúvose,  y 
mirando  el  ignominioso  escapulario  que  formaba  parte  de  su 
disfraz,  dijo: 

— Ahora  esto  puede  servirme  más  bien  de  estorbo  que  de 
protección. 

Miró  á  todos  lados  sin  ver  á  nadie. 

Quitóse  el  Sambenito  y  lo  arrojó  lejos  de  sí. 
— jDios  mió,  ayudadme! — exclamó. 

Y  envolviéndose  en  su  capa,  entró  por  el  Postigo  de  San 
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Martin,  tomando  á  la  derecha  para  buscar  las  calles  que  des- 
embocan en  la  plaza  de  Santo  Domingo. 

Su  intención  era  dirigirse  á  la  dala  Inquisición,  por  si  en 
aquellos  sitios  encontraba,  como  junto  á  su  vivienda,  algún 
curioso  charlatán  que  le  hablase  de  lo  que  le  interesaba  tanto. 

A  semejante  hora  y  en  aquel  lugar,  debian  ser  pocos  los 
transeúntes;  y  sin  embargo,  Jacobo  se  sorprendió  al  ver  que 
en  la  calle  donde  estaba  situado  el  Santo  Tribunal,  habia 
mucha  gente  agrupada,  advirtiéndose  gran  confusión  y  mo- 
vimiento y  oyéndose  el  ruido  de  muchas  voces. 
— ¿Qué  sucede?— se  preguntó  el  fugitivo. 

En  otro  silio  cualquiera  no  se  hubiera  cuidado  de  averi- 
guar lo  que  pasaba;  pero  allí  todo  tenia  para  él  un  interés 
vivísimo,  y  adelantando,  se  confundió  entre  los  grupos  que 
obstruían  la  calle. 

Para  que  se  comprenda  lo  que  hemos  de  referir,  es  pre- 
ciso que  retrocedamos  y  demos  á  conocer  los  sucesos  que 
habian  tenido  lugar  desde  el  dia  que  abandonamos  la  corte. 


CAPITULO  XXXIX. 


David  observa. 


Dejamos  á  David  desesperado  y  buscando  inútilmente 
medios  de  averiguar  el  paradero  de  la  hija  de  Isabel  y  salvar 
á  ésta. 

Después  de  mucho  reflexionar,  acabó  el  pobre  jorobado 
por  convencerse  de  que  al  asesino  le  sobraba  la  razón  en 
cuanto  á  que  era  imposible  adelantar  nada  sin  tener  mucho 
dinero. 

La  curiosidad  de  David  con  respecto  á  los  tesoros  del 
abate  llegó,  pues,  á  ser  un  asunto  quizá  el  más  importante  en 
aquella  situación. 

¿Habia  decidido  poner  la  mano  en  el  supuesto  tesoro, 
creyendo  que  era  legítimo  hacerlo  así  cuando  se  trataba  de 
salvar  á  dos  infelices  víctimas  del  mismo  Claudio? 

Tal  vez,  extraviado  en  fuerza  de  los  sufrimientos,  extra- 
viado su  juicio  como  lebabia  sucedido  más  de  una  vez,  el 
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infeliz  jorobado  intentaba  faltar  á  sus  deberes,  en  la  falsa 
creencia  de  que  favorecía  la  justicia  y  castigaba  al  criminal. 

De  cualquier  modo  que  fuese,  David,  después  de  una  no- 
che de  febril  delirio,  tomó  una  resolución,  y  no  era  fácil,  ni 
quizá  posible  que  retrocediera  ante  ninguna  consideración  ni 
obstáculo. 

Desde  aquel  momento  espió  en  cuanto  pudo  al  abate,  y 
cuando  éste  después  de  cenar  se  entraba  en  su  dormitorio, 
aquel,  en  lugar  de  acostarse,  pasaba  hora  tras  hora  en  ob- 
servación, colocado  en  el  pasillo  y  mirando  por  las  rendijas 
de  la  puerta. 

Unas  noches  leia  Florentin  hasta  las  once  ó  después,  y 
luego  apagaba  la  luz  y  se  acostaba,  y  otras  se  ocupaba  en 
escribir. 

Cuatro  dias  trascurrieron  sin  que  otra  cosa  hiciese. 

David  empezaba  á  perder  la  esperanza  de  averiguar  nada 
que  tuviese  relación  con  el  dinero  de  que  le  habia  hablado  el 
asesino. 

— No  perderé  la  paciencia,— se  dijo  el  huérfano:— de  to- 
dos modos  continuaré  ocupándome  de  los  preparativos  para 
la  fuga  de  Isabel. 

Y  la  quinta  noche,  según  costumbre,  después  de  haber 
cenado  y  rezado,  preguntó  á  Florentin: 

— ¿Tenéis  algo  que  mandarme? 

— Nada,  hijo  mió,  puedes  acostarte  y  descansar. 

— Dios  nos  dé  buena  noche. 

— Así  sea, — respondió  Claudio. 

Y  tomó  un  libro,  disponiéndose  á  leer. 

David  fué  á  su  dormitorio,  se  desnudó  y  apagó  la  luz;  pe- 
ro en  vez  de  acostarse,  volvió  á  salir  y  con  el  silencio  que  se 
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arrastra  una  culebra,  deslizóse  por  el  pasillo  hasta  el  sitio 
donde  acostumbraba  colocarse  todas  las  noches. 

La  puerta  no  estaba  completamente  cerrada,  y  por  con- 
siguiente, por  el  claro,  aunque  estrecho,  que  quedaba  entre 
la  hoja  y  el  marco,  pudo  el  huérfano  mirar  mejor  que  otras 
veces. 

El  abate  permanecía  junto  á  la  mesa  y  parecía  seguir 
leyendo. 

David  miró  afanosamente  y  esperó. 
Cinco  minutos  trascurrieron. 

Florentin  cerró  el  libro,  apoyó  los  codos  en  la  mesa  y 
la  frente  en  las  manos  y  quedó  inmóvil. 

Después  de  otros  cinco  minutos  se  puso  en  pié. 
Las  arrugas  de  su  frente  eran  más  profundas. 
Su  mirada  era  más  sombría. 

Todo  su  rostro  estaba  contraído  y  sus  pupilas  brillaban 
como  dos  carbunclos. 

Acercóse  al  arca  de  que  hemos  hecho  mención,  arrodillóse, 
la  abrió  y  empezó  á  sacar  y  á  dejar  en  el  suelo  toda  la  ropa, 
por  cierto  mala  y  escasa  que  guardaba  allí. 

Esto  lo  miró  David  con  más  sorpresa  que  interés,  porque 
no  era  posible  que  sospechase  que  tenia  ninguna  importancia 
semejante  operación. 

Sin  embargo,  siguió  observando  muy  atentamente. 

Cuando  el  abate  hubo  sacado  toda  la  ropa,  se  inclinó  aún 
más  sobre  el  mueble  y  metió  en  él  los  brazos. 

Oyóse  entonces  un  ruido  como  el  que  produce  la  madera 
al  crugir. 

— ¿Qué  hace?— se  preguntó  el  jorobado. 
Y  desde  entonces  miró  y  escuchó  con  más  interés. 
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Bien  pronto  percibió  otro  ruido  que  en  nada  se  asemejaba 
al  primero,  porque  era  un  sonido  metálico. 

— Dinero, — pensó  David; — es  oro...  ¡Ah!...  Simón  no  se 
equivocaba. 

El  ruido  cesó  en  breve. 

Claudio  se  puso  en  pié  sin  cerrar  el  arca  ni  guardar  la 
ropa. 

En  sus  manos  tenia,  no  el  oro  que  había  sonado,  sino  al  ■ 
gunos  papeles. 

Volvió  junto  á  la  mesa,  sentóse  y  se  puso  á  leer. 

En  el  espacio  de  media  hora  no  movió  mas  que  las  ma- 
nos para  desdoblar  y  doblar  los  papeles,  que  parecian  absor- 
ber toda  su  atención. 

Fué  otra  vez  á  colocarse  junto  al  arca,  guardó  aquellos 
papeles,  que  debian  ser  de  una  importancia  incalculable,  cru- 
gió  la  madera  en  el  fondo  del  mueble,  puso  la  ropa  donde 
antes  estaba  y  cerró,  dejando  la  llave  sobre  la  mesa  como 
siempre  hacia. 

De  este  modo,  es  decir,  dejando  aquella  llave  á  disposición 
de  David,  quitaba  toda  importancia  al  arcon,  alejaba  toda 
sospecha  de  que  allí  pudiera  guardarse  objeto  alguno  de  va- 
lor que  escitara  la  codicia  ni  picara  siquiera  la  curiosidad. 

Ya  no  había  duda:  en  un  doble  fondo  de  aquel  mueble 
se  encontraba  el  tesoro. 

Pero  éste,  ¿en  qué  consistia? 

¿Eran  los  papeles  ó  el  dinero  lo  que  tenia  más  impor- 
tancia? 

Para  el  huérfano  no  era  difícil  averiguarlo,  porque  le  so  - 
brarian  ocasiones  en  que  examinar  los  papeles  y  ver  si  el  oro 
era  mucho. 
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Florentin,  con  los  brazos  cruzados  y  la  cabeza  inclinada 
sobre  el  pecho,  empezó  á  pasear,  mientras  decia: 

— ¿Dónde  está,  dónde  está?...  ¡Oh!...  ¡Y  no  puedo  encon- 
trarlo, de  nada  me  sirven  los  grandes  medios  de  que  dis- 
pongo! 

En  la  violencia  de  sus  movimientos  revelaba  la  agitación 
de  su  espíritu,  y  no  podía  dudarse  que  alguna  contrariedad 
terrible  le  hacia  sufrir  mucho. 

Algunos  minutos  después  separó  y  apretó  los  puños  como 
quien  está  desesperado. 

— ¿Dónele  está,  dónde  está?— volvió  á  decir. — ¡Y  esto  es 
lo  único  que  me  falta  para  ver  cómo  en  pocos  meses,' tal  vez 
en  pocos  dias  mis  sueños  se  convertían  en  realidad! 

¿Qué  buscaba  el  abate? 

¿Qué  era  lo  que  necesitaba  para  realizar  sus  sueños,  ó  lo 
que  es  igual,  para  ver  completamente  satisfecha  su  ambi- 
ción? 

Y  decimos  su  ambición,  porque  de  ambición  eran  sus  en- 
sueños, sus  ilusiones  y  sus  esperanzas. 

No  era  posible  que  lo  adivinase  ni  el  mismo  David  que 
tantos  secretos  de  su  señor  conocía. 

Claudio  repitió  muchas  veces  las  frases  que  antes  habia 
pronunciado;  pero  no  dijo*  una  sola  palabra  que  aclarase  sus 
misteriosos  pensamientos. 

Al  fin  se  le  vió  recobrar  la  calma,  porque  ya  sabemos 
cuán  fácil  le  era  dominarse;  pero  no  se  le  vió  sonreír,  lo  cual 
probaba  que  habia  meditado  en  vano,  que  no  habia  logrado 
acertar  con  un  medio  seguro  de  realizar  sus  deseos. 

Indudablemente  el  jorobado  habia  visto  todo  cuanto  de 
importancia  habia  de  observar  aquella  noche,  y  alejándose  sí- 
Tomo  !•  ij 
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lenciosamente,  volvió  á  su  dormitorio  y  se  dejó  caer  en  su 
cama. 

Florentin  se  desnudó,  apagó  la  luz  y  se  acostó  también. 

La  noche  acabó  de  pasar  en  completa  calma  y  silencio. 

A  la  mañana  siguiente  almorzaron  y  fueron  al  tribunal. 
— Si  has  de  aburrirte  aguardando  mucho,  puedes  ir  á  pa- 
searte,— dijo  Claudio  á  su  protegido, — porque  hoy  he  de 
trabajar  bastante,  y  tal  vez  á  las  doce  no  me  sea  posible 
salir. 

— Haré  lo  que  dispongáis,— respondió  el  jorobado  con 
fingida  indiferencia. 

— Lo*  que  sea  de  tu  gusto:  licencia  tienes  hasta  el  medio 
dia. 

— Entonces  daré  un  paseo,  volveré,  y  si  aún  seguís  ocupa- 
do, iré  á  casa  á  prepararla  comida. 
— Adiós,  hijo  mío. 

Entró  el  abate  en  el  sombrío  edificio. 
David  siguió  calle  arriba. 

Luego  tomó  paso  entre  paso  por  la  de  Convalecientes,  y 
decidiéndose  al  fin  á  aprovechar  aquella  buena  ocasión,  dijo: 
— Ahora  no  debo  temer  que  me  sorprenda. 
Volvió  á  la  izquierda,  entróse  por  la  calle  de  la  Garduña, 
y  pocos  minutos  después  se  encontró  en  su  vivienda. 


CAPITULO  XL. 


En  qué  consistía  el  tesoro  del  abate. 


En  efecto,  David  no  debía  temer  que  lo  sorprendiera  el 
abate,  porque  éste  no  habia  de  volver  hasta  después  de  las 
doce. 

Sin  embargo,  el  huérfano  tembló  al  encontrarse  junto  al 
arca. 

Su  rostro,  antes  pálido,  se  tornó  lívido. 

Abriéronse  sus  ojos  y  se  iluminaron  con  extraño  fuego. 

Palpitó  con  violencia  áu  corazón,  y  sintió  como  si  su  san  - 
gre  se  hubiera  convertido  en  una  corriente  de  fuego. 

Por  primera  vez  en  su  vida  sintióse  poseído  de  terror. 
— ¿Qué  es  lo  que  me  sucede? — se  preguntó  con  voz  alte- 
rada. 

No  era  otra  cosa  que  su  conciencia,  que  se  levantaba  para 
acusarlo. 

Riesgos  mayores  habia  corrido  sin  temblar,  porque  nunca 
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tiene  miedo  quien  en  fuerza  de  sufrir  acaba  por  considerar  la 
existencia  como  una  carga  pesada. 

Largo  rato  pasó  el  desdichado  huérfano  sin  acertar  á  mo- 
verse. 

Al  fin  hizo  un  esfuerzo  verdaderamente  sobrehumano,  y 
dijo: 

— ¿Por  qué  me  detengo?  ¿Acaso  se  detienen  ante  nada  los 
miserables  que  me  han  destrozado  el  corazón? 

Y  como  impulsado  por  una  sacudida  nerviosa,  extendió 
los  brazos  y  sus  manos  trémulas  se  apoderaron  de  la  llave. 
Ya  no  debia  detenerse. 

Sentíase  abrasado  por  ese  ardor  febril  que  trastorna  el  ce- 
rebro y  no  dá  lugar  á  la  meditación. 

Como  el  avaro  que  quiere  convencerse  de  que  no  le  han 
robado  su  tesoro,  abrió  el  arca. 

Miró  hácia  la  puerta  y  escuchó. 

No  percibió  ruido  alguno. 
— Adelante,  adelante,— murmuró  con  ronca  voz. 

Sacó  la  ropa  y  examinó  el  fondo  del  mueble. 

No  se  veia  ningún  asidero  ni  resorte. 

¿Cómo  podia  levantarse  la  tabla  que  constituía  el  falso 
fondo? 

En  fuerza  de  mirar  con  mi  afán  indescriptible,  encontró 
una  pequeña  hendidura,  donde  introdujo  una  de  sus  uñas,  ti- 
rando violentamente. 

La  tabla  se  levantó,  girando  sobre  ejes  ó  goznes  invisi- 
bles. 

David  no  pudo  contener  un  grito:  acababa  de  ver  una 
porción  de  monedas  de  oro. 

Estas,  sin  embargo,  no  eran  tantas  que  debieran  conside- 


Miró  hacia  la  puerta  y  escuchó. 
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rarse  una  riqueza,  pues  á  lo  sumo  representarían  mil  du- 
cados. 

— No,— dijo  el  huérfano,— esto  no  es  un  tesoro:  puede  ser 
el  principio  de  una  fortuna,  pero  nada  más. 

Era  evidente  que  el  abate,  más  que  al  dinero  que  allí  ha- 
bía, daba  importancia  á  los  papeles,  que  se  encontraban  jun- 
to á  las  monedas. 

El  jorobado  no  se  cuidó,  pues,  de  éstas  y  se  apoderó  de 
aquellos. 

Antes  de  examinarlos  corrió  á  la  puerta  y  volvió  á  es- 
cuchar. 

Su  pálida  frente  estaba  empapada  en  frió  sudor. 

Le  sobraba  tiempo,  y  sin  embargo  éi  creía  que  no  podia 
disponer  mas  que  de  algunos  instantes. 

Sus  manos,  cada  vez  más  trémulas,  desdoblaron  los  pa- 
peles. 

Lo  primero  que  vió  fué  una  carta,  cuya  fecha  demostra- 
ba haber  sido  escrita  la  víspera  de  la  célebre  batalla  de  Vi- 
llalar. 

Su  contenido  era  el  siguiente: 

«Mi  buen  Martin:  En  estos  momentos  pende  de  un  hilo  el 
honor  y  la  felicidad  de  nuestra  patria:  Dios  tenga  misericor- 
dia de  nosotros,  que  aunque  pecadores,  le  rogamos  con  fé, 
como  espero  que  tú  lo  hagas  por  mí  y  por  todos  los  que  como 
yo  defienden  la  santa  causa  de  nuestros  fueros,  de  nuestras 
libertades. 

señor  Gil  Pérez  de  Tordesiüas  estaba  para  escribirte 
sobre  el  negocio  de  su  caudal;  pero  ha  tenido  que  partir 
apresuradamente  para  Villalar,  de  donde  no  volverá  hasta 
mañana,  y  me  ha  rogado  que  para  que  puedas  cumplir  lo  que 
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te  encargó  de  palabra  y  lo  que  se  trata  en  los  demás  papeles 
que  van  unidos  á  esta  cuenta,  te  diga  que  la  persona  coa 
quien  debes  entenderte  y  cuyo  nombre  ignoras  todavía,  es 
fray  Benito  de  San  Lorenzo,  de  la  comunidad  de  San  Fran- 
cisco de  Madrid. 

«Nada  más  te  digo,  porque  todo  lo  sabes:  de  íray  Benito 
y  de  tu  lealtad  depende  la  suerte  de  una  familia. 

»No  puedo  detenerme  más. 

«Ruega  al  cielo  por  nosotros,  que  mucha  falta  nos  hace 
la  protección  divina.» 

Después  de  esto,  no  habia  más  que  la  firma  con  el  nom- 
bre  de  Alfonso  de  Lara. 

Algo  empezó  á  traslucir  el  huérfano,  y  con  el  afán  que 
era  consiguiente,  empezó  á  leer  los  otros  manuscritos. 

Dos  de  estos  habia  ya  recorrido  su  mirada,  y  tal  vez  no 
necesitaba  más  para  comprenderlo  todo;  pero  no  queriendo 
que  nada  se  le  quedase  oculto,  decidió  continuar  la  lectura. 

Un  ruido,  cuya  causa  no  era  posible  adivinar,  llegó  en 
aquel  instante  á  los  oídos  de  David. 

El  desdichado  dejó  escapar  un  grito  de  terror,  y  de  un 
brinco  se  puso  junto  al  arca. 

Oyóse  otra  vez  el  mismo  ruido. 

El  huérfano  estaba  tan  turbado  que  creyó  que  abrían  la 
puerta  de  la  casa,  y  sin  perder  un  instante  dejó  en  su  escon- 
dite los  papeles,  cerró  el  secreto  fondo  del  arca,  puso  en  ésta 
la  ropa  con  toda  la  precipitación  que  el  caso  requería,  y  cer- 
rando, dejó  la  llave  sobre  la  mesa. 

Todos  sus  miembros  temblaban  convulsivamente. 

Su  rostro  estaba  contraído  y  desfigurado. 

Escuchó;  pero  nada  oyó. 
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Mientras  se  esforzaba,  si  no  para  tranquilizarse,  para  apa- 
recer tranquilo,  salió  del  aposento  y  fué  hasta  la  puerta  que 
daba  á  la  calle. 

Luego  recorrió  toda  la  casa. 

Ni  vió  á  nadie,  ni  encontró  nada  que  debiera  infundirle 
temor. 

El  ruido  que  le  había  puesto  en  tan  gran  cuidado  debió 
ser  uno  de  tantos  como  durante  el  dia  suenan  en  todas  las 
casas. 

El  huérfano  debió  sacar  los  papeles  otra  vez  y  continuar 
la  lectura;  pero  dudó  si  tenia  tiempo  bastante  para  hacerlo 
así. 

¿Qué  hora  era? 
No  lo  sabia. 

A  él  le  pareció  que  habia  trascurrido  un  siglo  desde  que 
entró  en  la  casa;  y  sin  embargo,  aún  no  hacia  hora  y  media 
que  se  encontraba  allí. 

No  habia  tocado  el  dinero,  y  en  cuanto  al  secreto  que 
habia  sorprendido,  podia  ser  suyo  lo  mismo  que  de  otro  cual- 
quiera; pero  la  verdad  es  que  su  intención  habia  sido  come- 
ter un  abuso  de  confianza,  un  verdadero  crimen. 

El  criminal  es  siempre  cobarde,  vacila,  tiene  miedo  y 
donde  quiera  vé  fantasmas  que  lo  detienen. 

Gomo  si  no  estuviera  seguro  de  haber  registrado  bien, 
volvió  á  recorrer  la  casa. 

— ¿Qué  haré,  qué  haré? — se  preguntó. — Me  conviene  aca- 
bar de  leer  y  aun  tomar  algunos  apuntes,  si  bien  es  verdad 
que  ya  todo  lo  comprendo.  Se  trata  de  una  fortuna  inmensa, 
de  cincuenta  mil  escudos  en  oro  que  pertenecen  á  una  fa- 
milia, tal  vez  sumida  en  la  miseria:  este  dinero  fué  deposita- 
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cío  en  manos  de  un  fraile  de- San  Francisco,  y  por  lo  que  he 
podido  ver,  el  fraile  estaba  encargado  de  entregar  el  depósito 
á  los  herederos  de  Gil  Pérez,  cuya  familia  habrá  desaparecido 
á  consecuencia  de  las  persecuciones  que  siguieron  á  la  batalla 
de  Yillalar. 

David  reflexionó. 
— El  fraile, — añadió  luego, — debió  morir  hace  bastantes 
años,  y  al  dejar  de  existir  entregaría  el  depósito  á  persona 
de  su  confianza,  instruyéndole  sobre  las  obligaciones  que  el 
encargo  llevaba  consigo.  ¿Quién  es  esta  persona  y  dónde  se 
encuentra?  Hé  ahí  lo  que  busca  el  abate,  porque  encontrar  al 
depositario  es  encontrar  el  tesoro,  y  con  cincuenta  mil  es- 
cudos eo  hay  ambición  que  no  pueda  satisfacerse. 

Así  era  la  verdad:  en  la  posición  del  abate  y  con  mucho 
dinero  todo  podia  conseguirse,  porque  es  «menester  que  se 
sepa  que  en  aquellos  tiempos  el  oro  era  rey  mucho  más  po- 
deroso y  absoluto  que  en  nuestros  dias. 

Hoy,  dando  pruebas  de  una  ignorancia  lastimosa,  se  nos 
acusa  de  no  conocer  otro  móvil  que  el  dinero,  y  se  nos  pre- 
senta como  ejemplo  que  debemos  seguir  la  pureza  de  nues- 
tros antepasados. 

Si  hubiéramos  de  creer  á  los  llorones  panegiristas  de 
aquella  época,  borrón  de  la  historia  y  de  la  humanidad,  nos 
avergonzaríamos  de  las  condiciones  morales  da  nuestra  gene- 
ración. 

Pero  afortunadamente  es  todo  lo  contrario. 

Entonces,  los  que  se  encontraban  en  cierta  posición,  si- 
quiera cerca  de  los  que  gobernaban,  consideraban  como  suyo 
lo  que  era  de  todos,  y  en  pocos  años  se  levantaban  fortunas 
verdaderamente  fabulosas. 
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En  nuestro  tiempo  se  cometen  abusos;  pero  no  con  la  fre- 
cuencia ni  el  descaro  que  en  aquella  época. 

Todo  entonces  se  vendía,  absolutamente  todo,  y  nunca 
como  entonces  se  especulaba  con  la  conciencia. 

Esto  nos  seria  muy  fácil  probarlo,  y  lo  probaríamos  si  la 
índole  de  esta  obra  no  nos  señalase  límites  que  no  podemos 
traspasar. 

Con  su  inteligencia,  su  astucia  y  su  conocimiento  del  co- 
razón humano,  sin  conciencia  ni  escrúpulos  de  ningún  género 
y  con  cincuenta  mil  escudos,  el  abate  Florentin  podia  ser 
casi  dueño  del  mundo. 

David  perdió  lastimosamente  el  tiempo,  haciendo  refle- 
xiones que  en  su  situación  eran  completamente  inútiles. 

Y  á  medida  que  pasaban  las  horas,  se  aumentaban  sus 
temores  de  ser  sorprendido. 

No  se  atrevió,  por  consiguiente,  á  sacar  otra  vez  los  pa- 
peles; pero  sí  decidió  aprovechar  las  ocasiones  que  se  le  pre- 
sentasen. 

Más  tranquilo,  porque  acabó  por  estar  seguro  de  que  el 
abate  nada  sospecharía,  salió  el  huérfano  de  la  casa  y  fué  al 
tribunal. 

Allí  conoció  su  error. 

Aún  no  eran  las  once; 
— ^Aprovecharé  el  tiempo, — dijo  para  sí. 

Ya  sabemos  que  nadie  se  cuidaba  allí  del  pobre  joroba- 
do, y  que  éste  á  su  antojo  entraba  y  salia,  hablaba  ó  callaba 
sin  llamar  la  atención. 

Al  decir  que  pensaba  aprovechar  el  tiempo,  debe  supo- 
nerse que  algún  ctro  proyecto  traia  entre  manos  desde  el  dia 
en  que  lo  vimos  conferenciar  con  Simón. 

Tomo  1.  46 
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Por  más  que  David  hubiese  perdido  la  esperanza  de  sal- 
var á  Isabel,  ó  que  su  esperanza  fuera  muy  débil,  no  podía 
resignarse  y  dejar  correr  los  dias  sin  hacer  nada,  porque  esto 
no  estaba  en  armonía  con  su  carácter. 

¿Qué  era  lo  que  intentaba  ó  proyectaba? 

No  lo  sabemos;  pero  lo  veremos  bien  pronto. 

Después  de  cruzar  algunas  palabras  con  los  que  encontró 
á  su  paso,  empezó  David  á  vagar  de  uno  en  otro  aposento, 
deteniéndose  algunas  veces  como  para  meditar. 

Así  recorrió  una  buena  parte  del  interior  del  edificio,  y 
cuando  se  encontraba  en  una  habitación  donde  ningún  mue- 
ble se  veia,  murmuró: 
— Creo  que  por  aquí  es  más  fácil. 

Entonces  se  asomó  á  una  ventana  que  daba  á  un  patio 
donde  nadie  habia,  y  pareció  medir  con  la  mirada  la  altura 
á  que  estaba  colocado. 

Más  de  un  cuarto  de  hora  permaneció  en  aquel  sitio. 

Al  verlo,  no  se  hubiera  creido  sino  que  distraídamente  se 
habia  puesto  allí  como  pudiera  haberse  detenido  en  otra 
parte. 

Sin  embargo,  sus  negros  ojos  solian  brillar  con  extraño 
fuego,  y  su  frente  se  contraia  con  frecuencia. 

Para  un  observador  astuto,  David  revolvía  en  su  mente 
pensamientos  de  mucha  importancia. 

No  era  en  aquellos  momentos  el  hombre  que  espera,  se 
aburre  y  mira  á  su  alrededor  distraídamente  y  sin  darse 
cuenta  de  lo  que  vé:  era  el  hombre  que  medita  y  que  con 
profunda  atención  examina  cuanto  le  rodea. 

Separóse  de  la  ventana,  fué  en  busca  de  los  porteros  y 
preguntó  si  el  abate  seguía  trabajando. 
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Respondiéronle  afirmativamente,  y  entonces,  aparentando 
la  mayor  indiferencia,  salió  del  edificio  para  ir  á  preparar  la 
comida. 

Aquel  dia,  lo  mismo  que  habia  hecho  los  anteriores,  fué 
David  á  ver  á  Simón,  separándose  de  éste  á  los  diez  minutos. 

No  podemos  decir  otra  cosa,  sino  que  el  asesino  parecía 
muy  preocupado  al  despedir  al  huérfano. 

Llegó  la  noche,  cenaron  protector  y  protegido  y  fueron 
á  la  Inquisición,  porque  Claudio  tenia  que  trabajar. 

Antes  de  salir  de  su  casa,  el  jorobado  habia  entrado  en 
su  dormitorio. 

A  las  diez,  hora. que  en  aquellos  tiempos  era  muy  avan- 
zada, y  después  de  haber  hablado  alegremente  con  nnos  y 
otros,  David,  lo  mismo  que  por  la  mañana,  empezó  á  vagar 
de  aposento  en  aposento,  llegando  al  fin  á  los  que  estaban 
desiertos  y  á  oscuras,  y  colocándose  bien  pronto  junto  á  la 
ventana  de  que  hemos  hecho  mención. 

Una  vez  allí,  dejó  caer  la  capa  y  el  sombrero,  y  á  favor  de 
la  escasa  claridad  de  la  luna,  cuyos  resplandores  parecían  re  ■ 
sistirse  á  penetrar  en  aquel  recinto  de  horrores,  pudo  verse 
como  el  huérfano  desenvolvía  una  cuérda  con  muchos  nudos, 
sujetaba  uno  de  los  extremos  de  ésta  al  marco  de  la  ventana 
y  dejaba  pendiente  el  resto  hácia  la  parte  exterior. 

— Si  no  me  equivoco, —dijo  para  sí, — habré  dado  un  paso 
más,  y  con  la  ayuda  de  Simón,  solo  me  faltaría  dar  el  último, 
que  si  bien  es  el  más  peligroso,  hará  cesar  toda  incertidum  - 
bre  y  resolverá  de  una  vez  la  situación. 

Escuchó  mientras  sus  ojos,  brillantes  como  dos  luciérna- 
gas, se  revolvieron  en  sus  órbitas  dirigiéndose  á  todos  lados, 
—  Adelante, — murmuró. 
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Y  poniéndose  sobre  el  marco  de  la  ventana,  se  asió  de  la 
cuerda  y  se  deslizó  rápidamente  hasta  encontrarse  en  el 

patio. 

Arrimado  á  una  de  las  paredes  de  éste,  anduvo  con  el 
silencio  de  una  sombra  hasta  llegar  á  una  puertecilla  que  se 
encontraba  abierta,  y  por  la  que  penetró  en  un  pasillo  muy 

estrecho. 

A  tientas  siguió  avanzando. 

A  los  pocos  minutos  percibió  claridad  y  encontró  otro 
patio  no  ménos  solitario  y  silencioso  que  el  primero. 

Tampoco  allí  et  resplandor  de  la  luna  iluminaba  más  que 
una  parte  de  los  muros,  donde  no  se  veia  ninguna  ven- 
tana. 

El  suelo  estaba  muy  húmedo,  tanto,  que  en  algunos  sitios 
se  hundían  los  pies  en  la  tierra  hecha  blando  barro. 

Donde  estose  advertía  más  se  detuvo  David. 

Inclinóse  y  se  movió  de  un  lado  para  otro  como  si  reco- 
nociera el  terreno. 

— Aquí, — dijo  después  de  algunos  segundos. 

Puso  en  el  suelo  las  manos,  que  bien  pronto  sintió  mo- 
jadas. 

— No  me  equivoqué, — añadió. 

Y'luego,  mientras  sus  negras  pupilas  relumbraron  como 
nunca,  exclamó: 

— ¡Ah!...  Se  acerca  el  dia. 

Sin  duda  habia  encontrado  lo  que  buscaba,  porque  ya 
no  se  detuvo,  y  retrocediendo,  llegó  donde  estaba  la  cuerda. 

Subió  con  una  agilidad  que  hubiera  envanecido  ai  mejor 
gimnasta. 

— Dios  me  proteja,— dijo. 
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Quitó  la  cuerda,  la  dobló  y  la  guardó  bajo  su  jubón  con 
el  mismo  cuidado  que  se  guarda  un  tesoro. 

En  seguida  fué  á  esperar  al  abate. 

Aún  tardó  éste  cerca  de  media  hora  en  salir. 

El  huérfano  habia  tenido  tiempo  de  sosegarse  y  nada  po- 
día sospecharse  por  su  aspecto. 


CAPITULO  XLI. 


El  jorobado  acaba  de  prepararse. 


Tres  dias  pasaron,  durante  los  cuales  David  se  ocupó  en 
Siacer  sus  observaciones  y  preparativos. 

Después  de  comer  y  mientras  el  abate  iba  á  visitar  á 
uno  de  los  consejeros  de  la  suprema,  el  huérfano  se  enca- 
minó á  la  vivienda  del  asesino,  encontrando  á  éste  con  sem- 
blante de  mal  humor. 

— ¿Qué  te  sucede?— preguntó  el  huérfano  como  si  ignora- 
se lo  que  al  otro  le  inquietaba. 

— ¡Rayos  y  truenos!— exclamó  el  gigante. — ¡Eso  me  pre- 
guntas, cuando  tá  tienes  la  culpa  de  que  yo  esté  desespe- 
rado!... 

— Cálmate,  que  el  enredo  toca  á  su  fin. 

— ¡Dios  de  Dios!... 

— Esta  misma  noche... 

— ¡Por  Satanás! 

—¿Tienes  ya  lo  que  necesito? 
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— Sí,  míralo  y  permita  el  diablo  que  la  madre  y  la  hija 
desaparezcan  del  mundo,  para  que  yo  quede  tranquilo. 

— La  madre  ha  de  darnos  ya  poco  que  hacer, — repuso 
David,  mientras  tomaba  y  examinaba  una  piqueta  que  habia 
en  un  rincón. 

— Pero  nos  queda  la  chiquilla. 

— Que  es  preciso  encontrar,  ya  lo  sabes. 

— ¡Por  el  infierno!...  Eres  demasiado  testarudo  y  te  empe- 
ñas en  que  se  hagan  imposibles. 

— ¿No  es  mucho  más  difícil  lo  que  yo  estoy  haciendo? 
Sin  duda  el  asesino  encontró  la  razón  muy  convincente, 
porque  inclinó  la  cabeza  y  guardó  silencio. 

— Escúchame,— dijo  el  jorobado,  que  á  toda  costa  quería 
poner  de  buen  humor  á  su  amigo. 

— ¿Qué  tienes  que  decirme? 

— Empiezo  á  creer  que  no  te  equivocas. 

—¿En  qué? 

— En  lo  del  tesoro  del  abate. 

—  ¡Vive  Diosl... 

— He  observado  ciertas  cosas  que  van  convenciéndome  de 
que  el  buen  Florentin  guarda  algunos  miles  de  ducados. 

El  rostro  de  Simón  cambió  de  expresión  repentinamente, 
y  acercándose  al  huérfano,,  le  dijo  con  toda  la  dulzura  de 
que  era  susceptible  su  voz: 

— Vamos  á  ver,  monigote,  explícate. 

— No  puedo  decirte  más,  y  creo  quedes  bastante. 

— Con  que  opinas... 

—  Que  tiene  dinero. 

— ¿Y  dónde  lo  guarda? 
— Eso  es  lo  que  ignoro. 
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— Te  advierto  que  no  he  pensado  en  este  negocio  para 
aprovecharme  yo  solo  de  él. 
— ¿Qué  quieres  decir? 

—  Que  partiremos  como  buenos  amigos. 

— Nada  quiero:  ya  sabes  que  miro  el  dinero  con  indife- 
rencia. 

— Si  eso  es  verdad... 
— ¿Lo  dudas? 
— Tu  lo  aseguras... 
—Te  daré  una  prueba. 

— Está  visto, — replicó  Simón,  encogiéndose  de  hombros: 
— los  más  tontos  son  los  que  tienen  más  entendimiento. 
— Dejemos  este  asunto. 

—  ¡Que  lo  dejemos!...  ¡Mil  legiones!...  Precisamente  el  di- 
nero del  abate  me  interesa  mucho  más  que  la  rubia,  aunque 
es  una  de  las  mujeres  más  bonitas  que  he  visto. 

— Pues  por  ahora  me  es  imposible  darte  más  noticias  ni 
hacer  más  que  repetir  lo  que  te  he  dicho,  que  voy  creyendo 
que  Fiorentin  es  avaro  y  que  guarda  algunos  miles  de  es- 
cudos. 

— ¿Y  en  qué  te  fundas  para  creerlo  así? 
— En  mucho  y  en  nada. 
— No  te  entiendo. 
— Ni  es  menester. 

— ¿Y  no  sospechas  dónde  tiene  el  dinero? 
— He  registrado  hasta  el  último  rincón  de  la  casa  sin  en- 
contrar un  solo  maravedí. 
— Algún  escondite... 
— Ninguno  puede  haber  oculto  para  mí. 
Simón  quedó  pensativo. 
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David  volvió  á  examinar  la  piqueta  y  la  dejó. 
Como  se  comprenderá,  no  habia  pensado  el  huérfano  fa- 
vorecer los  deseos  criminales  de  su  amigo,  sino  alentarlo  con 
aquellas  palabras  que  ningún  valor  tenian  y  de  las  cuales 
nada  podia  deducirse. 

Empero  el  la'dron  encontró  motivo  para  tomar  una  reso- 
lución y  desde  luego  empezó  á  meditarla. 

— ¿En  qué  piensas? — le  preguntó  el  jorobado  después  de 
algunos  minutos. 

— En  lo  que  vá  á  suceder. 
— ¿Te  refieres?.... 

— A  lo  que  has  de  hacer  esta  noche. 

— Ahora, — repuso  David, — no  me  llevaré  la  piqueta. 

— ¿Piensas  volver  esta  tarde? 

—No. 

— Entonces... 

— A  las  siete  te  situarás  en  la  entrada  de  la  calle  de  Con- 
valecientes, yo  iré,  y  allí... 
— Entiendo. 
— Si  tardo... 
— Esperaré. 
— Una,  dos,  tres  horas. 

— Ya  sabes  que  tengo  paciencia  cuando  es  menester.  ■ 

— Adiós,  pues. 

— Espera  un  momento. 

— ¿Qué  quieres? 

— Supon  que  algún  dia  se  me  antoja  hacer  algo  con  el 
abate. 

— ¡Simón!— exclamó  el  huérfano,  fijando  en  el  asesino 
una  mirada  escudriñadora. 

Tomo  I.  47 
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— Lo  que  yo  haga  será  por  mi  cuenta  y  para  mi  conve- 
niencia, ¿lo  entiendes? 
— Pero... 

— ¡Por  Satanás!...  ¿No  soy  dueño  de  mis  acciones?  Si  el 
abate  fuera  un  hombre  á  quien  tú  quisieras  mucho,  no  extra-* 
ñaria  que  lo  defendieses;  pero  tu  mayor  fortuna  seria  que  se 
me  pusiese  en  la  cabeza  retorcer  el  pescuezo  á  ese  bri  bon. 
Mientras  tú  no  me  avudes,  mientras  no  lo  consientas  ni  lo 
apruebes,  puede  estar  tranquila  tu  conciencia,  ya  que  tienes 
una  conciencia  tan  escrupulosa. 

— ¿Qué  intentas?  Quiero  saberlo, — dijo  David  con  impe- 
rioso tono. 

— ¿Sabes  que  me  dan  ganas  de  no  hacerte  caso?...  ¡True- 
nos y  centellas!...  Que  el  diablo  me  lleve  si  nadie  creería  que 
un  hombrecillo  como  tú  me  manda  y  me  amenaza  sin  que  yo 
le  haga  echar  los  hígados  por  la  boca:  no,  esto  no  es  creible 
¡rayos  de  Satanás! 

—Pero  ello  es  que  así  sucede  y  que  tú  me  has  obedecido 
y  me  obedecerás. 

— Porque  me  tienes  cogido  por  las  orejas. 

— Déjate  de  observaciones  importunas  y  respóndeme  con 
claridad. 

— Pues  bien,  para  que  no  te  coja  de  susto  te  diré  que  el 
di  a  que  ménos  lo  imagines  iré  á  buscar  los  escudos  del 
abate. 

— No  los  encontrarás. 

— Tendré  paciencia,  porque  en  último  caso  no  será  el  pri- 
mer golpe  en  falso,  y  lo  mismo  que  me  he  resignado  otras 
veces,  me  resignaré  entonces. 

— Si  llegan  á  descubrirte... 
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— Ya  sé  lo  que  me  sucederá:  iré  á  los  calabozos  de  la  In- 
quisición, que  es  á  lo  único  á  que  tengo  miedo. 

— Sí,  porque  un  atentado  contra  cualquier  individuo  de- 
pendiente del  Santo  Tribunal,  aunque  sea  contra  el  último 
alguacil,  contra  un  barrendero,  se  considera  una  herejía. 

— No  lo  ignoro. 

— Mira  bien  lo  que  haces. 

— Me  consuela,  que  en  semejante  caso  tú  me  protegerías. 
— Te  equivocas:  si  desprecias  mis  consejos  y  vas  á  la  In- 
quisición... 

— Harás  los  imposibles  para  sacarme:  te  conozco  bien. 
— Simón... 

— Ya  no  puedes  decir  que  te  oculto  nada. 

Hablar  sobre  este  asunto,  era  perder  el  tiempo. 

Así  lo  comprendió  David,  y  como  además  había  otras 
cosas  que  le  interesaban  doblemente  que  los  escudos  de  Clau- 
dio, despidióse  del  asesino,  salió  de  la  casa,  y  bien  pronto  se 
perdió  entre  las  estrechas  y  tortuosas  calles  de  la  Morería. 

Llegó  la  noche. 

Cuando  dieron  las  siete  en  el  reloj  que  con  admiración  y 
orgullo  de  los  habitantes  de  la  coronada  villa  habia  entonces 
colocado  en  una  de  las  torres  que  coronaban  la  puerta  de 
Guadalajara,  un  hombre  se  detuvo  junto  á  una  de  las 'esqui- 
nas de  la  calle  de  Convalecientes. 

Era  Simón. 

Aún  no  brillaba  la  luna,  ni  quizá  en  toda  la  noche  bri- 
llaría, porque  algunas  nubes  empezaban  á  encapotar  el  ho- 
rizonte. 

El  asesino  permaneció  inmóvil  como  una  estátua. 
Muy  cerca  de  media  hora  pasó. 
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Un  bulto  negro,  muy  negro  se  vio  salir  de  la  calle  de  la 
Inquisición  y  aproximarse  al  que  aguardaba. 

Nadie  pasaba  por  allí  en  aquellos  momentos. 
— ¿Eres  tú?— preguntó  Simón  al  ver  al  otro. 
— Sí, — respondió  el  jorobado. 
— Ya  ves  con  cuánta  exactitud  acudo  á  las  citas. 
— ¿Traes  la  piqueta? 
— La  traigo. 
— Dámela. 

— ¿Estás  seguro  de  poder  dar  el  golpe  hoy  mismo? 
— No  hay  ningún  inconveniente. 
— ¿Y  no  te  echará  de  ménos  el  abate? 
— Tiene  que  trabajar  y  no  podrá  salir  hasta  media  noche. 
—Pero  si  no  puede  salir,  ¿cómo  sales  tú? 
—Porque  trabaja  en  el  tribunal,  donde  acabo  de  de- 
jarlo, 
—¡Ahí... 

—¿Por  qué  me  haces  tantas  preguntas? 

— Ya  sabes  que  te  quiero  y  me  intereso  por  tí. 

—Gracias. 

— Si  crees  que  puedo  serte  útil... 
— No  te  necesito. 

— De  todos  modos  no  me  alejaré  de  aquí:  lo  que  vá  á  su~ 
ceder  producirá  un  gran  alboroto,  habrá  mucha  confu- 
sión, y... 

— Entiendo:  piensas  aprovecharte  de  la  ocasión... 
— Veremos. 
— Dame  la  piqueta. 
Bajo  la  capa  de  Simón  sonó  un  ruido  como  el  que  pro- 
ducen al  chocar  dos  trozos  de  hierro. 
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David,  que  estaba  muy  preocupado,  no  se  apercibió  de 
esta  circunstancia. 

Tomó  la  piqueta,  la  ocultó,  despidióse  del  asesino  y  se 
alejó,  encaminándose  al  Santo  Tribunal. 

No  podían  verse  las  facciones  de  David;  pero  sí  sus  ojos* 
que  brillaban  cada  vez  con  más  intensidad. 

Su  respiración  era  desigual  y  violenta. 

¿Tenia  miedo? 

Sí;  pero  no  por  él,  sino  por  la  desdichada  madre,  cuya 
suerte  iba  á  decidirse. 

¿En  qué  consistía  el  plan  del  jorobado? 

Vamos  á  verlo  en  seguida;  pero  entretanto  no  tememos 
equivocarnos  al  decir,  que  el  intento  era  demasiado  peligroso, 
y  que  para  devolver  la  libertad  á  Isabel  se  la  exponia  á  per- 
der la  existencia. 

Sí,  el  plan  del  huérfano  era  uno  de  esos  planes  que  pro- 
duce el  cerebro  candente,  la  imaginación  febril  del  que  ha 
llegado  al  último  grado  de  la  desesperación,  era  un  acto  de 
extravio,  una  locura. 

En  su  situación  no  podia  suceder  otra  cosa,  y  era  muy 
probable  que  él  también  se  perdiese  sin  salvar  á  la  inocente 
víctima  de  Florentin. 

El  huérfano  atravesó  rápidamente  el  anchuroso  portal  del 
edificio,  subió  la  escalera  principal  y  se  detuvo  en  una  habi- 
tación donde  habia  tres  ó  cuatro  alguaciles  esperando  ór- 
denes. 

David  los  saludó  sin  detenerse,  haciendo  lo  mismo  con 
cuantos  encontraba. 

Nadie  estrañó  esto,  porque  no  era  la  primera  vez  que 
sucedía. 
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¿Quién  se  cuida  del  perro  ageno  cuando  se  muestra  pa- 
cífico? 

El  jorobado,  ya  lo  hemos  dicho,  era  considerado  como  un 
perro  del  abate  Florentin. 

Tenia  necesidad  de  aprovechar  el  tiempo,  porque  tal  vez 
pasarían  muchos  dias  sin  que  se  le  presentase  una  ocasión, 
tan  oportuna. 

Cinco  minutos  después  se  encontraba  junto  á  la  ventana 
por  donde  la  noche  anterior  lo  vimos  bajar  al  patio. 

Allí  se  detuvo,  quedando  inmóvil  como  una  estátua. 

Si  no  hubiera  sido  tan  profunda  la  oscuridad  en  aquel  si  - 
tio,  hubiera  podido  verse  el  rostro  del  jorobado  lívido  y  des- 
compuesto; pero  solo  se  veia  el  brillo  de  sus  ojos,  que  era  más 
intenso  cada  vez. 


CAPITULO  XLIL 


David  pone  en  ejecución  su  plan. 


A  pesar  de  la  prisa  que  mostraba  David  por  terminar  su 
empresa,  dejó  pasar  alguuos  minutos  sin  moverse. 

—¡Dios  mío,  Dios  mió! — exclamó  al  fia  con  voz  ahogada. 

No  pudo  articular  una  sílaba  más. 

Escuchó,  y  creyéndose  seguro  de  una  sorpresa,  arrojó  al 
suelo  la  capa  y  el  sombrero,  sujetó  á  un  cinturon  la  piqueta, 
y  sacando  el  cordel,  lo  ató  á  la  ventana. 

Hecho  esto,  se  arrodilló,  levantó  la  cabeza  y  volvió  á  in- 
vocar el  santo  nombre  del  Omnipotente. 

En  su  acento  se  revelaba  su  profunda  conmoción. 

Entonces  no  brillaban  sus  ojos,  que  debían  estar  llenos 
de  lágrimas. 

— Madre  mia,  madre  de  mi  alma, — murmuró  el  infeliz  con 
ternura  infinita. — Mírame  transido  de  dolor,  solo  en  el  mun- 
do... jAh!...  Ruega  á  Dios  por  mí,  ruega  como  lo  hace  una 
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madre,  siquiera  porque  á  una  madre  desdichada  voy  á  pro- 
teger. 
Calló. 

De  su  palpitante  pecho  se  escaparon  algunos  suspiros  pe- 
cosos. 

¡Cuánto  debia  sufrir! 

Destrozábale  el  alma  la  sola  idea  de  que  Isabel  pereciese 
en  lugar  de  salvarse. 

Aún  pasó  largo  rato  sin  que  pudiera  dominarse  y  reco- 
brar la  energía  de  que  tanto  necesitaba. 

Empero  al  fin  aquel  espíritu  privilegiado  volvió  á  ser  lo 
que  siempre  habia  sido. 

Sus  negros  ojos  relumbraron  nuevamente  como  dos  luces 
fosfóricas. 

— ¡Oh! — exclamó.— Veremos,  señor  abate,  veremos  quién 
de  los  dos  vale  más. 

Ya  no  vaciló,  ya  no  se  detuvo. 

Saltó  sobre  la  ventana,  se  agarró  á  la  cuerda  y  en  pocos 
instantes  se  encontró  en  el  patio. 

No  llegaba  allí  otro  ruido  que  el  lúgubre  y  pavoroso  de 
los  gemidos  y  lamentos  de  algunos  desdichados  que  desde  el 
interior  de  sus  calabozos  llamaban  en  su  auxilio  al  Omnipo- 
tente. 

David,  á  pesar  de  que  estaba  acostumbrado  á  oir  aquellos 
gritos  desgarradores,  se  extremeció. 

Una  misma  causa  produce  en  nosotros  distintos  efectos, 
según  la  situación  en  que  nos  encontramos. 

En  aquel  momento  no  hubiera  vacilado  el  jóven  en  hacer 
por  cualquiera  de  los  presos  lo  que  hacia  por  Isabel. 

—Esperad,— murmuró:— alguno  de  vosotros  podrá  tal  vez 
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aprovecharse  ríe  lo  que  hago  por  ella,  y  quizá  ella  sucumba 
mientras  vosotros  os  salváis. 

Entró  en  el  pasillo  y  salió  al  otro  patio. 

Allí  era  más  densa  la  oscuridad,  y  David  se  vió  obligado 
á  buscar  con  las  manos  lo  que  le  era  imposible  encontrar  con 
los  ojos. 

Empuñó  la  piqueta. 

¿Qué  le  hubiera  sucedido  si  en  aquellos  momentos  hubie- 
ra sentido  caer  sobre  su  cabeza  la  mano  del  abate? 

Estando  entre  inquisidores  era  posible  y  hasta  probable 
que  sucediera  así. 

— En  nombre  de  Dios, — dij.o. 

Y  dejó  caer  la  piqueta,  sin  producir  mas  que  un  leve  y 
sordo  ruido,  porque,  según  advertimos,  la  tierra  estaba  allí 
convertida  en  barro. 

Descargado  el  primer  golpe,  no  se  hicieron  esperar  los 
demás. 

Antes  de  tres  minutos  la  piqueta  sonó  como  si  hubiese 
chocado  con  un  cuerpo  más  duro  que  la  tierra. 

David  dejó  escapar  un  grito  de  alegría. 

Arrodillóse  y  siguió  trabajando  con  febril  ardor. 
— |Ya  está!— exclamó  pocos  momentos  después. 

Levantóse  y  retrocedió  algunos  pasos. 

En  el  suelo  se  dibujó  un  círculo  argentado  y  brillante 
que  se  extendia  con  rapidez. 

Bien  pronto,  y  á  pesar  de  las  tinieblás,  pudo  verse  que 
del  pavimento  se  escapaba  una  cantidad  de  agua  muy  consi- 
derable. 

Lo  que  acababa  de  hacer  David  no  era  otra  cosa  que  rom- 
per una  cañería  formada  por  tubos  de  barro. 

Tomo  1.  48 
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Con  ojos  centelleantes  contempló  David  el  cristalino  lí- 
quido,  calculando  el  tiempo  que  debería  pasar  para  que  el 
patio  se  convirtiese  en  una  laguna. 

— Media  hora, — murmuró, — después  otra  por  lo  menos,  y 
Wgo  otra  media...  Bien,  bien...  Mi  obra  toca  su  fin...  ¡Dios 
mió,  Dios  mió! 

Dejó  la  piqueta  y  salió,  llegando  en  breve  al  otro  patio, 
agarrándose  á  la  cuerda  y  subiendo  á  la  ventana. 

Tomó  la  capa  y  el  sombrero  y  abandonó  aquel  sitio  pre- 
cipitadamente. 

Cuando  llegó  á  un  aposento  donde  la  luz  de  un  farol  es- 
parcía sus  rojizos  rayos,  se  dejó  caer  en  una  banqueta. 

No  era  menester  mas  que  mirarlo  para  comprender  lo  que 
pasaba  en  su  alma. 

Afortunadamente  nadie  acertó  á  pasar  por  allí. 

El  pobre  jorobado  respiraba  con  dificultad. 

Sus  ojos  giraban  con  algún  desconcierto  en  sus  órbitas. 

Por  su  rostro,  lívido  y  desfigurado,  corría  en  abundancia 
el  sudor. 

Sus  miembros  se  agitaban  convulsivamente. 
— ¿Me  faltará  el  valor? — dijo.— No,  no  es  debilidad,  es 
miedo...  ¿Qué  será  de  Isabel?  Empieza  á  llenarme  de  espanto 
mi  propia  obra. 

Como  si  se  hubiesen  agotado  sus  fuerzas,  permaneció  re- 
costado sobre  la  pared. 

Media  hora  pasó. 

El  agua,  que  seguía  saliendo  abundantemente,  habia  inun- 
dado el  patio. 

La  agitación  de  David  habia  empezado  á  calmarse. 
Oyéronse  pasos. 
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Entró  en  el  aposento  un  alguacil,  que  mirando  al  huérfa- 
no, le  dijo  con  alegre  tono: 

— ¿En  qué  pensáis,  señor  David? 

— En  nada, — respondió  maquinal  mente  el  jorobado. 

— Eso  significa  que  aguardáis  y  os  aburrís. 

—Sí,  esta  noche  cada  minuto  me  parece  un  siglo. 

— Siento  no  poder  detenerme  y  hablar  un  rato  con  vos, — 
repuso  el  esbirro. 

— Luego  nos  veremos. 

— Sí,  porque  esta  noche  creo  que  nos  tendrán  aquí  hasta 
muy  tarde. 

— ¿Pues  qué  sucede? 

— Hay  prisa  de  sentenciar,  porque  ya  sabéis  que  no  tarda- 
remos en  tener  un  auto  como  pocos  se  han  visto, — respondió 
el  alguacil. 

Y  se  alejó. 

— Sí, — murmuró  el  huérfano  con  voz  ronca, — pronto  algu- 
nos infelices  inocentes  perecerán  en  la  hoguera. 

Cruzó  los  brazos,  inclinó  sobre  el  pecho  la  cabeza  y  vol- 
vió  á  quedar  inmóvil. 

Siguió  pasando  el  tiempo  con  una  lentitud  cruel. 
Cada  media  hora  sonaba  la  campana  de  un  reloj  de  pén- 
dola que  habia  en  una  habitación  inmediata. 

—¡Las  nueve  y  media! — exclamó  al  fin  el  jorobado. 

Y  como  impulsado  por  un  resorte,  se  puso  en  pié. 
Atravesó  varios  aposentos,  subió  una  estrecha  escalera, 

dejó  atrás  un  largo  pasillo  y  se  encontró  en  medio  de  la  os- 
curidad. 

Allí  no  llegaba  ruido  alguno. 

Sacó  David  un  eslabón,  pedernal  y  yesca,  que  encendió; 
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sirviéndose  de  aquel  fuego  para  comunicarlo  á  una  mecha  de 
azufre  de  que  iba  prevenido. 

Esparcióse  una  claridad  azulada  y  pudo  verse  que  el  jó- 
ven  se  encontraba  junto  á  un  desván  ó  camaranchón,  en  cuyo 
interior  habia  amontonados  algunos  muebles  inútiles  y  rollos 
de  estera, 
— Sea, — dijo. 

Y  adelantando  hácia  el  camaranchón,  arrojó  la  mecha 
entre  los  muebles,  añadiendo: 
—Si  no  consigo  salvarla,  moriré. 

En  pocos  instantes  la  luz  prendió  en  el  esparto,  tomando 
incremento  con  rapidez. 
— Ya  no  se  apagará, — dijo  el  huérfano. 

Retrocedió,  buscó  la  escalerilla,  bajó  con  cuanta  ligereza 
le  fué  posible,  y  no  se  detuvo  hasta  que  llegó  á  sus  oidos  la 
voz  de  algunos  hombres  que  hablaban. 

En  situaciones  como  la  suya  la  voluntad  desplega  unas 
fuerzas  inconcebibles. 

Era  preciso  que  nadie  advirtiera  la  alteración  de  David, 
y  tales  esfuerzos  hizo  su  voluntad,  que  en  pocos  segundos  aca- 
bó por  aparecer  bastante  tranquilo  para  no  llamar  la  atención 
de  nadie. 

Una  sonrisa  irónica  entreabrió  sus  lábios. 
— Ahora,— dijo, — que  averigüen  la  causa  de  la  inundación 
y  del  fuego  y  que  busquen  al  criminal;  así  tendrán  ocasión 
de  dar  una  prueba  de  su  sagacidad  prodigiosa,  de  esa  saga- 
cidad con  que  tanto  se  envanecen. 

Pasó  al  inmediato  aposento,  encontrando  á  seis  ó  siete 
dependientes  del  tribunal  que  hablaban  como  quien  no  tiene 
que  hacer  otra  cosa. 


En  pocos  instantes  la  luz  prendió  en  el  esparto,  tomando  incre- 
mento con  rapidez. 
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— ¡Hola,  señor  David!— dijo  uno  de  ellos  con  tono  un  tan- 
to burlón, — ¿qué  habéis  hecho  del  arpa? 

— Aquí  la  llevo,— respondió  alegremente  el  jóven  señalan- 
do á  su  joroba. 

Todos  soltaron  la  carcajada,  y  no  atreviéndose  á  burlarse 
del  que  se  burlaba  de  sí  mismo,  alabaron  la  despreocupación 
y  la  feliz  respuesta  del  huérfano. 

La  conversación  se  animó,  y  de  este  modo  pasó  más  de  un 
cuarto  de  hora. 

De  repente  todos  callaron. 
— ¿Qué  sucede? — dijeron  algunos. 
— Corren... 
—  Gritan... 

— ¿Qué  pasa,  qué  pasa? 


CAPITULO  XLIIL 
Agua  y  fuego. 


Efectivamente,  en  la  planta  baja  del  edificio  sonaba  gran 
ruido  de  precipitados  pasos  y  voces. 

¿Qué  acontecimiento  turbaba  el  silencio  y  quietud  de  aquel 
recinto? 

Nadie  más  que  David  comprendió  la  causa. 
— Veamos  lo  que  sucede, — dijeron  algunos. 
Y  en  compañía  del  jorobado  corrieron  á  la  escalera,  ba- 
jaron y  se  dirigieron  al  sitio  donde  sonaban  las  voces. 
Hé  aquí  lo  que  habia  sucedido. 

Recordará  el  lector  que  en  uno  de  los  aposentos  del  piso 
bajo  habia  tres  ó  cuatro  carceleros  y  que  por  este  aposento 
se  entraba  y  bajaba  á  una  parte  de  los  subterráneos,  en  que 
habia  varios  calabozos,  entre  estos  el  de  Isabel  .  Pues  bien, 
cuando  los  carceleros  estaban  más  descuidados  y  hablaban 
tranquilamente,  abrióse  la  puerta  que  á  los  sótanos  conducía 
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y  uno  tras  otro  salieron  todos  los  demás  guardianes  que,  se- 
gún dijimos,  se  encontraban  en  distintas  habitaciones  y  sepa- 
rados los  unos  de  los  otros. 

Los  rostros  de  todos  estaban  pálidos  y  contraidos,  reve- 
lándose en  ellos  y  en  su  agitación  el  miedo  y  la  sorpresa. 

— ¿Qué  sucede? — les  preguntaron  los  otros  sorprendidos 
también. 

— La  casa  se  inunda, — respondieron,  mirando  atrás  como 
si  temieran  que  los  siguiese  un  enemigo. 
— ¿Estáis  locos? 
— Bajad  y  veréis. 
— Pero... 

— Avisemos,  pidamos  socorro... 

— No,  no  os  moveréis  de  aquí,  porque  habéis  salido  sin  li- 
cencia. 

—Cuando  el  agua  llegue  aquí,  saldremos  y  vosotros  tam- 
bién. 

— ¿Queréis  explicaros? 
— Escuchad... 

— Sí,  un  ruido  particular... 
— El  ruido  del  agua. 
— ¡Yive  el  cielo! 

— Yo  estaba  medio  dormido  en  mi  banqueta  cuando  me  des- 
pertó un  frió  que  me  helaba  los  huesos;  miré  y  vi  que  la  ha- 
bitación se  habia  convertido  en  un  estanque  y  que  el  agua  me 
llegaba  á  los  tobillos. 

«—¿Qué  agua? 

—La  que  entraba  por  la  ventanilla  que  dá  al  patio  chico  y 
por  debajo  de  la  puerta. 

—Y  nosotros,  que  habiamos  cenado  más  quede  costumbre 
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y  dormitábamos  también,  sentimos  ruido  y  nos  encontramos 
como  Tomás  en  una  laguna. 

— Yo  llamé  entonces  para  que  estos  me  abriesen  la  puerta, 
y  cuando  me  dejaron  salir... 

— Hicimos  lo  mismo  todos... 

— Y  yo  también,  aunque  en  mi  habitación  entraba  el  agua 
por  la  ventana  y  salia  por  la  puerta  sin  encharcarse. 

— Los  calabozos  deben  estar  inundados. 

— Y  algunos  presos  se  habrán  ahogado  ya. 

— Y  lo  peor  es  que  los  que  hay  encerrados  por  allí  son  to- 
dos herejes  de  los  que  deben  ir  al  quemadero,  y  por  consi- 
guiente si  se  ahogan,  la  pérdida  será  mayor,  porque  no  podrá 
llevarse  á  la  hoguera  mas  que  sus  estátuas. 

— Si  al  ménos  fueran  de  los  que  han  de  ser  reconciliados... 

— ¿Qué  hacemos  aquí? 

—Avisemos,  avisemos. 
Y  el  modo  de  avisar  fué  empezar  á  correr  en  todas  direc- 
ciones, pidiendo  á  gritos  socorro  y  repitiendo: 

— ¡El  agua,  el  agua!...  ¡Se  ahogau,  se  ahogan! 
Estas  voces  se  repitieron  en  todos  los  ángulos  del  edificio, 
y  David  llegó  cuando  también  llegaban  algunos  inquisidores 
y  empleados. 

Bien  pronto  se  reunieron  en  aquel  sitio  cuantos  se  encon- 
traban en  la  casa. 

Todos  preguntaban,  sin  que  respondiera  ninguno. 

Aumentábase  la  confusión  por  instantes  y  acabaron  por 
no  entenderse. 

Iban  y  venian  sin  saber  adónde,  y  gritaban  sin  saber  que 
lo  hacían. 

Entretanto  el  agua  seguia  penetrando  en  los  sótanos,  cu- 
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yas  bóvedas  repitieron  coa  ecos  lúgubres  los  lamentos  de  los 
infelices  que  estaban  encerrados  y  que  pedían  socorro. 

Florentin  pensaba  en  Isabel,  cuyo  calabozo  debia  ser  uno 
de  los  inundados. 

La  fatalidad  iba  á  arrebatarle  su  víctima,  trastornando 
sus  planes. 

Intentaron  algunos  inquisidores  restablecer  el  órden  para 
acudir  á  los  presos;  pero  no  pudieron  conseguirlo  tan  pronto 
como  era  menester. 
— ¡Quietos! — gritó  entonces  el  abate. 

No  más  que  algunos  se  detuvieron. 
— ¡Silencio!  —  añadió. 

Tampoco  callaron  mas  que  algunos. 

Era  menester  una  amenaza  terrible,  y  Claudio,  esforzán- 
dose para  que  todos  lo  oyesen,  exclamó: 

—Pena  de  excomunión  lata  al  que  se  mueva  ó  bable  y  al 
que  no  obedezca. 

Estas  palabras  produjeron  el  resultado  apetecido. 

El  ruido  cesó  repentinamente  y  todos  quedaron  tan  inmó- 
viles como  si  se  hubieran  petrificado. 

El  abate  aprovechó  aquellos  momentos  para  decir: 
— Inmediatamente  los  llaveros  abrirán  los  calabozos  y  con 
ellos  entrarán  á  sacar  los  presos  cuantos  me  escuchan,  sin 
distinción  de  clases  ni  categorías,  exceptuándose  solamente 
los  señores  del  tribunal,  notarios  y  fiscales,  en  la  inteligencia 
de  que  será  considerado  hereje  relapso  y  contumaz  el  que  no 
obedeciere. 

Oyóse  un  murmullo  sordo,  cuyo  significado  era  fácil  com- 
prender. 

Todos  aquellos  miserables  tenian  miedo  de  entrar  en  los 
Tomo  )•  19 
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sótanos,  aunque  el  peligro  no  era  muy  grande,  ni  muy  difícil 
salir  en  caso  de  apuro. 

— ¡Cobardes!— gritó  David. 

Y  arrebatando  á  uno  de  los  carceleros  el  manojo  de  lla- 
ves, se  lanzó  al  pasillo  que  conducía  á  los  sótanos. 

— ¡Bravo,  David!...  ¡Bien,  hijo  mió!...— exclamó  el  abate. 
— Ya  lo  veis,  un  niño  os  dá  el  ejemplo...  ¿No  os  morís  de 

vergüenza? 

Más  que  el  pundonor,  el  miedo  á  doscientos  azotes  ó  tal 
vez  á  ser  ahorcados,  decidió  al  fin  á  aquella  canalla,  empe- 
zando unos  tras  otros  á  entrar  por  la  puertecilla  por  donde 
había  desaparecido  David. 

Empero  en  aquel  instante  y  en  la  parte  superior  de  la 
casa,  resonó  otro  grito  más  aterrador,  el  grito  de: 
—¡Fuego,  fuego! 

Y  los  que  iban  á  entrar  en  los  sótanos  se  detuvieron,  y 
algunos  de  los  que  habían  entrado  retrocedieron. 

Y  los  inquisidores,  y  hasta  el  mismo  abate,  pensaron  en 
huir.  i 

Todos  los  rostros  se  tornaron  lívidos. 

En  todos  los  ojos  se  pintó  el  espanto,  y  los  dientes  de 
más  de  uno  castañetearon  mientras  temblaban  convulsiva- 
mente sus  miembros. 

Hubo  algunos  momentos  de  silencio  profundo  y  de  abso- 
luta inmovilidad. 

Ni  á  respirar  se  atrevía  ninguno. 

Se  hubiera  oido  el  vuelo  de  una  mosca. 

Pero  esto  no  duró  mas  que  algunos  segundos. 

De  repente,  como  el  barril  de  pólvora  que  estalla,  resonó 
un  grito,  y  en  confuso  tropel  quisieron  todos  salir,  aunque 
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muchos  estaban  tan  turbados  por  el  miedo,  que  se  dirigieron 
al  lado  opuesto  de  la  puerta,  y  aun  uno  dió  con  la  cabeza  en 
ios  vidrios  de  la  ventana,  chocando  fuertemente  con  los  hier- 
ros de  la  reja. 

Los  ayes  que  exhaló  y  el  ruido  de  los  cristales  al  rom- 
perse y  caer,  aumentaron  el  estrépito,  el  terror  y  la  con- 
fusión. 

Repitiéronse  las  voces  de  «fuego»  por  los  unos  y  de 
a  agua»  por  los  otros. 

Y  por  espacio  de  diez  minutos  todos  iban  y  venian  atur- 
didamente, y  gritaban  todos  sin  que  ninguno  acudiese  al  re- 
medio que  debia  ponerse  con  tanta  prontitud. 

Los  que  salieron  á  la  calle  pusieron  con  sus  voces  en 
conmoción  la  vecindad. 

Acudió  gente,  y  bien  pronto  la  confusión  y  el  ruido  eran 
tan  grandes  fuera  como  dentro  de  la  casa. 

Las  llamas  habían  abierto  anchas  brechas  en  el  tejado,  y 
se  escapaban,  menguando  unas  veces,  creciendo  otras,  siem- 
pre oscilando  y  esparciendo  un  resplandor  rojizo,  siniestro  y 
espantable,  que  iluminaba  el  horizonte  como  el  fuego  de  un 
cometa,  permitiendo  ver  las  negras  espirales  de  humo  que  se 
elevaban  y  perdían  en  el  espacio. 

No  hay  nada  más  inlponente  que  el  fuego:  aun  los  que 
no  corren  peligro  de  quemarse,  se  extreraecen  al  contem- 
plar un  edificio  devorado  por  las  llamas. 

En  aquellos  momentos  fué  cuando  Jacobo  de  Tordesillas 
llegó  á  la  calle  de  la  Inquisición. 

jCuán  ageno  estaba  deque  el  siniestro  era  producido  por 
la  atrevida  mano  de  una  infeliz  criatura  que  quería  salvar  á 
Isabel! 
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Yista  la  confusión  y  el  desórden,  le  ocurrió  á  Jacobo  una 
idea. 

— ¿No  podré,— se  dijo,— salvar  á  algunos  de  los  desdicha- 
dos que  gimen  en  esos  calabozos? 

Perseguido  como  estaba  por  la  Inquisición,  era  natural 
que  esto  pensase  el  fugitivo,  porque  para  él  seria  un  inmenso 
goce  arrebatar  alguna  víctima  á  sus  perseguidores. 

Esto  era  casi  una  venganza  á  la  par  que  un  beneficio  á 
los  desgraciados. 

Como  venganza,  era  noble,  y  como  beneficio,  no  podía 
ser  más  generoso. 

Jacobo  no  reflexionó. 

No  era  su  cabeza  la  que  entonces  le  hablaba,  sino  su  co- 
razón, y  de  los  impulsos  de  éste  se  dejó  llevar. 

La  situación  no  permitía  entrar  en  reflexiones. 

Perder  un  minuto  podia  ser  perderlo  todo. 

No  se  detuvo  el  alquimista  mas  que  para  convencerse  de 
que  conservaba  en  su  cinturon  su  puñal. 

Estaba  dotado  de  bastante  fuerza,  y  codeando,  empu- 
jando y  atropellando  sin  miramiento  alguno,  logró  abrirse 
paso  y  entrar  en  el  edificio. 

Lo  que  intentaba  era  bastante  fácil  en  aquellos  momentos, 
aunque  no  dejaba  de  ofrecer  peligros. 

Pero  el  peligro  es  lo  último  en  que  piensa  un  hombre 
como  Jacobo. 

¿Y  David? 

Lo  buscaremos. 


CAPITULO  XLIV. 


Lo  que  hizo  David. 


David,  según  vimos,  se  lanzó  como  un  loco  en  el  primer 
pasillo. 

Los  momentos  eran  preciosos,  porque  el  calabozo  de  Isa- 
bel era  uno  de  los  inundados,  y  algunos  minutos  bastarían 
para  que  la  infeliz  se  ahogase. 

Llegó  el  jorobado  á  la  primera  escalerilla,  que  ya  sabe- 
mos era  muy  empinada  y  estaba  muy  húmeda,  y  empezó  á 
bajar  precipitadamente,'  lo  cual  fué  causa  de  que  sus  piés 
resbalasen,  cayendo  pesadamente  y  chocando  su  cabeza  con  - 
tra  uno  de  los  escalones. 

El  infeliz  exhaló  un  grito  de  dolor  y  desesperación. 

Aturdido  por  el  golpe,  no  pudo  levantarse  en  algunos  se- 
gundos. 

Al  fin  hizo  un  esfuerzo  sobrehumano  y  se  puso  en  pié, 
pasándose  las  manos  por  la  frente,  que  sentia  mojada. 
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Habíase  herido  y  la  sangre  corría  en  abundancia  por  su 
rostro. 

No  por  esto  se  detuvo. 

Mientras  se  limpiaba  con  su  pañuelo ,  siguió  atravesando 
pasillos  y  habitaciones  y  bajando  escaleras. 

Un  vértigo  horrible  lo  impulsaba,  lo  animaba ,  comunica- 
ba á  sus  miembros  una  energía  prodigiosa,  una  fuerza  incal- 
culable. 

No  se  ocupaba  del  peligro  que  corría,  no  se  acordaba  de 
su  existencia. 

Su  pensamiento  único  era  la  mujer  á  quien  debia  el  nom- 
bre de  madre. 

En  algunos  sitios  el  agua  le  llegaba  hasta  cerca  de  las 
rodillas;  pero  aunque  hubiese  subido  hasta  su  garganta,  no 
se  le  habria  visto  retroceder. 

Bien  puede  decirse  que  en  aquellos  supremos  instantes 
estaba  loco. 

Llegó  al  encierro  de  Isabel,  abrió  la  puerta  y  gritó: 
—  ¡Venid,  venid,  y  salvaos!... 

— ¿Quién  me  llama? — respondió  una  voz  angustiosa  en 
medio  de  la  oscuridad  de  aquel  recinto,  porque  allí  no  llega- 
ban los  débiles  rayos  de  la  luz  de  un  farol  que  habia  colocado 
en  la  pared  al  extremo  de  la  galería. 

— Soy  yo,  vuestro  hijo;  soy  yo¿  madre  mia, — repuso  Da- 
vid extendiendo  los  brazos  y  adelantándose  hácia  donde  so- 
naba la  voz  de  Isabel. 

Ésta  reconoció  á  su  protector  generoso  y  exhaló  un  grito 
de  inmensa  alegría. 

Un  momento  después  se  habian  encontrado  en  medio  de 
lo  que  ya  era  una  laguna. 
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Los  miembros  de  Isabel  temblaban  violentamente,  y  sus 
dientes  se  chocaban  con  fuerza. 

Ni  su  agitación  ni  su  trastorno,  ni  las  circunstancias  per- 
mitían entrar  en  explicaciones. 

— Venid,  venid,— dijo  el  jorobado,  asiendo  por  un  brazo 
á  la  desdichada  madre. 
— ¡Dios  mió,  Dios  mió!... 

— Valor,  madre  mia,  tened  valor  por  unos  cuantos  mi- 
nutos. 

No  pronunciaron  una  palabra  más. 

Salieron  del  calabozo,  y  luchando  con  el  agua,  que  subia 
por  momentos,  llegaron  al  final  de  aquella  galería,  subieron 
una  escalera  y  se  encontraron  en  una  de  las  habitaciones  que 
tenían  que  atravesar. 

David  advirtió  entonces  que  empezaban  á  faltarle  las 
fuerzas. 

Sus  rodillas  solían  doblarse,  y  para  sostenerse  tenia  que 
hacer  esfuerzos  inauditos. 

Un  zumbido  sordo  resonaba  en  el  interior  de  su  cabeza. 

Pocos  momentos  después  empezaron  á  oscurecerse  sus 
ojos. 

Tuvo  que  detenerse  para  tomar  aliento. 
Estaban  junto  á  un  farol. 
El  agua  era  muy  poca  en  aquel  sitio. 
Isabel,  también  muy  fatigada,  se  apoyó  en  la  pared  y  fijó 
la  mirada  en  su  salvador. 

No  pudo  la  infeliz  contener  un  grito  de  espanto. 
— jSangrel— exclamó  acercándose  al  huérfano. 
— No  es  nada,— murmuró  éste  con  débil  voz. 
— Os  debilitáis  por  instantes... 
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— Vamos,  vamos... 

— No,  no  me  moveré  de  aquí  sin  haber  reconocido  vuestra 
herida  y  haberla  vendado...  . 

— Nos  perdemos...  Venid, — replicó  el  jóven  haciendo  el 
último  esfuerzo. 

Y  arrastró  tras  sí  á  Isabel,  mientras  colocaba  el  pañuelo 
en  su  frente  para  evitar  que  saliese  más  sangre. 

Ella  quiso  resistir;  pero  el  brazo  de  David  parecía  de 
hierro  y  sus  fuerzas  eran  incalculables,  eran  las  fuerzas  de  la 
fiebre  y  la  desesperación. 

— Si  me  veis  caer, — dijo  el  huérfano  mientras  adelanta- 
ban,— seguid,  que  no  faltará  quien  me  recoja;  seguid,  apro- 
vechaos de  la  confusión  y  salvaos...  Además  de  la  inundación, 
hay  fuego...  todo  es  obra  mia... 

-¡Ahí... 

Oyeron  ruido  de  pasos. 

Estaban  en  un  sitio  donde  la  luz  era  tan  escasa,  que  no 
podían  verse  los  objetos  sino  confusamente. 
Isabel  se  detuvo  poseida  de  terror. 
—Aquí,  aquí,— dijo  el  huérfano. 

Y  la  llevó  al  rincón  más  oscuro,  añadiendo: 
— Callad...  dejad  que  pasen... 

Bien  pronto  un  hombre  todo  vestido  de  negro  y  con  los 
ojos  relumbrantes  como  dos  carbunclos  atravesó  rápidamente 
la  habitación. 

Era  Jacobo,  que  pensando  solamente  en  adelantar  hácia 
donde  sonaban  lamentos,  no  volvió  la  cabeza,  ni  pudo  por 
consiguiente  apercibirse  de  su  esposa. 

Esta,  por  la  escasez  de  la  luz,  por  su  turbación  y  por  el 
disfraz  de  Jacobo,  tampoco  pudo  reconocerlo. 
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¡Y  desapareció  el  fugitivo  y  ella  lo  vió  coa  alegría  des- 
aparecer! 

¡Desdichados! 

— Vamos, — volvió  á  decir  el  huérfano,  siempre  compri- 
miendo  su  herida. 

Y  con  vacilantes  pasos,  y  más  que  conduciendo  á  Isabel, 
apoyándose  en  ella,  subieron  la  última  escalera,  llegaron  al 
aposento  que  los  carceleros  ocupaban. 

Detuviéronse  otra  vez. 

David  ya  nada  vió  ni  nada  oyó. 

Extendió  los  brazos,  vaciló  su  cuerpo  y  cayó  pesada- 
mente sobre  el  duro  pavimento. 

— ¡Dios  mió,  Dios  mió!— exclamó  Isabel. 

Imposible  es  dar  una  idea  de  la  horrorosa  lucha  que  se 
entabló  entonces  en  el  alma  de  la  infeliz. 

Su  primer  impulso  fué  quedarse  para  socorrer  al  jóven. 

¿Pero  qué  adelantaría? 

David  tenia  razón  al  decir  que  no  faltaría  quien  lo  reco- 
giese, que  era  cuanto  necesitaba. 

Sin  hacer  nada  por  él,  ella  se  perdería. 

Era  un  sacrificio  estéril,  que  hacia  también  inútil  el  ge- 
neroso sacrificio  del  huérfano. 

Isabel  elevó  al  cielo  una  mirada  de  súplica  desgarra- 
dora. 

Luego  se  arrodilló,  estampó  un  beso  de  maternal  ternura 
en  la  frente  ensangrentada  de  David,  y  se  alejó  sin  saber 
adóndeiba. 
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CAPITULO  XLV. 


De  cómo  Isabel  se  sorprendió  muy  agradablemente,  y  muy  desagradable- 
mente Florentin. 


Aún  no  se  habia  restablecido  el  orden  ni  se  habia  hecho 
nada  para  atajar  los  efectos  destructores  del  incendio  y  de  la 
inundación. 

La  confusión  era  completa  y  todos  se  agitaban,  iban  y 
venían  sin  cuidarse  los  unos  de  los  otros,  sin  que  nada  lla^ 
mase  la  atención. 

Esto  favoreció  á  Isabel,  que  á  pesar  de  presentarse  á  la 
vista  de  todos,  no  fué  detenida  por  ninguno. 

¿Quién  habia  de  ocuparse  de  una  mujer,  cuando  otras 
muchas  llevadas  por  la  curiosidad  andaban  por  allí,  averi- 
guando lo  que  sucedía  y  manifestando  su  opinión  sobre  lo 
que  era  conveniente  hacer? 

Verdad  es  que  el  aspecto  de  la  desdichada  esposa  era 
muy  diferente  del  de  las  demás;  pero  ¿quién  se  cuidaba  de 
esto? 


DE  LAS  TINIEBLAS.  399 

Sin  más  inconveniente  que  los  que  la  multitud  oponía  á 
sus  vacilantes  pasos,  Isabel,  al  cabo  de  cinco  minutos,  *se  en- 
contró en  la  calle. 

Su  mirada  se  fijó  afanosamente  en  el  cielo,  donde  brilla- 
ban innumerables  estrellas  y  donde  la  luna  habia  empezado 
á  resplandecer. 

—  ¡Libre!— exclamó  sin  poder  contenerse. 

Acostumbrada  al  triste  silencio  y  á  la  soledad  de  su  ca- 
labozo, el  ruido  y  el  bullicio  le  produjeron  un  efecto  inexpli- 
cable. 

Por  algunos  segundos  se  sintió  aturdida,  hasta  el  punto  de 
no  acertar  á  avanzar  ni  retroceder. 
Dudó  si  dormía  y  señaba. 

Se  pasó  las  manos  por  la  frente,  se  restregó  los  ojos  y 
volvió  á  mirar  á  su  alrededor. 

No  era  un  sueño,  era  una  realidad. 

El  aire  que  aspiraba  era  el  fresco  y  puro  que  Dios  habia 
creado  para  todos  los  séres. 

El  dulce  resplandor  de  la  luna  era  el  reflejo  de  los  rayos 
de  un  sol  vivificante  y  alegre,  también  creado  para  todos,  lo 
mismo  para  los  buenos  que  para  los  malos,  lo  mismo  para 
los  ricos  que  para  los  pobres,  lo  mismo  para  los  afortunados 
que  no  han  tenido  que  hacer  más  que  reir,  que  para  los  des- 
heredados que  han  tenido  necesidad  de  llorar  á  todas  horas. 

— ¿Con  qué  derecho, — se  preguntó  Isabel, — se  priva  á 
una  criatura  de  esta  atmósfera,  de  esa  luz  y  de  la  vista  de  ese 
cielo  donde  mora  Dios,  á  cuya  misericordia  todos  tenemos  que 
acudir? 

Y  efectivamente,  si  la  sociedad  tiene  derecho  para  casti- 
gar al  que  delinque,  no  puede  jamás  tenerlo  para  ser  cruel, 
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para  privar  á  la  criatura  del  aire  y  de  la  luz  que  el  Omni- 
potente' dejó  al  fratricida  Caín  y  á  los  que  desconocieron  su 
divinidad  cuando  se  presentó  á  los  ojos  materiales  con  hu- 
mana forma. 

No,  ni  de  ese  aire,  ni  de  esa  luz,  ni  de  la  existencia  tiene 
el  hombre  derecho  para  privar  al  hombre,  porque  la  obra  de 
Dios,  solo  Dios  puede  anularla  ó  destruirla,  porque  en  la  di- 
vina obra,  solo  puede  ponerse  la  divina  mano. 

Isabel,  á  pesar  de  su  privilegiada  inteligencia,  no  hubiera 
pensado  jamás  en  esto,  si  no  hubiera  estado  encerrada  en 
los  calabozos  de  la  Inquisición. 

¡Libertad,  aire,  luz!... 

¿Sabéis  lo  que  esto  vale? 

En  aquellos  tiempos  hubo  muchos  infelices  que  supieron 
apreciarlo,  muchos  que  no  vieron  la  luz  del  sol  sino  para 
morir  entre  las  llamas  de  una  hoguera,  porque  antes  se  ha- 
bían pasado  muchos  meses  en  lo  que  se  llamaba  en  la  In- 
quisición cárceles  secretas. 

Cárceles  secretas  era  en  aquel  tribunal  santo,  piadoso  y 
caritativo,  los  calabozos  abiertos  debajo  de  tierra  y  donde 
no  penetraba  la  luz  del  dia  ni  podia  renovarse  el  aire. 

A  los  pocos  dias  de  estar  en  uno  de  aquellos  calabozos  un 
infeliz,  la  atmósfera  se  llenaba  de  miasmas  deletéreos,  pro- 
ducidos por  las  materias  infectantes  que  iban  acumulándose 
allí  como  consecuencia  forzosa  de  las  funciones  naturales  del 
mismo  preso,  y  muchos  de  ellos  contraian  enfermedades  que 
acababan  en  breve  con  su  existencia,  pues  hay  que  advertir 
que  cuando  enfermaba  un  preso  en  la  Inquisición,  no  se  le 
permitía  ser  asistido  por  el  médico  ni  se  le  facilitaba  medica- 
mento alguno,  y  lo  que  es  más,  que  á  pesar  de  que  el  Santo 
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Oficio  obraba  en  nombre  de  Dios  y  para  bien  de  la  religión 
católica,  no  se  permitía  tampoco  á  ningún  acusado  que  con- 
fesase y  recibiese  el  sacramento  de  la  Eucaristía,  dejándolo 
morir  como  muere  un  perro  rabioso. 

¡Y  estos  eran  los  tiempos  de  santidad!... 

No  sabemos  cuánto  tiempo  hubiera  permanecido  Isabel 
absorta  en  sus  amargas  reflexiones,  si  no  la  hiciera  volver  en 
sí  un  brusco  movimiento  de  la  multitud,  que  la  hizo  vacilar  y 
perder  el  equilibrio  por  algunos  instantes. 

Era  preciso  aprovechar  el  tiempo  y  huir. 

Pocos  minutos  después  la  habrian  echado  de  ménos,  la 
buscarían  y  la  encontrarían  allí  fácilmente. 
— ¿Adónde  iré? — se  preguntó. 

No  lo  sabia. 

Pero  ante  todo,  era  urgente  alejarse  de  aquel  sitio. 

No  pensó  en  otra  cosa  y  se  metió  entre  la  multitud,  ade- 
lantando cuanto  ésta  se  lo  permitía. 

Cerca  de  media  hora  tardó  en  encontrarse  donde  podia 
moverse  con  libertad. 

Sus  fuerzas  empezaban  á  agotarse. 

Sin  embargo,  el  terror  hace  prodigios,  y  la  infeliz  se  alejó 
sin  mirar  hácia  dónde  se  dirigía. 

De  lo  único  qne  se  cuidaba  era  de  huir  por  donde  habia 
ménos  gente. 

Cuando  llegó  á  lo  que  es  hoy  plaza  de  Santo  Domingo, 
tomó  á  la  derecha  y  bajó  hácia  los  Caños  del  Peral,  andando 
junto  á  la  tapia  de  la  huerta  de  la  Priora. 

Hasta  entonces  la  habían  sostenido  las  fuerzas  ficticias  de 
Ja  fiebre;  pero  aquella  energía  de  su  nerviosa  excitación  de  - 
bia  concluir  bien  pronto. 
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Le  faltó  el  aliento  al  fin  y  tuvo  que  detenerse. 
Se  apoyó  en  la  pared. 

Cruzó  las  manos  y  elevó  al  cielo  una  mirada  suplicante. 
Luego  quedó  inmóvil. 

Desde  aquel  momento,  puede  decirse  que  ni  veia  ni  oia. 
Estaba  en  ese  estado  en  que  en  fuerza  de  sentir,  ya  no  se 
siente. 

El  resplandor  de  la  luna  daba  de  lleno  en  su  pálido  y  des- 
figurado rostro. 

Su  figura  se  destacaba  del  blanco  fondo  de  la  pared,  aún 
más  blanca  por  el  reflejo  de  la  reina  de  la  noche. 

Desde  larga  distancia  se  la  distinguía,  lo  cual,  como  se 
comprende,  era  un  peligro  más. 

Empero  Isabel  no  se  encontraba  en  estado  de  pensar  en 
nada  de  esto/ 

Si  le  hubieran  preguntado,  no  habria  podido  tal  vez  ex- 
plicar su  situación. 

En  el  corto  espacio  de  una  ó  dos  horas  habia  experimen- 
tado tantas  y  tan  diversas  emociones,  habia  pasado  por  cir- 
cunstancias tan  distintas,  que  sin  tiempo  para  reflexionar,  era 
natural  que  se  aturdiera  completamente  y  que  todo  le  pare- 
ciera un  sueño. 

Sus  recuerdos  eran  confusos  y  sus  ideas  eran  vagas,  tan 
vagas  como  la  sombra  en  medio  de  una  ténue  claridad. 

Debiera  haberse  ocupado  de  lo  que  era  preciso  hacer  para 
ocultarse  y  ponerse  luego  en  relaciones  con  David;  pero  en 
nada  pensaba  mas  que  en  recobrar  las  fuerzas. 

Verdad  es  que  nada  podía  tampoco  hacer. 

Para  acudir  á  los  amigos  encontraba  los  mismos  inconve- 
nientes que  habia  encontrado  su  esposo. 
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Tenia  que  entregarse  al  azar,  esperando  que  la  favorecie- 
se una  casualidad  feliz. 
¡Triste  esperanza! 

Si  los  amigos  no  la  amparaban  y  protegían,  ¿cómo  habían 
de  ampararla  los  extraños? 

En  vez  de  recobrar  la  energía  con  el  descanso,  sentíase 
desfallecer. 

Esta  reacción  era  consiguiente;  nada  más  natural  sino 
que  después  de  la  violenta  excitación  por  que  habia  pasado,  se 
enervasen  sus  miembros  como  si  fuese  á  concluir  su  exis- 
tencia. 

¡Pobre  Isabel! 

Al  cabo  de  algunos  minutos  ya  no  lloraba  ni  aun  tenia 
fuerzas  para  rogar  al  Omnipotente. 

Más  de  media  hora  pasó  en  tan  triste  estado. 
Afortunadamente  no  era  hora  de  que  nadie  transitase  por 

allí. 

Las  pocas  personas  que  estaban  fuera  de  sus  casas  habían 
acudido  al  lugar  del  siniestro,  los  unos  para  satisfacer  su  cu- 
riosidad y  los  otros  para  ver  con  secreta  alegría,  cómo  á 
los  inquisidores  les  tocaba  su  vez  de  morir  en  una  hoguera. 

Las  esperanzas  de  estos  últimos  debían  quedar  defrauda- 
das, porque  los  señores  del  Santo  Oficio  eran  demasiado  pru* 
dentes  y  dejarían  que  el  edificio  y  los  presos  se  redujesen  á 
cenizas  antes  que  ponerse  ellos  en  peligro  de  quemarse. 

Sonaron  pasos,  y  luego  un  hombre  de  elevada  estatura 
llegó  donde  estaba  Isabel,  deteniéndose  y  mirándola  con  sor- 
presa. 

Ella  no  se  apercibió  de  la  presencia  del  importuno  curio- 
so y  permaneció  inmóvil  y  tan  descuidada  como  antes. 
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Ya  hemos  dicho  que  el  resplandor  de  la  luna  iluminaba 
el  pálido  y  bellísimo  rostro  de  Isabel 

— ¡Rayos  y  truenos!— exclamó  el  hombre  después  de  al- 
gunos segundos  y  con  voz  ronca  y  desagradable. 

La  infeliz  levantó  la  cabeza,  lo  miró  y  exhaló  un  grito 
de  espanto. 

— El  diablo  me  lleve  si  no  es  ella...  ¡Cien  legiones!...  Sí,  sí, 
esa  cara  no  puede  equivocarse  con  ninguna... 

— ¡Tened  piedad  de  mí!— exclamó  al  fin  Isabel  con  acento 
de  conmovedora  súplica, 

El  hombre,  que  no  era  otro  que  Simón,  se  acercó  más  á  la 
desdichada,  y  con  cuanta  dulzura  le  fué  posible,  le  dijo: 

— No  os  asustéis,  que  si  no  estoy  equivocado,  os"protegeré, 
aunque  la  protección  puede  costarme  que  me  cuelguen  el 
Sambenito,  me  encasqueten  la  coroza  y  me  lleven  al  quema  - 
dero. 

— ¿Quién  sois? — preguntó  Isabel,  recobrándose  un  tanto  y 
mirando  afanosamente  al  asesino. 

— Eso  es  precisamente  lo  que  vos  debéis  decirme,  por- 
que si  no,  ¡rayos  del  infierno!  seria  empezar  al  revés. 

—  Vuestro  rostro... 

— No  es  la  primera  vez  que  me  habéis  visto,  ¿no  es  ver- 
dad? 

— No,  no  es  la  primera  vez...  ¡Dios  mió!...  Mis  recuer- 
dos... 

— Acabemos,  señora,  que  no  me  conviene  estar  mucho 
tiempo  aquí. 

— ¡Ah!...  Sí,  sois  vos  el  que  me  ha  salvado  otra  vez  en  mi 
casa.., 
— Y  vos  sois... 
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—La  esposa  de  Jacobo  de  Tordesillas... 

—Basta,  señora,  basta...  ¡Truenos  y  venablos!...  ¿Os  acor- 
dais  con  qué  habilidad  acogoté  al  abate?...  Pues  aquello  no 
era  nada  para  lo  que  sucedió  después...  ¡Ira  de  Satanás!... 
Hubiérais  reventado  de  risa  si  lo  hubieseis  visto  patalear 
cuando  lo  eché  por  la  ventana.,.  Pero  en  fin,  esto  pasó:  ya 
sé  que  esta  noche  el  jorobadin,  que  es  más  listo  que  un  ratón  t 
habia  de  armar  una  de  mil  demonios  para  sacaros  de  entre 
las  garras  de  esos  tigres. 

— Sí;  David,  á  quien  amo  como  á  un  hijo,  lo  ha  arrostrado 
todo... 

— ¿Pero  dónde  diablos  se  ha  metido?  ¿Cómo  os  ha  dejado 
sola,  para  que  al  salir  de  las  manos  de  Pilatos  cayéseis  en  las 
de  Herodes? 

— David  está  herido... 

— ¡Dios  de  Dios!... 

— Perdió  el  conocimiento  rogándome  que  huyese,  y  he  lle- 
gado hasta  aquí...  ¿Dónde  estoy? 

— Ya  lo  veis,  muy  cerca  del  alcázar,  junto  á  la  tapia  de  la 
huerta  de  la  Priora  y  no  lejos  de  los  Caños  del  Peral. 

— Protegedme,  os  lo  suplico... 

— No  tenéis  que  suplicarme;  es  obligación  mia,  porque  lo 
que  haga  por  vos  lo  hago  por  David,  á  quien  he  llegado  á  to- 
mar cariño.  Además,  estoy  contento,  porque  acabo  de  hacer 
un  buen  negocio,  y  quiero  que  participéis  de  mi  alegría. 

— ¿Tenéis  donde  ocultarme? 

—Por  esta  noche,  en  mi  casa,  y  mañana  veremos  lo  que  se 
hace. 
—Sí,  sí. 

— Lo  pasareis  muy  mal,  porque  no  puedo  ofreceros  más 
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que  un  detestable  gergon  y  una  manta.  En  cuanto  á  cena,  ya 
es  otra  cosa:  tengo  dinero  y  os  obsequiaré  como  merecéis. 

— ¡Ah!...  Soy  muy  egoista... 

— ¿Qué  se  os  ocurre? 

— Sois  amigo  de  David,  conocéis  sus  secretos,  puesto  que 
os  habia  confiado  el  de  su  atrevido  plan. 
— Ciertamente. 

— David  debe  saber  lo  que  ha  sido  de  mi  hija.,. 

— ¡Rayos  del  infierno!... 

— ¿Dónde  está  mi  hija? 

— Eso  es  lo  que  queremos  averiguar. 

— ¿Acaso  lo  ignora  David? 

—Lo  mismo  que  vos. 

— ¡Dios  mió!... 

— Pero  tenemos  el  hilo,  y  acabaremos  por  encontrar  el 
ovillo. 
— Explicaos... 

— Venid  y  os  diré  todo  lo  que  puedo  deciros. 
Isabel  se  apoyó  en  un  brazo  de  Simón,  y  ambos  tomaron 
en  dirección  á  San  Nicolás. 

— El  jorobadin, — dijo  el  asesino,— es  á  veces  injusto,  por- 
que exige  imposibles,  y  vos  misma  veréis  cómo  vuestra  hija 
me  tiene  en  el  mayor  apuro. 

— Nada  me  ocultéis. 

— Nada  os  ocultaré. 

—Ya  os  escucho. 

Los  dejaremos  alejarse  mientras  Simón  referia  lo  que 
habia  pasado  con  la  niña  inocente,  cuyo  paradero  se  ig- 
noraba. 

Entretanto  habia  empezado  á  restablecerse  el  órden  en  la 
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Inquisición  y  empezado  á  dominarse  el  incendio  y  á  tapar  la 
abertura  hecha  en  la  cañería. 

Fácilmente  se  comprendió  que  el  doble  siniestro  no  era 
producido  por  una  desgraciada  casualidad,  sino  intencionada- 
mente, efecto  de  un  plan  muy  meditado. 

¿Quién  era  el  culpable? 

No  podia  sospecharse  en  aquellos  momentos;  pero  los  in- 
quisidores se  prometían  averiguarlo. 

Poco  después  de  haber  salido  Isabel,  recogieron  á  David, 
le  vendaron  la  herida  y  le  hicieron  recobrar  el  sentido,  colo- 
cándolo sobre  unas  mantas  hasta  que  se  dispusiese  una  ca- 
milla para  trasportarlo  á  su  vivienda. 

El  abate  manifestó  grandísimo  interés  por  la  salud  de  su 
protegido  y  mandó  que  inmediatamente  se  fuera  en  busca  de 
un  médico. 

David  era  presa  de  una  intensa  fiebre  y  empezaba  á  de- 
lirar, no  pudiendo,  por  consiguiente,  dar  explicaciones  ningu- 
nas sobre  su  caida. 

A  las  doce  de  la  noche  estaba  completamente  apagado  el 
fuego  y  podia  transitarse,  aunque  con  trabajo,  por  los  só- 
tanos. 

Entonces  pudieron  ver  que  las  puertas  de  muchos  calabo- 
zos estaban  abiertas. 

Unos  presos  habian  sido  encerrados  en  otras  habitaciones, 
otros  se  encontraban  casi  sin  vida  en  medio  del  agua,  y  tres 
que  debían  ser  quemados  en  el  primer  auto  solemne,  habían 
tenido  la  fortuna  de  ahogarse. 

Entre  estos  últimos  había  dos  mujeres  jóvenes;  pero  sus 
rostros  estaban  mutilados,  sin  duda  por  efecto  de  la  lucha  que 
habian  sostenido,  y  fué  imposible  reconocerlas.  Lo  único 
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que  pudo  verse  era  que  una  de  ellas  tenia  los  cabellos 
rubios. 

¿Era  Isabel? 

Hé  ahí  la  duda  que  atormentó  al  abate. 

Los  tres  ahogados  habian  sido  arrastrados  por  el  agua 
fuera  de  sus  encierros. 

¿De  qué  calabozo  habia  salido  la  rubia? 

No  se  sabia;  y  por  consiguiente  no  era  posible  hacer  nin- 
guna deducción. 

Contáronse  los  presos  y  faltaban  cinco:  tres  hombres  y  dos 
mujeres. 

Con  la  fuga  ó  la  muerte  en  la  inundación,  se  habian  salva- 
do,  pues,  ocho  víctimas,  y  entre  estas  se  contaba  la  esposa  de 
Jacobo  de  Tordesillas. 

El  abate  se  inclinó  á  creer  no  solamente  que  Isabel  se  ha- 
bia salvado,  sino  qué  la  inundación  y  el  incendio  eran  obra 
del  misterioso  protector  de  la  desdichada  madre. 

El  traidor  no  se  descubria;  pero  sí  daba  señales  de  su 
existencia. 

¿Quién  era? 

— Aquí,— pensó  Claudio, — aquí  debe  estar,  entre  nos^ 
otros...  ¡Oh!...  Yo  lo  encontraré,  sí,  lo  encontraré  y  le  haré 
pagar  caras  su  traición  y  su  osadía. 

Por  fortuna  no  pensó  Florentin  en  el  pobre  jorobado,  cu- 
ya herida  era  una  prueba  de  su  celo  por  la  Inquisición. 

Los  curiosos  fueron  alejándose. 

Quedó  la  calle  desierta  y  silenciosa. 

El  médico  habia  declarado  que  la  herida  de  David  no  era 
grave  por  sí,  pero  mucho  por  sus  consecuencias,  puesto  que 
en  el  paciente  empezaban  á  observarse  alarmantes  síntomas 
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de  una  enfermedad  que  podía  llevarlo  al  sepulcro  en  pocas 
horas. 

Mostróse  muy  afligido  Florentin,  y  á  las  dos  de  la  madru- 
gada volvió  á  su  vivienda  con  cuatro  alguaciles,  que  llevaban 
en  una  camilla  al  pobre  jorobado. 

Sacó  Florentin  la  llave,  abrió  la  primera  puerta  y  entra- 
ron en  el  portal;  pero  al  abrir  la  segunda,  ésta  giró  sobre  sus 
goznes  antes  de  que  la  llave  acabara  de  entrar  en  la  cer- 
radura. 

Claudio  dejó  escapar  un  grito  de  sorpresa  y  de  terror  y 
quedó  como  petrificado. 

Los  alguaciles  dejaron  la  camilla,  dieron  un  paso  atrás  y 
sacaron  las  espadas. 

— ¿Estáis  seguro  de  haber  cerrado  al  salir?— preguntó  uno 
de  los  esbirros. 

—Sí,— respondió  el  abate  con  voz  sorda.— Yo  mismo 
cerré. 

Y  levantando  la  linterna,  vió  que  la  cerradura  estaba  ar- 
rancada. 

La  puerta  había  sido,  pues,  forzada  con  una  palanqueta. 
— ¡Ladrones!... 
— Sí,  ladrones... 

— Entremos, — dijo  uno  de  los  alguaciles. 
—¡Entrar!— replicó  otro.— ¿Y  si  no  se  han  ido? 
— Tanto  mejor, — añadió  un  tercero, — porque  así  nos  apo- 
deraremos de  ellos. 

— ¿Y  si  son  tres  ó  cuatro? 
— Cuatro  somos  nosotros.  o 
— ¿Y  si  son  seis,  ocho,  diez  ó  doce? 
— Eres  muy  cobarde. 
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— Adelante, — dijo  entonces  Florentin. — Es  preciso  salir 
de  dudas, 

Entraron,  olvidándose  del  enfermo,  y  después  de  escu- 
char y  no  percibir  ruido  alguno,  decidieron  reconocer  prime- 
ro el  dormitorio  de  Florentin. 

Bien  pronto  salieron  de  dudas,  porque  vieron  el  arca 
abierta  y  las  ropas  por  el  suelo. 

El  terror  del  abate  creció  hasta  el  punto  de  que  en  largo 
rato  no  pudo  moverse  ni  articular  una  sílaba. 

Su  rostro  estaba  pálido,  desfigurado  y  cubierto  de  frió 
sudor. 

Hizo  al  fin  un  esfuerzo,  y  exhalando  un  gemido,  dió  al- 
gunos pasos  y  miró  al  fondo  del  arca. 

La  segunda  tapa  estaba  levantada  también  y  habían  des- 
aparecido las  monedas  y  los  papeles. 
— [Oh! — exclamó. 

Y  tuvo  que  apoyarse  en  el  respaldo  de  una  silla,  porque 
le  faltaron  las  fuerzas  para  sostenerse. 

— Afortunadamente, — dijo  uno  de  los  alguaciles, — vuestra 
señoría  no  es  rico  y  no  han  podido  llevarse  dinero. 

— Pero  es  extraño, — añadió  otro, — que  hayan  dejado  la 
ropa,  que  era  lo  único  que  tenían  que  robar. 

— No  habrán  tenido  tiempo  bastante. 

— O  creerían  que  iban  á  encontrar  un  tesoro,  y  se  han  ido 
desengañados. 

— A  Dios  gracias,  no  tenemos  que  lamentar  mas  que  el* 
susto. 

— Idos, — interrumpió  el  abate  con  débil  voz. 
— ¿Y  el  señor  David? 

—Entradlo,  ponedlo  en  su  cama  y  dejadnos. 
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— Será  prudente  que  se  quede  alguno  de  nosotros... 

— Bien,  quedaos  uno  al  lado  de  David. 

— Nos  quedaremos  dos. 

— Lo  que  os  parezca. 

— Tranquilícese  vuestra  señoría... 

—Sí,  ya  estoy  tranquilo. 

—Verdad  es  que  no  se  han  llevado  dinero,  y  por  consi- 
guiente... 
— ¿Pero  y  el  susto? 

— Y  además,  si  los  ladrones  aprenden  el  camino,  podría 
suceder  que  se  aficionasen  á  estas  visitas. 

— ¡Lástima  que  ya  se  hubieran  ido!... 

— Esto  no  es  nada,  no  es  nada,— dijo  el  abate. 

— Vuestra  señoría  tiembla,  está  pálido... 
— La  sorpresa...  Dejadme,  dejadme. 

Los  alguaciles  llevaron  al  huérfano  á  la  cama,  quedando 
allí  dos  de  ellos  y  yéndose  los  otros. 

Florentin  cerró  la  puerta  de  su  cuarto  y  se  dejó  caer  en 
una  silla,  ocultando  entre  las  manos  el  rostro. 

Lo  que  sufria  es  imposible  hacerlo  comprender. 

El  oro  que  le  habian  robado  era  para  él  una  pérdida  hor- 
rible; pero  lo  que  más  le  atormentaba  era  que  con  el  oro  se 
hubiesen  llevado  los  papeles. 

¿Era  esto  casual? 

¿Cuál  de  las  dos  cosas  buscaba  el  ladrón? 

Aún  entrevió  el  abate  un  rayo  de  esperanza,  creyendo 
que  quizá  los  papeles  estarían  entre  la  ropa  que  habian  deja- 
do en  el  suelo. 

Los  buscó;  pero  inútilmente,  porque  habian  desaparecido, 
lo  mismo  que  las  monedas. 
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¿Era  aquello  obra  de  la  misma  mano  que  habi a  roto  la 
cañería,  habia  prendido  fuego  y  había  arrojado  á  Florentin 
por  la  ventana  de  la  casa  de  Jacobo? 

— Sí,  sí,— murmuró;— la  misma  mano,  el  mismo  traidor, 
que  debe  estar  muy  cerca  de  mí  para  sorprender  todos  mis 
secretos. 

No  hay  que  decir  que  Simón  era  el  autor  de  aquel  robo. 


CAPITULO  XLVI. 


El  abate  sospecha  y  Simón  se  decide. 


A  pesar  de  que  habia  recobrado  la  libertad,  si  es  que  li- 
bertad puede  llamarse  la  del  fugitivo  que  tiene  que  ocultarse 
y  vive  con  el  constante  temor  de  que  lo  descubran,  á  pesar 
de  que  habia  empezado  á  recobrar  los  alientos  con  la  risueña 
esperanza  de  encontrar  á  su  hija  y  poder  reunirse  á  su  espo- 
so, Isabel  pasó  una  noche  horrible,  sin  que  calmaran  su  agita- 
ción los  cuidados  y  el  respeto  con  que  Simón  la  trataba. 
A  la  mañana  siguiente  el  asesino  preguntó  á  la  infeliz: 

— ¿Qué  tal,  habéis  recobrado  las  fuerzas? 

— Ya  estoy  bien,  gracias  á  vos,  amigo  mió. 

—No  me]  llaméis  amigo,  porque  no  soy  diguo  de  tanta 
honra. 

— Me  habéis  salvado... 

— He  servido  á  David. 

—No  quitéis  el  mérito  á  vuestra  acción. 

Tomo  I.  52 
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— Preciso  es  que  sepáis  que  soy-  un  miserable,  un  ladrón, 
un  asesino  de  oficio,  y... 

— Tenéis  un  corazón  grande:  tal  vez  vuestros  extravíos 
son  consecuencia  de  vuestra  educación... 

— A  mí  no  me  han  educado  nunca,  ni  he  conocido  padres, 
ni  he  tenido  más  amigos  que  los  que  me  han  enseñado  á 
robar. 

— Ya  lo  veis... 

— No  hablemos  de  eso  ahora. 
— ¿Por  qué? 

— Por  la  sencilla  razón  de  que  tenemos  que  ocuparnos  de 
otras  cosas  más  interesantes. 
— Mi  hija... 
— Eso,  después. 
—Y  David... 

— Procuraré  averiguar  cómo  se  encuentra,  aunque  por  lo 
que  me  habéis  referido,  su  herida  no  debe  ser  cosa  de  cui- 
dado. 

— Pero  habia  experimentado  grandes  conmociones,.. 
—Veremos,  veremos. 

—  Además,  deseo  saber  si  han  descubierto  que  él  ha  sido 
el  autor  de  lo  que  ha  pasado  anoche. 

— Descuidad,  que  aunque  muy  jóven,  es  astuto  como  una 
zorra,  y  todo  lo  habrá  hecho  de  modo  que  no  se  sospeche 
de  él. 

—Sin  embargo*  no  estoy  tranquila. 

— Antes  que  de  David,  tengo  que  ocuparme  de  vos. 

•—Primero  de  él  y  de  mi  hija. 

— Eso  es  una  locura. 

—Me  encuentro  bien  aquí. 
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— No  podríais  estar  muchos  dias  en  mi  casa  sin  que  os 
descubriesen. 
—¡Oh!... 

— Ahora  voy  á  traeros  el  almuerzo,  porque  sin  comer  no 
sirve  uno  para  nada,  y  necesitáis  fuerzas  y  valor,  porque  no 
sabemos  lo  que  puede  suceder. 

— Sí,  quiero  fuerzas  para  encontrar  á  mi  hija  y  reunirme  á 
mi  esposo. 

— ¡Mil  diablos!...  Por  ahora  es  preciso  que  olvidéis  á  vues- 
tro marido,  porque  él  no  ha  de  venir,  ni  vos  podéis  ir  á 
buscarlo.  ¡Emprender  un  viaje!...  ¡Voto  al  infierno!  Eso  se- 
ria una  locura,  sin  contar  con  que  no  tenéis  medios  para  ha- 
cerlo. 

— Pero  mi  hija... 

— La  buscaremos,  ya  os  lo  he  dicho,  y  entretanto  viviréis 
con  una  mujer  de  toda  mi  confianza;  pero  á  la  'que  no  dire- 
mos una  palabra  de  verdad  sobre  vuestra  situación,  porque 
el  asunto  es  muy  delicado,  y  en  tratándose  de  la  Inquisición, 
no  puede  uno  fiarse  ni  de  su  camisa.  Dejareis  esa  ropa,  que 
aunque  mala,  huele  desde  lejos  á  persona  de  cierta  clase. 
Afortunadamente  me  sobra  el  dinero,  porque  ya  os  dije  ano- 
che que  venia  de  hacer  un  buen  negocio. 
Isabel  se  extremeció. 

— ¿Tembláis  porque  adivináis  la  verdad? — añadió  Simón. — 
Tranquilizaos,  que  no  he  quitado  el  pan  á  ninguna  familia: 
donde  estuve  anoche  fué  en  casa  del  abate,  y  aunque  con 
mucho  trabajo,  pude  dar  con  un  escondite,  donde  tenia  en 
oro  de  buena  ley  más  de  mil  escudos...  ¡Rayos  y  truenos!... 
Guardé  el  oro  y  unos  papeles,  porque  sospeché  que  cuando 
tan  ocultos  los  tenia,  debian  ser  de  importancia,  y  ya  que 
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David  no  acepta  una  parte  del  dinero,  le  daré  los  papelotes, 
por  si  le  sirven  de  algo. 

Si  Isabel  no  hubiera  estado  tan  preocupada  por  la  suerte 
de  su  hija,  habria  mostrado  deseos  de  ver  aquellos  papeles, 
cuyo  valor  no  era  posible  que  Simón  apreciase,  porque  no 
sabia  leer;  pero  la  pobre  madre  no  fijó  la  atención  en  esta 
circunstancia  y  guardó  silencio. 

El  asesino  salió,  volviendo  al  cabo  de  un  cuarto  de  hora 
con  el  almuerzo,  y  yéndose  otra  vez  para  preparar  el  aloja- 
miento de  la  fugitiva  y  ver  si  le  era  posible  averiguar  algo 
con  respecto  á  David. 

Isabel  hizo  un  esfuerzo  para  comer,  porque  á  toda  costa 
quería  conservar  la  existencia  para  buscar  á  su  hija  y  conso- 
lar á  su  esposo. 

Dos  horas  pasaron  antes  de  que  volviera  Simón. 
— ¿Me  traéis  algunas  noticias?— le   preguntó  afanosa- 
mente Isabel. 

—Sí. 

— Sepamos. 

— Por  los  vecinos  he  podido  averiguar  que  el  pobre  David 
está  enfermo  de  gravedad. 
— jDios  mió!... 

— Según  parece,  tardaremos  muchos  dias  en  volver  á  verlo. 
— Proseguid. 

—Lo  demás  que  me  han  contado  no  tiene  para  vos  ningu- 
na importancia,  puesto  que  todo  ello  se  refiere  al  robo,  ó  al 
intento  de  robo,  porque  nadie  cree  que  el  abate  tenia  di- 
nero. 

Isabel  inclinó  tristemente  la  cabeza  y  dejó  correr  sus  lá  - 
grimas. 
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— Vuestra  nueva  habitación,  —  añadió  el  asesino,  —  está 
preparada  ya,  y  hoy  mismo,  ó  á  más  tardar  mañana,  empe- 
zaré decididamente  á  buscar  á  vuestra  hija. 

— ¡Dios  os  premie!... 

— No  me  faltaba  más  que  dinero,  ahora  lo  tengo  en  abun- 
dancia, y  me  atreveré  á  llegar  á  ese  bribón  de  Grispin,  pro- 
poniéndole el  negocio. 

— Pero  si  ese  hombre  fuera  leal... 

— jBah!...  No  hay  lealtad  que  se  resista  al  dinero,  y  yo 
pienso  ofrecerle  una  cantidad  respetable. 
— Si  algún  dia... 

— jYoto  al  diablo!— interrumpió  el  gigante.— Nada  me 
debéis,  señora.  En  conciencia  la  mitad  del  dinero  del  abate 
corresponde  á  David,  y  por  consiguiente  debo  gastarlo  en  su 
servicio.  • 

Muchas  observaciones  hubiera  hecho  Isabel  á  los  planes 
de  Simón;  pero  esto  hubiera  sido  hacerle  vacilar,  y  su  egoís- 
mo de  madre  le  impuso  silencio. 

Dueño  de  más  de  mil  escudos,  el  asesino  se  creyó  más 
poderoso  que  el  mismo  rey. 

No  se  equivocaba  al  creer  que  la  lealtad  de  Crispin  era 
más  débil  que  su  codicia;  pero  sí  cometía  la  torpeza  de  no 
pensar  en  que  el  esbirro  obtendría  mayor  recompensa  dela- 
tando al  que  le  propusiera  vender  el  secreto  del  paradero  de 
la  niña. 

Aquella  noche,  la  desdichada  Isabel  se  trasladó  á  la  mo- 
rada de  una  mujer  que  aparentaba  vivir  con  el  producto  de 
los  rosarios,  escapularios  y  medallas,  que  vendía  á  la  puerta 
de  los  templos  cuando  en  estos  había  solemnidades  religiosas 
que  atraían  á  los  fieles. 
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Por  ahora  no  debemos  dar  á  conocer  á  la  especuladora: 
lo  haremos  más  adelante. 

Como  habian  dicho  á  Simón,  la  vida  del  jorobado  peli- 
graba. 

El  abate  Florentin  pasó  todo  el  dia  triste  y  preocupado, 
y  cuando  se  le  preguntaba  qué  era  lo  que  tenia,  contestaba 
sin  vacilar: 

— Ya  sabéis  que  casi  he  criado  á  David:  por  lo  ménos,  le 
he  dado  educación,  le  he  formado  su  alma,  puede  decirse,  y 
como  él  ha  correspondido  á  mi  cariñoso  afán,  he  concluido 
por  amarlo  como  se  ama  á  un  hijo.  David  vale  mucho,  está 
dotado  de  una  inteligencia  elevada  y  de  un  gran  corazón;  su 
cuerpo  deforme  es  como  el  arca  tosca  donde  se  encierra  un 
tesoro . 

— ¿Pero  teméis  por  su  vida? — le  replicaban.  . 
— Sí, — decia  al  abate,  exhalando  un  suspiro: — si  se  salva, 
será  un  milagro,  porque  los  médicos  declaran  que  la  enfer- 
medad es  mortal,  y  que  lo  que  no  haga  la  naturaleza  no  pue- 
den hacerlo  ellos. 

Así  encubria  Florentin  la  causa  verdadera  de  su  preocu- 
pación, y  que  no  necesitamos  decir  era  la  pérdida  de  los  pa- 
peles y  el  no  haber  podido  descubrir  ai  traidor . 

Hay  un  refrán  que  dice,  «que  tanto  vá  el  cántaro  á  la 
fuente,  que  al  fin  se  rompe,»  y  una  cosa  parecida  debía  su- 
ceder al  jorobado;  es  decir,  que  en  fuerza  de  dar  golpe  tras 
golpe  á  su  protector,  éste  debia  concluir  por  sospechar  quién 
era  el  traidor.  £ 

Florentin,  dotado  de  uu  talento  analítico  admirable  y  de 
una  astucia  prodigiosa,  empezó  á  reunir  detalles  y  anteceden- 
tes, que  para  nadie  más  que  para  él  hubieran  tenido  valor. 
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Un  dia  se  dijo: 

— Desde  la  prisión  de  Isabel  he  visto  á  David  preocupado, 
y  parece  que  desde  entonces  también  se  ha  enfriado  su  odio 
contra  la  sociedad. 
Luego  añadió: 

— Nadie  más  que  David  sabia  que  habia  de  prenderse  á 
Isabel,  y  por  consiguiente  nadie  pudo  presentarse  á  prote- 
gerla. 

Tras  estas  reflexiones,  hizo  la  siguiente: 
— El  que  ha  prendido  fuego  y  roto  la  cañería  debe  tener 
libre  entrada  en  el  edificio  y  conocer  perfectamente  hasta  el 
último  rincón.  Isabel  se  ha  salvado,  no  me  cabe  duda;  David 
estaba  herido,  y  antes  habia  corrido  hácia  los  calabozos  con 
un  entusiasmo  inexplicable;  en  el  manojo  de  llaves  que  se 
llevó,  estaba  la  del  encierro  de  ella...  ¿Fué  casualidad  esto?... 
¡Oh!...  Desde  la  prisión  de  Isabel,  parece  que  David  ha  in- 
tentado espiarme,  y  en  cuanto  al  tesoro  de  mis  papeles,  nadie 
más  que  él  podia  conocerlo...  Creo  que  tengo  ya  un  punto  de 
partida...  Observaré. 

Y  así  pasaron  cuatro  dias. 

David  continuaba  entre  la  vida  y  la  muerte. 

Con  frecuencia  la  fiebre  le  hacia  deliberar,  y  entonces  sus 
palabras  eran  escuchadas  afanosamente  por  el  abate. 

No  se  necesitaba  más  para  la  perdición  del  huérfano. 

Más  ó  ménos  tarde,  seria  descubierta  su  traición. 

¿Quién  le  protegería  entonces? 

La  suerte  que  le  aguardaba,  según  todas  las  probabilida- 
des, no  podia  ser  más  espantosa. 

En  su  situación,  su  mayor  fortuna  hubiera  sido  que  la 
enfermedad  acabase  con  su  mísera  existencia. 
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Empero  un  nuevo  acontecimiento  debia  complicar  la  si- 
tuación, y  por  entonces  al  ménos  salvar  á  David. 

El  mismo  dia  que  Florentin  se  hizo  las  últimas  reflexiones 
sobre  la  lealtad  del  jorobado,  Simón,  con  una  rectitud  de 
conciencia  sorprendente  en  él,  se  dijo : 

— El  pobre  David  está  muñéndose,  y  nada  puede  hacer 
contra  mí;  pero  por  lo  mismo,  seria  cometer  una  cobardía  el 
engañarlo.  Tengo  dinero,  que  es  cuanto  necesito,  y  esta  mis- 
ma noche  daré  á  Crispin  la  primera  acometida.  ¡Por  los  cuer- 
nos de  Satanás!...  Es  preciso  acabar  este  enredo. 

Y  después  del  toque  de  oraciones,  se  caló  el  sombrero, 
se  embozó  en  su  capa,  y  con  los  bolsillos  llenos  de  oro,  salió 
de  su  vivienda. 


CAPITULO  XLVIL 


De  cómo  el  asesino  dió  el  primer  paso  hacia  I03  calabozos  de  la 
Inquisición. 


Simón  conocía  perfectamente  las  costumbres  de  Crispin, 
y  sabia  que  todas  las  noches  éste  iba  á  una  taberna  que  por 
aquel  tiempo  habia  á  la  entrada  de  la  calle  del  Factor. 

Allí  pasaba  el  esbirro  una  hora  por  lo  ménos,  saboreando 
un  vinillo  de  Chinchón,  que  según  era  fama,  no  tenia  igual. 

A  este  vino,  cuyas  buenas  cualidades  ponemos  desde  lue- 
go en  duda,  á  pesar  de  su  reputación,  debia  tal  vez  el  dueño 
de  la  taberna  los  numerosos  parroquianos  que  lo  enrique- 
cían. 

Crispin  se  situaba  siempre  en  el  más  apartado  y  oscuro 
rincón,  y  se  entregaba  solo  á  sus  libaciones. 

Muchos  de  los  parroquianos  habían  mostrado  su  disgusto 
porque  concurriese  allí  un  dependiente  del  Santo  Oficio,  pues 
durante  aquella  hora  no  habia  nadie  que  se  atreviese  á  ha- 
blar con  libertad. 

Tomo  I.  53 
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Quejáronse  algunos  á  maese  Fidel,  dueño  de  la  taberna, 
proponiéndole  que  en  vez  de  vino  diese  vinagre  á  Crispin 
para  hacerle  perder  la  afición  al  establecimiento;  paro  maese 
Fidel  se  mostró  inflexible,  diciendo  que,  sobre  ser  esto  un 
abuso  rechazado  por  su  conciencia,  no  quería  exponerse  á 
las  iras  del  esbirro,  quien  con  la  mayor  facilidad  podia  pagar 
el  vinagre  con  una  delación, 

Simón  fué  á  la  taberna,  y  vió  á  Crispin,  como  de  costum- 
bre, en  un  rincón  medio  oscuro,  y  sin  más  compañía  que  la 
de  un  jarro  y  el  vaso  ó  cubilete  de  estaño  en  que  bebia. 

Con  el  mayor  desembarazo,  como  quien  se  acerca  á  un 
amigo,  acercóse  el  gigante  al  alguacil,  que  lo  miró  con  sor- 
presa y  desagrado. 

— Ya  sé  que  no  me  conocéis,  señor  Crispin, — dijo  Simón 
mientras  se  sentaba  y  apoyaba  los  brazos  en  la  mesa; — pero 
esto  no  es  una  razón  para  que  dejéis  de  escuchar  lo  que  ten- 
go que  deciros  sobre  un  asunto  de  mucha  importancia,  do- 
blemente cuando  ha  de  resultaros  un  beneficio. 

— No,  no  os  conozco, — se  concretó  á  decir  el  esbirro. 

— Si  me  lo  permitís,  pediré  vino,  porque  tengo  seco  el 
paladar,  y  si  no  lo  remojo  no  podré  explicarme. 

Que  el  recien  llegado  era  un  criminal,  no  podia  ocultár- 
sele á  Crispin. 

Cualquiera  que  fuese  el  motivo  de  la  conducta  de  Simón, 
convenia  escucharlo,  porque  para  desembarazarse  de  él,  siem- 
pre habia  tiempo. 
•  — Haced  lo  que  mejor  os  parezca, — dijo  el  alguacil. 
— Muchas  gracias. 

Pidió  vino,  el  gigante,  y  cuando  se  lo  trajeron  y  bebió, 
dijo: 
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— Señor  Crispió,  tenéis  un  enemigo  muy  temible  y  que 
está  resuelto  á  daros  una  puñalada. 

— ¿Qué  decís? — replicó  el  esbirro  extremeciéndose  y  fijan- 
do una  penetrante  mirada  en  Simón. 

— Lo  que  estáis  oyendo. 

— Empezáis  la  conversación  de  un  modo  bien  extraño. 

— Permitidme  brindar  por  vuestra  salud... 
Y  haciéndolo  como  lo  decia,  añadió  Simón: 

— No  hay  hombre  á  quien,  por  mucho  que  se  guarde,  no 
pueda  dársele  una  puñalada,  y  por  consiguiente  haríais  muy 
mal  en  burlaros  del  peligro, 

— Acabad  de  explicaros. 

— Antes  es  preciso  que  me  deis  vuestra  palabra  de  que  no 
habéis  de  mirarme  con  malos  ojos,  porque  yo  no  soy  más  que 
el  enviado  de  otra  persona,  y  ninguna  gracia  tiene  que  me 
hagan  pagar  culpas  agenas. 

— Os  lo  prometo. 

— Suceden  en  este  mundo  cosas  bien  raras.  ¡Ira  de  Sa- 
tanás!... 
— No  juréis. 
— Perdonad... 

—Pueden  oírnos, — repuso  el  alguacil,— y  mi  posición  es 
muy  delicada... 

— Entiendo,  entiendo. 
Crispin  bebió,  apoyó  los  codos  en  la  mesa  y  la  barba  en 
las  manos,  y  fijó  una  mirada  penetrante  y  escudriñadora  en 
Simón. 

— Ya  sabéis,— repuso  éste, — lo  que  dice  el  refrán:  «que 
en  este  mundo  no  se  sabe  más  que  lo  que  no  se  hace.» 
—Por  eso  mañana  se  sabrá  que  habéis  hablado  conmigo. 
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— Pero  si  hemos  de  vernos  por  segunda  vez,  lo  haremos  en 
otra  parte. 

— Decidme  quién  es  ese  enemigo  que  quiere  asesinarme, 
y  por  qué  me  odia. 
— A  eso  voy. 

— Si  he  de  hablaros  con  franqueza,  empezáis  á  ponerme 
en  cuidado. 

— Sobra  motivo  para  tenerlo. 
— Explicaos. 

— El  delito  que  habéis  cometido  no  consiste  en  otra  cosa 
que  en  ser  dueño  de  un  secreto. 
— ¡Un  secreto! 
—Sí. 

— No  comprendo  lo  que  queréis  decir. 
—Me  explicaré. 
—Sí,  sí. 

— Voy  á  contaros  una  historia  ó  parte  de  una  historia  que 
conocéis  demasiado. 
— Conozco  muchas. 
— Esta  es  muy  reciente. 
— Las  hay  de  todas  épocas. 

— Una  noche  fuisteis  al  arrabal  de  San  Ginés  para  llevaros 
presa  á  la  mujer  de  un  nigromántico. 

Se  contrajo  la  frente  de  Crispin;  pero  no  replicó. 
Desde  aquel  momento  la  conversación  tenia  grandísimo 
interés  para  el  esbirro. 

¿Iba  á  saber  quién  era  el  traidor  á  quien  ( inútilmente  se 
habia  buscado,  y  por  cuyo  descubrimiento  daria  el  abate  la 
mitad  de  su  vida? 

— Lo  que  allí  sucedió  no  tengo  que  repetirlo;  únicamente 
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recordaré  que  vos  tuvisteis  la  fortuna  de  dar  alcance  á  la 
mujer  que  habia  logrado  escaparse.  ¿No  es  verdad? 

—Esas  cosas  se  me  olvidan  fácilmente. 

— ¿Tenéis  mala  memoria,  señor  Crispin? 

— Casi  puedo  decir  que  no  tengo  ninguna. 

— Sin  embargo,  tal  vez  recordareis  que  aquella  mujer  te- 
nia una  hija,  una  niña  de  tres  ó  cuatro  años. 

—Algo  recuerdo. 

— Y  que  esa  niña,  separada  de  la  madre,  quedó  á  vuestro 
cuidado  y  en  vuestra  casa  hasta  la  siguiente  noche  en  que 
vos  la  llevásteis... 

Interrumpióse  Simón  y  miró  al  alguacil. 
Éste  permaneció  inmóvil,  concretándose  á  decir: 
— Proseguid. 
— ¿Os  acordáis  ó  nó? 
— Algo,  algo...  Continuad. 

— Hay  quien  se  interesa  por  la  suerte  de  esa  niña. 

— Lo  supongo:  tiene  padre... 

— Que  huyó, 

— Tendrá  parientes... 

— Lo  ignoro. 

— No  le  faltarán  amigos... 
—Uno  por  lo  ménos.  > 
—¿Y  ese? 

— Es  el  que  quiere  asesinaros. 

— ¿Y  qué  tengo  yo  que  ver  con  lo  que  sucede  á  esa  niña? 
— Nada,  y  mucho. 

— Me  mandan  y  me  es  forzoso  obedecer. 
— Es  verdad. 

— Además,  á  esa  criatura  no  se  le  ha  hecho  otro  mal  que 
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separarla  de  su  madre;  pero  esto  era  preciso,  porque  ya  sa- 
béis que  es  la  costumbre. 

— Pero  á  esa  niña  se  la  busca  sin  encontrarla. 

— ¿Es  culpa  mia? 

— No  lo  es  aún;  pero  lo  será. 

—-Ahora  sí  que  no  os  entiendo. 

— Vos  sabéis  dónde  está  esa  criatura,  puesto  que  vos  fuis- 
teis el  encargado  de  llevarla  donde  dispuso  el  abate. 
— ¿Y  bien? 

— Ese  amigo  quiere  que  vos  le  digáis  dónde  está  la  niña. 
—¡Yo!... 

— Si  lo  hacéis,  os  pagará  generosamente  vuestro  servicio. 
— ¿Y  si  me  niego?... 

— Más  ó  ménos  tarde  os  dará  una  puñalada  en  el  corazón. 
—¡Oh!... 

—Os  es  muy  fácil  echarme  mano  y  encerrarme  en  los  ca- 
labozos de  la  Inquisición;  pero  como  no  conocéis  al  que  me 
envia,  nada  conseguiréis. 

Crispin  se  esforzó  para  disimular  lo  que  sentía. 

— Bebamos,  dijo. 

— Sí,  bebamos  y  acabemos. 

— Vuelvo  á  escucharos. 

— No  me  queda  que  deciros  mas  que  una  cosa,  haceros  una 
advertencia  para  vuestro  bien. 
— Cuantas  gustéis. 
— ¿Me  habéis  mirado  bien? 
—Sí. 

— ¿Creéis  que  puede  faltarme  el  valor,  aunque  me  caiga  el 
infierno  encima? 
—No. 
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— Mirad,— repuso  Simón,  enseñando  sus  robustos  puños. 
— Ya  veo  que  sois  un  gigante. 

— ¿Os  parece  que  podré  resistir  las  cuerdas  del  tormento? 
— |OhL. 

— jPor  Satanás!...  ¡Rayos  y  truenos!...  ¡Mil  legiones  de 
condenados!... 
—Callad. 

— Me  sobra  corazón  para  sufrir  todos  los  tormentos  y  mo- 
rir antes  de  decir  lo  que  quiero  callar. 
— Lo  creo,  lo  creo. 

— Pues  bien,  si  para. averiguar  quién  es  el  protector  de  la 
niña  me  lleváis  á  la  Inquisición,  y  para  obligarme  á  declarar 
recurrís  á  las  cuñas,  á  la  escalera,  al  agua,  á  la  cuchilla,  al 
fuego... 

— Descuidad,  descuidad, — se  apresuró  á  decir  el  esbirro, 
que  de  vez  en  cuando  se  extremecia  poseído  de  terror,  á  pe- 
sar de  que  tenia  por  muy  afortunado  el  encuentro  con  Simón. 

— Y  sobre  no  decir  una  palabra  en  el  tormento,  os  asesi- 
narían más  pronto  si  me  encerráseis,  y  asesinarían  también  á 
Florentin,  porque  quien  ha  de  hacerlo  tiene  alma  que  le  so- 
bra para  eso  y  mucho  más. 

Crispin  guardó  silencio  y  reflexionó. 
Ya  sabemos  que  era  sobradamente  astuto,  con  lo  cual  no 
habia  tal  vez  contado  el  asesino. 

Trascurrieron  algunos  segundos  sin  que  ninguno  de  los 
dos  hablase. 

— Recapitulemos,— dijo  al  fin  el  esbirro. 

— Lo  que  tenéis  que  hacer  es  decidiros. 

— Decidirme... 

— Sí,  escoged  entre  el  dinero  ó  la  puñalada. 
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— La  elección  no  es  dudosa. 
—Sin  embargo,  muchas  veces  uno  se  ofusca... 
— Si  me  conocéis,  debéis  saber  que  no  soy  tonto. 
— Lo  sé. 

— Y  por  consiguiente  debéis  pensar  que  no  he  de  cometer 
la  torpeza  de  rechazar  vuestras  proposiciones,  inmolándome 
así  en  bien  del  Santo  Oficio,  al  que  sirvo  porque  me  paga; 
pero  no  por  afición. 

— Sois  un  hombre  de  provecho,  ¡voto  á  Satanás! 

— Vuestros  juramentos  pueden  comprometerme... 

— Disimulad. 

— Pues  bien,  como  os  decia,  no  he  de  cometer  una  nece- 
dad, que  no  cometería  el  más  estúpido. 

— Entonces,  bebamos  y  hablemos  del  precio  del  negocio. 
— ¿Estáis  completamente  decidido? 
— Acabaré  por  decidirme. 

— Decid  dónde  está  la  niña  y  se  os  darán  doscientos  es- 
cudos. 

— Doscientos  escudete... 
— ¿Os  parece  poco? 
— Muy  poco. 
—Pero... 

— Por  doscientos  escudos  no  se  vende  ningún  hombre  que 
se  estime  en  algo. 

— Verdad  es  que  valéis  mucho... 
— Y  que  el  servicio  es  de  importancia. 
— Sean  trescientos. 
— Tampoco. 

— Trescientos  cincuenta... 
—No. 
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—Olvidáis  la  puñalada. 

— No  la  olvido;  pero  sabed  que  yo  tampoco  soy  cobarde. 
— Señor  Crispió... 

—No  haremos  nada  si  no  subís  el  precio. 
— ¿Cuánto  queréis? 
— Quinientos  escudos. 
—-Quinientos... 

— No  me  ofrezcáis  ménos,  porque  será  inútil. 
—Es  una  fortuna... 
— No  muy  grande. 

— Con  quinientos  escudos  puede  un  hombre  buscarse  un 
pedazo  de  pan  para  toda  la  vida. 

— Precisamente  eso  es  lo  que  yo  quiero;  porque  si  arre- 
glamos el  negocio,  dejaré  mi  plaza  de  alguacil,  me  retiraré  á 
mi  pueblo  y  viviré  tranquilo. 

— No  hay  más  que  hablar. 

— Pero  es  menester  que  me  dejéis  tiempo  para  reflexio- 
nar, porque  necesito  convencerme  de  que  mi  traición  no 
puede  ser  descubierta,  convencerme  de  que  por  huir  de  un 
peligro  probable  no  caia  en  otro  seguro. 

— ¿Cómo  ha  de  descubrirse? 

— Todo  puede  suceder. 

— No  habéis  de  hacer  más  que  decir  dónde  dejásteis  á  la 
niña,  porque  de  lo  que  haya  de  hacerse  después,  yo  me  en- 
cargaré. 

— A  pesar  de  eso,  no  decidiré  hasta  mañana,  y  á  condi- 
ción, por  supuesto,  de  que  he  de  saber  quién  sois  y  quién  es 
la  persona  que  paga. 

—Quién  soy,  os  lo  diré  ahora  mismo;  pero  la  otra  persona 
no  es  menester  que  la  conozcáis. 

Tomo  1.  54 
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—Ha  de  darme  el  dinero... 

—Os  lo  daré  yo. 

—He  de  descubrirle  el  secreto... 

— Me  lo  diréis  á  mí. 

—¿Vuestro  nombre?... 

—Simón. 

— ¿Qué  más? 

—No  sé  quiénes  fueron  mis  padres. 
— ¿Dónde  vivís? 
— En  la  Morería. 
— ¿Vuestro  oficio? 

— Mi  oficio...  ¡Rayos  y  truenos!...  Mi  oficio... 
— Comprendo. 

— Vivo  no  sé  cómo,  y  moriré  cuando  al  diablo  se  le  an- 
toje cargar  con  mi  alma.  ' 

— Mañana  os  contestaré  definitivamente. 

— Pero  si  no  aceptáis  y  vengo  á  buscaros... 

— Nada  temáis:  os  diré  sí  ó  nó,  y  después  que  nos  haya- 
mos separado... 

—Bien,  así  es  como  hablan  los  hombres. 

—¿No  bebéis? 

— A  vuestra  salud. 
Muy  poco  hablaron  ya. 

El  gigante  pagó  todo  el  gasto,  cometiendo  la  imprudencia 
de  sacar  una  moneda  de  oro  sin  evitar  que  las  demás  sona- 
sen, cuya  circunstancia  no  pasó  desapercibida  para  Grispin. 

— Hasta  mañana, — dijo  éste. 

—¿Aquí? 

— Aquí  y  á  la  misma  hora. 
Salió  el  asesino. 
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Pocos  momentos  después  hizo  lo  mismo  el  alguacil, 
mientras  decia: 

— Veamos  si  me  engaña. 
Favorecido  por  la  oscuridad,  siguió  al  gigante. 
Este  se  encaminó  á  su  casa. 

Pensando  en  lo  que  acababa  de  hacer,  le  ocurrió  que  ha- 
bía sido  quizá  demasiado  imprudente  dándose  á  conocer,  y 
que  habia  cometido  una  torpeza  concediendo  un  plazo. 

Cuando  esto  pensó,  se  detuvo  y  volvió  la  cabeza  para 
ver  si  lo  espiaban. 

Pero  el  esbirro,  acostumbrado  á  esta  clase  de  intrigas, 
iba  arrimado  á  la  pared  y  no  tuvo  mas  que  hacer  un  movi- 
miento para  quedar  oculto  en  el  hueco  de  una  puerta. 

— De  esta  canalla, — dijo  para  sí  el  asesino,  — debo  temerlo 
todo,  y  me  parece  que  haré  bien  en  esconder  el  dinero  hasta 
ver  lo  que  resulta. 

Efectivamente,  apenas  entró  en  su  casa,  reunió  las  mo- 
nedas robadas  al  abate,  las  envolvió  en  un  trapo,  y  dijo: 

— También  los  papeles,  porque  quizá  tengan  más  valor 
que  este  dinero. 

Luego,  sirviéndose  de  una  mesa,  subió  á  un  camaran- 
chón, llevando  el  tesoro. 

Cinco  minutos  después  volvió  á  bajar,  diciendo: 
— Aunque  registrasen,  no  lo  encontrarían. 

Entretanto  Crispin  se  alejaba  convencido  de  que  Simón 
le  habia  dicho  la  verdad  sobre  su  nombre  y  vivienda;  pero 
no  en  cuanto  á  lo  demás. 

¿Habia  otra  persona  interesada  por  la  niña  y  resuelta  á 
cometer  un  asesinato? 

Era  probable  que  la  hubiese,  porque  Simón  no  tenia  tra- 
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zas  de  protector  generoso  de  nadie;  pero  lo  del  asesinato  no 
debia  ser  mas  que  una  mentira  inventada  para  obligar,  y  el 
que  había  tirado  al  abate  por  la  ventana,  era  indudablemente 
Simón,  porque  le  sobraban  fuerzas  y  osadía  para  esto  y  mu- 
cho más. 

El  esbirro  creyó  haber  encontrado  un  tesoro. 

Se  le  ofrecian  quinientos  escudos,  sin  pensar  que  el  abate 
daria  mil  por  el  descubrimiento  del  traidor  á  quien  buscaba. 

Tal  vez  no  podria  conseguirse  por  medio  del  tormento 
que  Simón  hablase;  pero  en  último  caso  Florentin  podria 
castigar  al  que  lo  habia  tirado  por  la  ventana. 

La  lucha  entre  el  alguacil  y  el  gigante  no  era  igual:  en 
aquella  situación  la  fuerza  no  servia  de  nada ,  mientras  que  la 
astucia  podía  conseguirlo  todo. 

— Decididamente, — pensó  Grispin, — la  fortuna  se  empeña 
en  protegerme.  No  solo  dinero  me  dará  el  abate  ,  sino  em- 
pleos honrosos  y  lucrativos  y  cuanto  se  me  antoje.  ¡Oh!...  an- 
tes de  un  mes  seré  rico. 

Apoderándose  de  Simón,  tal  vez  se  conseguiría  averiguar 
si  Isabel  se  habia  escapado,  y  dónde  se  encontraba. 

Tras  un  descubrimiento  debia  venir  otro,  siguiéndose  co- 
mo se  siguen  los  eslabones  de  una  cadena. 

No  debia  equivocarse  en  mucho  el  desalmado  alguacil. 

La  suerte  de  nuestros  amigos  no  habia  estado  nunca  tan 
comprometida. 

¿Y  qué  haria  el  gigante  cuando  se  viese  en  la  Inquisición 
sin  esperanza  de  que  nadie  lo  protegiese? 

Por  temor  á  los  calabozos  del  Santo  Oficio,  servia  el  ase- 
sino á  David;  pero  una  vez  que  estuviera  en  aquellos  calabo  - 
zos,  ¿tendria  bastante  abnegación  para  dejar  que  le  destroza- 
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sen  los  miembros  y  lo  llevasen  á  una  hoguera  sin  declarar  la 
verdad? 

Este  proceder  noble  no  era  ciertamente  el  que  debía  es- 
perarse de  un  hombre  de  alma  depravada  como  Simón,  mu- 
cho más  cuando  éste  sabia  que  el  único  medio  que  las  vícti- 
mas de  la  Inquisición  tenian  para  librarse  del  tormento  y  la 
hoguera,  era  el  confesarse  culpables  y  acusar  á  muchas  per- 
sonas como  cómplices,  porque  así  solia  considerárseles  arre- 
pentidos y  ahorcarlos  en  vez  de  quemarlos  vivos,  ó  reconci  - 
liarlos,  imponiéndoles  otras  penas. 

Crispin  no  volvió  á  la  taberna  ni  á  su  casa,  sino  que  fué 
á  la  del  abate,  porque  el  asunto  no  era  para  perder  un  mo- 
mento. 


CAPITULO  XLVI1I. 


De  cómo  Simón  ocupó  el  lugar  de  Isabel. 


Media  hora  después  de  la  escena  que  hemos  referido,  el 
horizonte  empezó  á  cubrirse  de  negras  nubes,  ocultando  la 
luna  y  las  estrellas,  y  al  cabo  de  otra  media  hora,  una  lluvia 
menuda  y  espesa  regaba  las  calles  de  Madrid. 

Simón  no  volvió  á  salir  de  su  casa:  cenó  y  se  acostó,  que- 
dándose profundamente  dormido. 

Pasaron  dos,  tres  y  cuatro  horas. 

Continuaba  lloviendo. 

Las  calles  estaban  desiertas  y  tenebrosas. 

Dieron  las  doce. 

Con  pasos  silenciosos,  como  si  fuesen  impalpables  som- 
bras, por  las  estrechas  calles  de  la  Morería,  uno  tras  otro  y 
arrimados  á  la  pared,  se  deslizaban  doce  negros  bultos. 

Una  vieja  supersticiosa  hubiera  creido  al  verlos  que  era 
una  procesión  de  fantasmas,  de  espíritus  infernales  que  se 
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encaminaban  á  la  cumbre  que  todavía  se  conoce  con  el  nom- 
bre de  las  Vistillas,  y  adonde,  según  en  aquellos  tiempos  era 
fama,  acudían  los  enviados  de  Satanás  y  aun  él  mismo  para 
responder  álos  desesperados  que  querían  entregarle  el  alma. 

No  eran  condenados,  aunque  poco  ménos,  pues  eran  es- 
birros del  Santo  Tribunal  que  iban  á  cumplir  su  santa  mi- 
sión, y  que  adelantaron  silenciosamente  hasta  llegar  á  la  casa 
de  Simón. 

Entonces  salieron  de  debajo  de  las  capas  algunas  linter- 
nas, cuyas  luces  esparcieron  trabajosamente  sus  rayos  á  tra- 
vés de  la  lluvia  y  permitieron  ver  las  relucientes  hojas  de  al- 
gunas espadas  y  los  sombríos  rostros  de  los  alguaciles,  así 
como  el  pálido  y  enjuto  del  abate  Florentin,  á  cuyas  órdenes 
iban. 

Todos  quedaron  inmóviles  por  algunos  segundos. 
— Llamad,— dijo  Claudio. 

Y  uno  de  los  esbirros  golpeó  la  puerta  con  el  pomo  de  la 
espada. 

Nadie  respondió. 
— Más  fuerte, — añadió  el  abate. 

El  alguacil  se  inclinó,  buscó  una  piedra  y  con  ella  des- 
cargo nuevos  y  más  recios  golpes,  que  resonaron  en  toda  la 
calle. 

— ¿Quién  llama? — gritó  entonces  una  voz  ronca  que  pare- 
cía salir  de  las  profundidades  de  la  tierra. 
—Abrid,— dijo  Claudio. 
—  ;Que  abra!...  ¡Mil  rayos!... 
—Abrid  inmediatamente. 
— ¿Pero  quién  es? 
—El  Santo  Oficio. 
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Estas  palabras  fueron  contestadas  por  un  rugido  de  de- 
sesperación. 

No  fué  menester  repetir  la  órden. 
La  puerta  se  abrió,  apareciendo  el  asesino. 
— Ese  es,— dijo  Crispin. 

— Sí, — replicó  Simón,  cuyos  ojos  despedian  llamaradas; — 
yo  soy;  pero... 

Interrumpióse,  lanzó  á  Crispin  una  mirada  furiosa,  y  lue- 
go añadió: 

— Pero  aún  no  habéis  ganado  la  partida,  y  os  convencereis 
de  que  es  muy  peligroso  engañarme. . . 
— Silencio... 

— ¡Mil  legiones  de  condenados!... 
— Callad  os  digo, — replicó  el  abate. 
Crispin  se  encogió  de  hombros  y  sonrió  con  expresión  de 
triunfo. 

— Bien, — repuso  Simón, — callaré  ahora,  callaré  hasta  que 
me  convenga;  pero  cuando  hable,  ¡por  Satanás!... 
— ¿Os  llamáis  Simón? 
—Sí. 

— ¿No  tenéis  apellido? 

—Ni  lo  quiero,  porque  si  lo  tuviera,  me  estorbaria  para 
muchas  cosas. 

El  abate  hizo  una  señal  y  dos  alguaciles  se  acercaron  al 
asesino  y  le  ataron  los  brazos  á  la  espalda. 

— Trabajáis  en  balde,  porque  no  me  pasa  por  las  mientes 
huir:  cuando  me  convenga,  recobraré  la  libertad. 

— Este  debe  ser, — murmuró  Florentin,  examinando  las 
atléticas  formas  de  Simón; — sí,  era  una  mano  de  hierro  como 
la  de  este  miserable. 
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El  asesino  miró  con  insolencia  á  Claudio,  y  replicó: 
— ¿Habláis  de  la  noche  de  marras? 
— Tú  eras,  reconozco  tu  voz... 

— Sí,  yo  os  cogí  por  el  cogote  y  os  eché  por  la  ventana. 
— Y  tú  también,  miserable,  penetraste  anoche  en  mi 
casa... 
—No. 

— Vamos,  vamos, — repuso  Florentin,  entrando  en  la  vi- 
vienda de  Simón. 

Inmediatamente  registraron  por  todas  partes,  sin  dejar  el 
camaranchón;  pero  no  encontraron  nada  digno  de  llamar  la 
atención. 

Entretanto  el  asesino,  con  la  cabeza  inclinada  sobre  el 
pecho,  parecía  meditar. 

Cuando  hubieron  concluido,  salieron,  cerrando  y  guar- 
dando la  llave  Florentin. 

Simón  no  opuso  resistencia  ni  pronunció  una  palabra. 

En  su  rostro  no  se  pintaba  el  abatimiento,  sino  la  ira. 

De  vez  en  cuando  lanzaba  miradas  terribles  á  Crispí n; 
pero  éste  continuaba  tranquilo,  porque  estaba  seguro  de  que 
aquel  no  tardaría  mucho  tiempo  en  ir  á  la  hoguera. 

Claudio  no  podia  disimular  el  júbilo  de  que  estaba  po- 
seído. 

Tenia  esperanza  de  que  el  gigante,  á  pesar  de  sus  fuerzas 
y  su  valor,  revelára  en  el  tormento  el  nombre  de  la  persona 
á  quien  obedecía,  si  bien  le  habia  sorprendido  y  le  des- 
agradaba que  desde  luego  aquel  desalmado  hubiese  declara- 
do ser  él  quien  la  noche  inolvidable  de  la  prisión  de  Isabel 
se  habia  presentado  tan  inesperadamente. 

La  comitiva  atravesó  silenciosamente  calles  y  calles. 
Tomo  1.  55 
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Ya  estaban  calados  hasta  los  huesos  cuando  llegaron  á  la 
inquisición. 

Simón  fué  encerrado  precisamente  en  el  mismo  calabozo 
que  habia  ocupado  Isabel;  pero  se  le  puso  la  argolla»  de- 
jándolo así  sujeto  á  la  cadena  y  sin  libertad  para  moverse 
mas  que  en  un  pequeño  espacio. 

— Aquí, — le  dijo  el  abate,  sonriendo  con  diabólica  expre- 
sión,— estuvo  también  ella. 

— Ya  lo  sé,— respondió  el  gigante,  dejándose  caer  en  el 
montón  de  paja,  que  aún  estaba  empapado  en  agua.  — No 
necesito  que  me  lo  digáis. 

— ¡Que  lo  sabéis!... 

—Sí. 

— ¿Quién  os  lo  ha  dicho? 

— Alguien,  puesto  que  no  soy  adivino. 
El  abate  se  sorprendia  más  cada  vez,  porque  las  contes- 
taciones de  Simón  no  eran  las  que  debían  esperarse. 

Los  hombres  tienen  momentos  en  que  hacen  lo  que  nunca 
baria n,  y  creyendo  Florentin  que  se  le  presentaba  una  buena 
ocasión,  repuso: 

— Ciertamente  tío  sois  adivino,  y  averiguado  está  que  no 
obráis  por  vuestra  propia  cuenta,  sino  que  sois  instrumento 
de  otra  persona. 

— Está  claro. 

— ¿Pero  qué  persona  es  esa? 

— Hé  ahí,  señor  abate,  lo  que  por  ahora  no  estoy  de  humor 
de  decir. 

— No  pensáis  que  vuestras  respuestas  anteriores,  dadas  de- 
lante de  testigos,  os  comprometen  demasiado,  y  que  ya  os 
será  imposible  negar. 
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— Nunca  he  tenido  intención  de  negar  que  os  acogoté  casa 
de  Jacobo  de  Tordesillas. 

— Y  que  después,  valiéndoos  no  sé  de  qué  medios,  os  habéis 
introducido  aquí,  habéis  roto  una  cañería  para  inundarlos 
sótanos,  habéis  prendido  fuego  en  las  boardillas,  y... 

— Os  equivocáis:  todo  eso  sabia  yo  que  había  de  suceder; 
pero  no  he  sido  yo  quien  lo  ha  ejecutado,  sino  Ja  persona  á 
quien  he  servido.  ¿No  se  os  alcanza  que  á  la  hora  en  que  to- 
dos estabais  aquí,  me  era  imposible  introducirme  en  los  patios 
para  romper  la  cañería  y  subir  á  los  camaranchones  para  in- 
cendiar los  trastos  viejos  y  las  esteras?  J3eñor  abate,  esta  no- 
che debéis  estar  muy  turbado  y  desmentís  vuestra  astucia  y 
vuestra  penetración. 

— Sea  como  quiera,  ello  es  que  hay  otra  persona..- 

— Lo  he  confesado  y  no  necesitáis  cavilar.  ' 

— ¿Y  esa  persona?... 

— Volvemos  á  lo  mismo,  y  perdonad  si  os  advierto  que  ha- 
béis cometido  una  torpeza. 
— No  comprendo... 
— Es  muy  sencillo. 
— Sepamos. 

— Si  en  vez  de  prenderme  os  hubierais  presentado  solo  y 
me  hubiéseis  dicho:  «Sjmon,  vamos  á  tratar  un  negocio 
como  hombres  razonables...» 

— ¿Qué  hubiera  sucedido? 

— Tal  vez  conoceríais  ya  á  esa  persona,  y  en  lugar  de  en- 
cerrarme á  mí,  la  hubiérais  encerrado  á  ella. 
— Aún  no  es  tarde... 
— Me  parece  que  sí* 
— Figuraos  que  estáis  en  vuestra  casa... 
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— ¡Mil  legiones  de  condenados!...  No  me  gusta  hacerme 
ilusiones. 

— Pues  bien,  colocaos  en  la  realidad... 

— Señor  abate,  dejadme  descansar,  porque  me  habéis  in- 
terrumpido el  sueño  y  necesito  dormir.  ¡Vive  Dios!...  Mañana 
será  otro  día.  Esta  noche  no  diré  más  de  lo  que  he  dicho,  y 
cuando  me  propongo  una  cosa,  hay  que  dejarme,  porque  ten- 
go la  cabeza  más  dura  que  un  tudesco. 

Y  al  pronunciar  estas  palabras  y  sin  miramiento  alguno, 
se  tendió  el  asesino  con  la  firme  resolución  de  dormir. 

Dudó  el  abate  sobre  la  conducta  que  le  convenia  seguir,  y 
al  fin  salió  del  calabozo  con  la  risueña  esperanza  de  que  todo 
lo  averiguaría. 

Después  de  reflexionar,  creyó  que  con  aquel  hombre  no 
era  conveniente  apelar  á  la  fuerza,  sino  á  la  habilidad,  y  que 
en  vez  de  obligarlo  con  el  tormento,  seria  más  prudente  con- 
quistarlo con  el  oro. 

Esto  parecía  desprenderse  de  las  frases  del  asesino. 

No  había  delaciones  escritas,  no  habia  para  los  demás  in- 
quisidores noticia  oficial  de  aquella  prisión,  y  por  consiguien- 
te Florentin  podía  tener  á  Simón  encerrado  sin  que  nadie  se 
mezclara  en  el  asunto. 

Si  para  averiguarlo  todo  era  preciso  transigir,  no  convenia 
que  el  fiscal  presentase  acusaciones,  porque  en  este  caso  hu- 
biera sido  difícil  conceder  á  Simón  todo  lo  que  pidiera. 

Pasó  el  dia  siguiente  sin  que  Claudio  tomara  una  reso- 
lución. 

En  el  estado  de  David  empezaba  á  advertirse  alguna  me- 
joría. 

El  gigante,  lo  mismo  que  Claudio,  continuaba  meditando 
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sobre  la  conducta  que  le  convenía  seguir  para  librarse  del 
tormento  y  de  la  hoguera;  pero  su  imaginación  no  era  tan 
viva  ni  tan  fecunda  que  lo  sacase  inmediatamente  del 
apuro. 

En  el  barrio  de  la  Morería  no  tardó  en  saberse  que  Simón 
estaba  en  las  cárceles  del  Santo  Oficio,  y  como  del  árbol  cai- 
do  todos  hacen  leña,  alguna  vecina  fanática  empezó  ya  á 
pensar  en  presentarse  á  los  inquisidores  para  declarar  cómo 
el  acusado  juraba  y  maldecía  con  frecuencia,  añadiendo  que 
nadie  lo  habia  visto  oir  misa  ni  mucho  ménos  confesar. 

Una  semana  de  encierro  seria  sobrado  para  que  lloviesen 
las  declaraciones  contra  Simón,  apareciendo  éste,  no  como 
un  criminal  cualquiera,  á  quien  debían  juzgar  los  tribunales 
civiles,  sino  como  un  hereje  que  debia  ser  castigado  por  la 
Inquisición. 

Estas  declaraciones  espontáneas  hubieran  comprometido 
los  proyectos  del  abate. 

Este  quiso  dejar  á  Simón  tiempo  para  reflexionar. 
Pasaron  otros  cuatro  dias. 

Una  mañana,  al  entrar  en  el  tribunal,  fray  Tadeo,  después 
de  saludar  cortesmente  á  Florentin,  le  dijo: 

—Parece  que  la  otra  noche  hicisteis  buena  caza  en  la  Mo- 
rería. ¿Quién  es  el  criminal? 

Sintióse  vivamente  contrariado  el  abate;  pero  acostumbra- 
do á  disimular  y  á  fingir,  respondió  sencillamente: 

— No  es  cosa  de  importancia. 

—lAh!  — repuso  con  candidez  el  dominico. 

— Ya  sabéis  lo  que  me  sucedió  cuando  fui  á  prender  en  el 
arrabal... 

—¿A  la  rubia? 
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— Sí,  hermano. 
—Ya. 

— Aquello  y  lo  del  incendio,  prueban... 

— -  Que  hay  un  traidor  entre  nosotros. 

— Un  traidor,  que  á  mí  particularmente  me  odia. 

— ¿Y  no  lo  habéis  descubierto? 

— Estoy  en  camino  de  descubrirlo  todo. 

— Me  alegro,  hermano. 

— El  hombre  á  quien  la  otra  noche  prendimos,  no  es  un 
criminal;  pero  puede  dar  mucha  luz,  y  he  querido  atemorizar- 
lo, hacerle  creer  que  está  acusado  de  hereje,  cuando  no  hay 
tal  acusación,  ni  puede  haberla,  porque  ni  hay  ninguna  dela- 
ción, ni  él  declara  haber  pecado. 

— Entiendo. 

— Sin  embargo,  no  sé  lo  que  puede  resultar... 

— Entiendo,  entiendo, — volvió  á  decir  el  dominico  con  la 
más  completa  indiferencia. 

Y  después  de  algunos  instantes,  añadió: 

— ¿Y  al  fin  estamos  en  la  misma  duda  sobre  la  personalidad 
de  las  mujeres  ahogadas? 

— La  misma. 

El  fraile  no  hizo  más  observaciones;  pero  la  frente  de 
Claudio,  cuando  quedó  solo,  se  contrajo. 

—Es  preciso  concluir, — murmuró.— Fray  Tadeo  no  se  olvi- 
da de  Isabel,  y  aun  me  atrevería  á  jurar  que  sin  interesarle 
tanto  como  á  mí,  ha  conseguido  más  que  yo  y  sabe  quién  es 
el  traidor  á  quien  busco. 

Quizá  no  se  equivocaba  el  abate. 

Decidido  á  terminar  de  cualquier  modo  aquella  situación, 
se  dirigió  al  calabozo  del  asesino. 
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Veamos  lo  que  sucedió  entre  el  hombre  de  la  fuerza  y  el 
de  la  astucia. 

Parece  que  el  resultado  de  la  lucha  no  debia  ser  dudoso. 

Teniendo  en  cuenta  los  antecedentes  y  circunstancias  de 
cada  uno  de  estos  dos  personajes,  parece  natural,  forzoso,  el 
triunfo  de  Claudio  Florentin. 

La  fuerza  no  era  el  medio  más  ventajoso  en  aquella  si- 
tuación. 


CAPITULO  XLIX. 


Simón  dá  una  sorprendente  prueba  de  ingénio. 


El  abate  entró  en  el  calabozo,  no  como  un  juez  severo, 
sino  como  un  amigo. 

Sus  lábios  se  entreabrian  para  sonreír,  y  frotándose  las 
manos,  se  acercó  á  Simón,  en  tanto  que  fijaba  en  él  una  de 
aquellas  miradas  penetrantes  y  escudriñadoras  á  las  que  nada 
se  escapaba. 

— ¡Diantre!— dijo  con  melifluo  tono.— La  verdad  es,  Simón, 
que  aquí  no  se  está  muy  bien. 

— No,  no  se  está  muy  bien,  porque  sobre  ser  malo  el  apo- 
sento, lo  dejan  á  uno  morir  de  hambre. 

— ¿Pues  qué,  no  te  dan  buena  comida? 

— Habas,  lentejas  y  cosas  por  el  estilo,  mal  cocidas  y  con 
poco  aceite. 

—Me  alegro  el  saberlo,  porque  yo  habia  encargado  que  te 
tratasen  bien,  como  era  justo  que  se  hiciera,  puesto  que  á  tí 


DE  LAS  TINIEBLAS.  445 

no  debe  considerártese  criminal.  No  me  mires  con  sorpresa, 
que  lo  que  digo  es  exacto:  hasta  este  momento,  no  hay  en  el 
tribuna]  ninguna  acusación  contra  tí,  si  bien  podrá  haberla 
dentro  de  una  hora. 

— No  entiendo  una  palabra. 

— Pues  es  muy  sencillo, — repuso  Florentin  con  la  misma 
dulzura. 

— ¿Queréis  decir?... 

— Quiero  decir  que  si  no  te  muestras  razonable... 

— Ahora  comprendo. 

— ¿Cuántos  dias  llevas  encerrado  aquí? 

— jVive  Dios!...  Cinco... 

— Los  cuentas  bien. 

— Ya  me  falta  la  paciencia. 

—Hablemos,  Simón. 

— ¡Rayos  y  truenos!...  ¡Ira  de  Satanás!..,  Eso  estoy  de- 
seando. 

— Te  suplico  que  no  jures,  porque... 

— Bien,  bien. 

— Escúchame. 

— No  tengo  mas  que  oidos. 

— Te  acordarás  que  me  dijiste  que  en  buena  amistad.,. 
— Me  parece,— interrumpió  Simón, — que  será  mejor  que 
vos  me  escuchéis  antes. 
— Como  quieras. 

El  asesino,  que  debia  ya  tener  bien  estudiado  lo  que  pen- 
saba decir,  repuso  sin  detenerse: 
— Yo  me  gano  la  vida  como  puedo. 
— Está  comprendido,  y  eso  no  me  importa. 
— Un  dia  me  buscó  cierta  persona,  que  en  esta  casa  vale 
Tomo  I.  56 
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bastante,  y  me  dijo:  «Mira,  Simón,  has  de  hacer  esto  y  esto, 
y  si  no  lo  haces,  irás  á  la  Inquisición,  y  aunque  eres  buen 
católico,  aunque  no  eres  mas  que  ladrón,  habrá  quien  jure 
que  has  cometido  mil  herejías,  y  después  que  te  descoyunten, 
te  llevarán  al  quemadero.» 
— ¿Y  tuviste  miedo? 

— ¡Voto  á  mi  abuelo!...  ¿Habia  cosa  más  fácil  que  cumplir 
esta  amenaza'? 

— Si  es  persona  que  conoce  las  interioridades  del  Santo 
Oficio... 

— Ya  os  he  dicho  que  sí. 
— Prosigue. 

—Esa  persona,  me  dijo  también:  «Si  haces  lo  que  te  pido, 
te  daré  cien  escudos. » 
— ¡Cien  escudos!... 
— Ya  veis,  una  fortuna. 
— Bien,  bien. 

— Dudé  que  se  cumpliera  lo  prometido;  pero  el  otro  me 
aseguró  que  podia  mostrarse  liberal,  porque  al  fin  de  la  jor- 
nada vos  seríais  quien  pagara  todos  los  gastos. 

— ¡Oh!— exclamó  el  abate  apretando  los  puños. — Ya  se 
contaba  con  los  mil  escudos  míos  que  me  robaron  la  noche 
del  incendio. 

— Sobre  ese  punto  no  me  dieron  explicaciones,  y  obraron 
con  mucha  prudencia,  ¡vive  Dios!  porque  si  me  hubieran  di- 
cho que  vos  teníais  mil  escudos  guardados,  ¡por  Satanás!  que 
para  nadie  hubieran  sido  más  que  para  mí. 

— Prosigue,  Simón,  prosigue,  y  cuenta  con  mi  protección 
si  me  lo  descubres  todo...  ¿Qué  exigieron  de  tí? 

—  Que  por  el  corral  me  metiera  en  la  casa  de  Jacobo  y 
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que  hiciera  lo  que  se  me  antojase,  con  tal  de  que  la  mujer 
del  alquimista  tuviera  tiempo  de  escapar. 

— ¿Y  no  te  encargaron  respetar  mi  vida? 

— ¿Qué  les  importaba  vuestra  vida? 

— ¡Miserables!... 

— Solamente  me  dijeron  que  si  podia  excusarse  mataros, 
era  mejor,  porque  así  se  evitarian  escándalos  graves,  que  po- 
dían tener  malas  consecuencias. 

— Adelante, — repuso  Florentin  con  visible  agitación. 

— Ya  sabéis  lo  demás  que  sucedió. 

— Sí,  fué  presa  Isabel... 

— Y  os  encargásteis  de  su  hija. 

— ¿Quién  te  ha  dicho  eso? 

— La  misma  persona  que  aquella  noche  me  encargó  espia- 
ros para  averiguar  a dónde  llevábais  á  la  chiquilla,  por  si  á 
él  le  ocultábais  el  secreto. 

— ¿Quién  es  ese  hombre,  quién? 

— Esperad,  que  aún  falta  lo  mejor,  falta  que  sepáis  que  si 
ese  hombre  ha  sido  para  vos  desleal,  para  mí  ha  sido  un  vi- 
llano infame...  ¡Oh!...  jPor  el  alma  del  mismo  Satanás!... 
•Rayos  del  infierno! — exclamó  el  asesino  con  acento  de  la 
más  reconcentrada  ira. 

— Calma,  Simón,  calma. 

— La  tendré,  porque  estoy  seguro  de  vengarme,  aunque 
siento  no  castigar  á  ese  bribón  por  mis  propias  manos.  A  mí 
se  me  acusa,  se  me  desprecia,  y  se  me  trata  como  á  un  ani- 
mal dañino;  pero  ese  hombre  es  cien  veces  más  criminal  que 
yo.  Sí,  yo  soy  ladrón,  soy  asesino;  pero  cuando  doy  una  pa- 
labra la  cumplo:  soy  ladrón;  pero  soy  leal. 

— Tienes  corazón,  ya  lo  veo. 


448  EL  SIGLO 

—  ¡Dios  de  Dios!... 
— Prosigue. 

— Os  espié  y  no  habréis  olvidado  que  junto  á  Santo  Do- 
mingo, cuando  llevábais  á  la  niña... 
—Sí,  sí. 

—Pues  bien,  todo  quedó  en  tal  estado. 
— ¿Te  dieron  los  cien  escudos? 

— En  buenas  monedas  de  oro,  eso  sí;  pero  porque  les  con- 
venia tenerme  contento. 
— ¿Y  después? 

— El  traidor  me  dijo  que  era  menester  sacar  á  la  niña  de 
donde  estaba,  y  que  yo  habia  de  encargarme  de  esto,  porque 
él  no  podia  hacer  nada  que  infundiese  sospechas. 

— ¿Es  decir,  que  ese  hombre  sabe  dónde  se  encuentra  la 
hija  de  Isabel? 

— ¡Ya  lo  creo!...  Lo  mismo  que  vos. 

—¿Y  tú? 

—Respondí  que  no  me  metia  en  semejante  negocio,  por- 
que tanto  se  provoca  á  la  fortuna,  que  al  fin... 
— Pensaste  cuerdamente. 

— Se  me  ofreció  más  dinero,  aunque  ad virtiéndome  que  no 
podria  dárseme  hasta  que  se  terminara  otro  negocio,  que 
sin  duda  era  el  de  apoderarse  de  vuestros  mil  escudos. 

— No  te  equivocas. 

— Después  se  me  reveló  el  plan  de  la  inundación  y  el  in- 
cendio. 

—¿Cuándo? 

— La  misma  noche  en  que  esto  debia  hacerse. 
—Supongo  que  el  objeto  no  era  otro  que  el  de  sacar  á 
Isabel. 
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—Ese  era. 

— ¿Y  lo  han  conseguido?— preguntó  afanosamente  el  abate. 
— Mi  hombre  asegura  que  Isabel  es  una  de  las  que  se  han 
ahogado. 

—¡Oh! — murmuró  Florentin,  cuya  frente  se  contrajo. 

— Al  hablarme  de  eso  me  exigía  que  yo  esperase  por  estos 
alrededores  y  me  hiciese  cargo  de  la  rubia. 

— ¿Y  por  qué  no  aceptaste  la  proposición? 

— Por  la  razón  misma  que  no  quise  meterme  en  lo  de  la 
muchacha.  Esto  iba  siendo  el  cuento  de  nunca  acabar;  tras 
de  una  cosa  me  pedian  otra,  y  así  hubiéramos  estado  eter- 
namente. ¿Qué  debia  suceder?  Que  en  fuerza  de  tiempo  y  de 
locuras,  se  descubriese  todo  y  yo  viniera  adonde  ahora  es- 
toy, que  es  lo  único  á  que  le  tengo  miedo,  pues  el  que  me 
coja  la  justicia  ordinaria  y  me  ahorque,  es  cosa  que  no  me 
importa  un  comino. 
Florentin  reflexionó. 

— En  lo  que  refieres, — dijo  luego, — encuentro  una  con- 
tradiccion. 
— ¿Cuál? 

— Si  ese  hombre  sabe  dónde  está  la  niña  y  tú  no  quenas 
robarla,  ¿por  qué  preguntas  por  ella  á  Crispin  y  le  ofreces  la 
enorme  suma  de  quinientos  escudos? 

Simón  desplegó  una  sonrisa  maliciosa  y  replicó: 

— Ese  punto  quedará  bien  aclarado. 

— Veamos  cómo. 

— Antes  concluiremos  sobre  lo  demás. 
—  Bien,  concluye. 

— Como  me  negué  á  todo,  se  me  amenazó  otra  vez;  pero 
me  reí  do  la  amenaza,  porque  no  creí  que  el  que  habia  sido 
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mi  cómplice,  ó  más  bien  me  habia  obligado  á  serlo  suyo,  se 
convirtiera  en  mi  delator. 
— Pero... 

— Señor  abate,  antes  de  proseguir  es  preciso  que  me  di- 
gáis una  cosa. 
— Pregunta. 

— ¿Qué  ganaré  si  descubro  al  traidor? 
— ¿Qué  quieres  ganar? 

— Mi  situación  no  es  la  más  á  propósito  para  hacerme  de 
rogar. 

— Ciertamente  que  no. 

— Debo  contentarme  con  lo  que  más  me  importa. 
— Y  aun  considerarte  feliz. 

— ¿Podéis  hacer  de  modo  que  yo  salga  de  aquí,  volviendo 
á  quedar  completamente  libre? 

— Ahora  mismo,  si  quiero,  puesto  que  en  el  tribunal  no 
resulta  nada  contra  tí. 

— Pues  bien,  os  descubriré  al  traidor  en  cambio  de  mi  li- 
bertad. 

—¿Y  me  dirás  también  por  qué  ese  hombre  protege  á  la 
mujer  de  Jacobo? 

—No  me  lo  ha  confiado;  pero  según  he  podido  entender, 
se  enamoró  de  ella  la  misma  noche  que  la  prendieron,  y 
además... 

— Acaba. 

— Creo  que  tiene  otro  motivo,  que  no  os  descubriré  hasta 
que  terminemos  nuestro  contrato. 
—Terminado  está. 

— ¿Me  prometéis  devolverme  la  libertad? 
— Ahora  mismo,  te  lo  juro* 
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— Pues  bien,  el  traidor  es  Crispió. 
—  ¡ Crispió !  —exclamó  el  abate,  fijando  una  mirada  de  in- 
credulidad en  el  asesino. 

— Crispin,— repuso  éste;— os  lo  juro  por  quien  soy. 
— ¡Oh!... 

— La  última  vez  que  nos  vimos,  fué  en  la  taberna  de  la 
calle  del  Factor,  la  misma  noche  que  me  prendisteis,  y  allí 
me  dijo  estas  palabras:  «Si  no  te  apoderas  de  la  niña,  antes 
de  tres  horas  estarás  en  los  calabozos  de  la  Inquisición,  y  si 
te  apoderas  de  ella,  te  daré  inmediatamente  doscientos  es- 
cudos, porque  ya  tengo  dinero.» 

— ¡Miserable!... 

— Me  negué;  en  vez  de  doscientos  escudos,  me  ofreció 
trescientos,  luego  cuatrocientos,  y  quinientos  ai  fin;  pero  mi 
respuesta  fué  volverle  la  espalda. 

El  rostro  del  abate  estaba  lívido  y  descompuesto. 

Con  desiguales  pasos  recorrió  dos  ó  tres  veces  el  ca- 
labozo. 

— Ahora  que  ya  sabéis  quién  es  el  traidor,  debo  deciros 
que  si  ha  de  creérsele,  tiene  una  razón  de  conciencia  para 
proteger  á  esa  mujer  y  particularmente  á  la  niña. 

—¡Una  razón  de  conciencia! — replicó  Florentin  con  pro- 
funda sorpresa. 

—Sí,  dice  que  ella  lo  maldijo,  y  que... 

— Es  verdad,  es  verdad. 

— Ya  lo  veis. 

— No,  ya  no  dudo. 

Este  último  detalle  acabó  de  convencer  á  Claudio,  puesto 
que  creia  que  David  ignoraba  lo  de  la  maldición  de  Isabel. 
Además,  ¿por  qué  no  había  de  ser  Crispin  el  traidor? 
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Lo  mismo  que  el  jorobado,  el  alguacil  tenia  medios  de 
hacer  lo  que  todos  habían  visto  con  tanta  sorpresa. 

Simón  habia  dado  sus  explicaciones  con  una  habilidad 
admirable. 

La  única  contradicción  en  que  parecía  haber  incurrido, 
no  existia,  puesto  que  se  comprendía  perfectamente  que  Cris- 
pin  habia  hecho  la  delación  trocando  los  papeles  para  satis  - 
facer  su  deseo  de  venganza. 

— Otra  prueba  de  que  digo  verdad, — repuso  el  asesino, 

— ¿Qué  prueba  es  esa?— preguntó  Floren tin  deteniéndose. 

— La  noche  que  Crispin  fué  á  buscarme  para  hacerme  la 
primera  proposición,  estaba  yo  con  un  amigo,  que  tiene  que 
andar  ocultándose  por  cierta  travesura. 

— ¿Y  ese  amigo?... 

— Cuando  oyó  que  llamaban,  se  metió  en  el  camaranchón 
que  visteis  la  otra  noche  y  desde  el  cual,  en  caso  de  apuro, 
podia  huir  por  los  tejados. 

— ¿Y  escuchó  vuestra  conversación? 

—Sí. 

— ¿Y  declararía? 

— Si  vos  garantizáis  que  no  ha  de  hacérsele  nada... 
— Sí,  !o  garantizo. 

— Ya  os  he  dicho  que  le  persigue  la  justicia... 
—No  importa,  puede  venir,  declarar,  y  como  el  nombre 
de  los  testigos  es  un  secreto  en  la  Inquisición... 
— Entonces  lo  dirá  todo. 
— Quieres  vengarte,  ¿no  es  verdad? 
— Lo  deseo  con  toda  mi  alma. 

— ¿No  tendrás  inconveniente  en  firmar  la  delación  contra 
Crispin  según  yo  la  estienda? 
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—No  tengo  más  inconveniente  que  el  de  no  saber  es- 
cribir. 

— Harás  una  cruz,  el  notario  dará  fé,  y  esto  será  bas- 
tante. 

— Lo  mismo, — repuso  el  gigante, — tendrán  que  hacer  con 
mi  amigo. 

— Se  hará;  pero  ten  entendido  que  en  la  delación  no  ha 
de  ponerse  otra  cosa  que  lo  que  yo  dicte. 

— No  siendo  nada  que  pueda  perjudicarme... 

— Descuida. 

— Estoy  dispuesto. 

— Y  cuando  salgas  de  aquí... 

— Si  en  algo  puedo  serviros,  disponed  de  mí. 

— Sí,  podrás  prestarme  algún  servicio,  que  te  pagaré  lar- 
gamente. 

-~ De  eso  hablaremos  después. 

— Ya  estás  libre...  Ven. 

— ¡Rayos  y  truenos!...  ¿Queréis  que  me  lleve  detrás  la 
pared? 

— Es  verdad,  te  se  puso  la  argolla...  Voy  á  mandar  que  te 
la  quiten. 

El  abate  se  asomó  á  la  puerta  y  llamó. 

Acudió  un  carcelero,,  y  pocos  segundos  después,  Simón 
podia  moverse  con  toda  libertad. 
— Estoy  á  vuestras  órdenes,— dijo. 
— Sigúeme. 

Salieron  del  calabozo. 

Diez  minutos  después  el  asesino  en  presencia  de  un  nota- 
rio empuñaba  la  pluma  y  trazaba  una  cruz  al  pié  de  la  dela- 
ción, escrita  conforme  á  los  deseos  de  Florentin. 
Tomo  1.  57 
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—  Se  os  llamará  para  que  os  ratifiquéis, — le  dijo  el  abate. 
— ¿Ya  puedo  irme? 
— Sí. 

Simón  salió  con  aire  triunfante. 

En  el  portal  encontró  á  Crispin,  que  lo  miró  con  la  más 
profunda  sorpresa, 

Detúvose  el  asesino,  y  mientras  miraba  al  alguacil  con 
expresión  y  aire  de  triunfo,  le  dijo: 

— Señor  Crispin,  el  señor  abate  os  llama  y  me  ha  encar- 
gado decíroslo. 
— ¡A  mí!... 
— Sí,  á  vos. 
— Pero  vos... 

— Creo  que  es  para  explicaros  lo  que  ahora  no  acertáis  á 
comprender. 

El  esbirro  se  puso  pálido  como  un  cadáver  y  se  extreme  - 
ció  convulsivamente. 
— Esperad,  esperad... 
— ¿Qué  queréis? 
— Os  veo  en  libertad. 

— No  puedo  detenerme,  ni  debéis  tampoco  hacer  aguardar 
al  señor  abate. 
— ¡Ah!... 

— ¿Qué  os  sucede,  seor  guapo? 
— Escuchadme  un  momento... 

—Compadre, — replicó  el  asesino,— debíais  haber  pensado, 
que  donde  las  dán  las  toman. 
— Esto  es  incomprensible... 

— Todo  os  lo  dirá  el  señor  abate,  y  vos  seguid  mi  ejem- 
plo, cantad  claro,  muy  claro...  Quedaos  con  Dios  y  hasta  el 
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dia  en  que  os  achicharren,  que  tendré  el  gusto  de  ir  á  ver 
cómo  bailáis  en  la  hoguera  y  qué  gestos  hacéis. 

Y  soltando  una  carcajada  de  alegría  brutal,  desapareció 
el  gigante. 

— ¿Qué  debo  hacer? — se  preguntó  Grispin,  que  seguia  tem- 
blando. 

Acababa  de  comprenderlo  todo  y  pensaba  en  huir,  cuan- 
do se  presentó  el  abate  con  otros  alguaciles. 

Cinco  minutos  después  ocupaba  Grispin  el  mismo  calabo- 
zo que  habian  ocupado  Isabel  y  Simón. 


CAPITULO  L. 


Da\id  se  sorprende,  se  impacienta  y  se  alegra. 


Cuanto  más  reflexionó  el  abate,  más  se  convenció  de  que 
Simón  le  había  dicho  la  verdad. 

Repasaba  en  su  memoria  los  sucesos  que  habían  tenido  lu- 
gar desde  la  noche  de  la  prisión  de  Isabel,  y  Gada  vez  que 
esto  hacia,  encontraba  un  nuevo  detalle,  que  era  para  él  como 
un  rayo  de  luz,  una  prueba  más  de  la  traición  del  esbirro. 

Así  suelen  ser  las  cosas  en  este  mundo. 

Florentin,  con  toda  su  inteligencia,  con  toda  su  astucia 
y  su  penetración  acababa  de  ser  engañado  por  un  hombre  de 
tan  limitado  entendimiento  como  el  asesino. 

Muy  rara  vez  se  fiaba  Claudio  de  apariencias,  y  sin  em- 
bargo entonces  las  apariencias  fueron  para  él  pruebas  palpa- 
bles que  no  podían  ofrecer  ninguna  duda. 

Verdad  es  que  las  invenciones  de  Simón  estaban  combi- 
nadas admirablemente,  porque  eran  eí  fruto  de  cinco  dias 
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consecutivos  de  meditación,  durante  los  cuales  ninguna  otra 
idea  distrajo  el  pensamiento  del  gigante. 

Ya  hemos  dicho  más  de  una  vez,  y  sin  que  lo  hubiéra  - 
mos  dicho  lo  sabe  todo  el  mundo,  que  el  miedo  hace  tantos 
prodigios  como  el  amor:  estos  dos  sentimientos  producen 
siempre  resultados  inconcebibles,  si  bien  tocando  extremos 
opuestos. 

El  miedo  y  el  amor  iluminan  tanto  el  entendimiento  co- 
mo lo  trastornan  y  lo  anulan. 

El  miedo  y  el  amor  hacen  de  una  persona  de  agudo  in  - 
genio, de  elevada  inteligencia,  la  criatura  más  torpe  que  pue- 
de imaginarse,  mientras  que  en  otras  ocasiones  al  torpe  lo 
hacen  perspicaz. 

Los  papeles  se  habian  trocado:  el  hombre  que  no  conta- 
ba mas  que  con  la  hercúlea  fuerza  de  sus  músculos  de  acero, 
se  volvió  astuto  é  ingenioso,  engañando  al  que  siempre  lo 
habia  sido  sobre  todos  los  demás. 

Bien  puede  decirse  que  estaba  pronunciada  la  sentencia 
de  Grispin,  porque  á  la  delación  del  asesino  se  uniria  la  de- 
claración, falsa  como  se  comprende,  que  para  servirlo  pres- 
taría uno  cualquiera  de  sus  desalmados  camaradas,  á  quienes 
les  importaba  .muy  poco  jurar  en  falso. 

Claudio  llegó  hasta  el  punto  de  acusarse  por  haber  sos- 
pechado de  David,  sin  que  esto  signifique  que  tenia  remor- 
dimientos ni  pesar;  pero  debia  suceder  que  el  jorobado  me- 
reciese desde  entonces  y  como  nunca  habia  merecido  la  más 
ciega  confianza  de  su  protector. 

Durante  aquel  dia  siguió  mejorando  notablemente  el 
huérfano. 

La  fiebre  cedia  con  rapidez. 
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La  noehe  la  pasó  tranquila,  hasta  el  punto  de  que  cuando 
amaneció  sintióse  completamente  despejada  su  cabeza  y  aun 
habló  de  abandonar  el  lecho. 

Empero  Florentin,  que  desde  el  dia  anterior  habia  redo- 
blado sus  cuidados,  le  dijo  cariñosamente: 

— No,  hijo  mío,  no  te  levantarás  hoy:  aún  estás  muy  dé- 
bil, y  es  prudente  aguardar  á  mañana.  No  tengo  mucho  que 
hacer,  estaré  á  tu  lado  más  tiempo  que  otros  dias  y  te  refe- 
riré lo  que  ha  sucedido  durante  tu  enfermedad. 

David  fijó  en  el  abate  una  mirada  ansiosa,  porque  sos- 
pechó que  se  trataba  de  Isabel,  y  temió  que  la  infeliz  hubiera 
vuelto  á  caer  en  poder  de  sus  perseguidores. 

— Sí,— dijo  con  voz  débil,— contadme  lo  que  pasa  y  así 
me  distraeré. 

—  jCuánta  vá  á  ser  tu  alegría! —murmuró  el  abate,  cuyos 
ojuelos  relumbraron  con  expresión  de  júbilo. 

— ¿Habéis  hecho  algún  descubrimiento  de  importancia?— 
preguntó  el  huérfano,  esforzándose  para  disimular  sus  te- 
mores. 

— Sí,  de  mucha  importancia. 

— Ante  todo  habladme  de  la  noche  de  la  inundación,  por- 
que ya  sabéis  que  mi  herida  me  hizo  perder  el  conocimiento, 
y  por  consiguiente  ignoro  lo  que  sucedió  después. 

— Yo  también  ignoro  cómo  tuvo  lugar  tu  desgracia, — re- 
puso el  abate. 

— Es  muy  sencillo:  al  bajar  una  de  las  escaleras,  con  la 
precipitación  y  el  agua  que  corría  por  todas  partes,  resbalé 
y  caí:  á  pesar  del  dok>r  que  sentía  y  de  la  sangre  qm  en 
abundancia  se  escapaba  por  mi  herida,  quise  llegar  á  los  ca- 
labozos; pero  bien  pronto  me  faltaron  las  fuerzas  y  compren» 


DE  LAS  TINIEBLAS.  4  59 

di  que  iba  á  caer  en  una  de  aquellas  lagunas,  donde  me  hu- 
biera ahogado  antes  de  que  nadie  me  socorriese. 
—  jPobre  David! 

— Entonces  retrocedí  tan  oportunamente,  que  apenas  me 
fué  posible  llegar  al  sitio  donde  debisteis  encontrarme  y  que 
á  punto  fijo  me  seria  imposible  designar,  porque  me  encon- 
traba completamente  trastornado. 

— ¿No  llegaste  á  oir  las  voces  de  «fuego»  que  sonaban 
por  todas  partes? 

—¡Fuego! — replicó  David  con  fingida  sorpresa. 

— Sí;  mientras  se  inundaban  los  sótanos,  ardian  los  cama- 
ranchones. 

— ¿Qué  estáis  diciendo? 

— ¿No  te  parece  sospechosa  la  doble  desgracia  al  mismo 
tiempo? 

— No, — respondió  el  huérfano, — no  puede  ser  casual  el 
fuego  y  la  inundación... 
—No  lo  ha  sido. 

— ¿Y  se  ha  descubierto  al  criminal?— preguntó  David  afa- 
nosamente. 
-Sí. 
-¡Ah!... 

— Y  al  descubrir  al  criminal,  se  ha  descubierto  al  traidor 
que  inútilmente  he  buscaclo  desde  la  noche  del  suceso  inol- 
vidable en  el  arrabal  de  San  Ginés. 

— ;Que  se  ha  descubierto  al  traidor! — murmuró  el  huér- 
fano, empezando  á  sentirse  aturdido. 

— Sí,  se  ha  descubierto:  ya  te  dije  que  á  todos  los  traido- 
res no  hay  que  buscarlos,  porque  más  ó  ménos  tarde,  ellos 
mismos  s&  dán  á  conocer. 
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— Es  verdad,  la  impunidad  los  alienta,  cometen  abuso  tras 
abuso... 

— Y  al  fin,  una  torpeza  que  los  descubre. 
—¿Y  qué  se  proponian  con  la  inundación  y  el  incendio? 
— Lo  que  han  conseguido, — respondió  Florentin,  suspiran- 
do tristemente. 

— Decid,  padre  mió. 

— Se  proponian'producir  el  desórden  y  la  confusión,  apro-  , 
vechando  la  cual,  algunos  presos  han  recobrado  la  libertad, 
y  entre  ellos,  según  todas  las  apariencias,  la  mujer  de  Jaco- 
bo  de  Tordesillas. 

— ¡Se  ha  escapado  ellaí... 

— Creo  que  sí. 

-—¿Cómo  no  podéis  afirmarlo? 

— Se  encontró  ahogada  una  mujer,  rubia  como  Isabel... 
—Pero  el  rostro... 

— En  las  convulsiones  de  la  agonía  debió  dar  muchos  gol- 
pes contra  los  muros,  porque  tenia  la  cara  medio  deshecha. 

David  respiró  como  quien  se  siente  libre  de  una  mano 
que  lo  ahoga,  porque  recordaba  que  Isabel  había  quedado  en 
sitio  donde  no  era  posible  que  se  ahogase. 

Los  negros  ojos  del  pobre  huérfano  brillaron  un  instante 
como  dos  luciérnagas. 

Empero  consiguió  dominarse  y  ocultar  su  alegría. 
— ¿Y  quién  es  el  traidor? — preguntó; — yo  debo  cono- 
cerlo... 

— Sí  lo  conoces. 
— Decidme  su  nombre... 
— Adivina,  David,  adivina. 
— No  acierto... 
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— Escucha  y  verás  lo  que  son  las  coincidencias  y  las  ca- 
sualidades. 

— Ya  os  escucho. 

— Hace  seis  dias  vino  Crispin  y  me  dijo  que  habían  que- 
rido sobornarlo,  ofreciéndole  quinientos  escudos,  porque  re- 
velára  el  secreto  que  le  confié,  y  que  tanto  me  importa 
guardar. 

— ¿Qué  secreto? 

— El  del  lugar  donde  se  encuentra  la  hija  de  Isabel. 
-¡Ah!... 

—Esto  se  lo  proponía  un  miserable,  uno  de  esos  ladrones 
y  asesinos  que  desgraciadamente  abundan  en  Madrtd,  y  cuyo 
nombre  es  Simón. 

— ¡Simón! — exclamó  el  jorobado  sin  poder  contenerse. 

— ¿Lo  conoces  acaso? 

— No...  pero...  me  parece  que  he  oido  nombrarlo... 
— Es  posible. 
— Proseguid. 

— Aquella  misma  noche  fuimos  á  la  Morería,  donde  habi  - 
ta el  asesino,  registramos  su  casa  y  nos  apoderamos  de  él. 

David  se  limpió  algunas  gotas  de  sudor  que  corrían  por 
su  frente. 

— ¿Te  sientes  peor,  hijo  mió? 

—No. 

— Aún  estás  muy  débil  y  quizá  la  conversación... 
— Proseguid, — repuso  el  huérfano,  cambiando  de  postura. 
— Descansa,  y  luego... 
—Me  interesa  mucho  lo  que  estáis  diciendo. 
— Antes  que  todo  es  tu  salud. 
— Si  me  faltasen  las  fuerzas,  os  lo  advertiría. 
Tomo  1.  58 
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—Bien. 

— Decíais  que  prendisteis  á  ese  Simón... 

—Quien  con  sorpresa  rnia  confesó  desde  luego,  que  él  era 
el  que  me  habia  echado  por  la  ventana,  cumpliendo  las  ór- 
denes de  otra  persona;  pero  que  nada  tenia  que  ver  con  el 
robo  de  mi  dinero. 

— ¿Qué  robo?  - 

— ¡Ah!...  Es  verdad,  ignoras  que  la  misma  noche  del  in- 
cendio rompieron  la  cerradura  de  nuestra  casa,  y  cuando 
volví  me  encontré  abierto  el  arcon  y  un  segundo  fondo  que 
tiene...  ¿No  lo  sabias? 

— Nunca  me  lo  habéis  dicho. 

— Pues  sí,  el  arca  tiene  un  doble  fondo,  y  allí  guardaba  yo 
los  ahorros  de  toda  mi  vida,  el  fruto  de  quince  años  de  pri- 
vaciones... Yo  creí  que  alguna  vez  te  habia  hablado  de  estos 
ahorros,  con  los  cuales  en  su  dia  debia  recompensar  tu  leal- 
tad y  tu  cariño  y  ponerte  á  cubierto  de  la  miseria. 

—  Gracias,  padre  mió. 

— Con  el  dinero,  guardaba  unos  papeles  de  mucho  interés, 
y  que  para  mí  tienen  doble  valor,  porque  pertenecen  á  una 
pobre  familia,  cuyo  paradero  ignoro,  pero  que  descubriré. 

— ¿Y  se  llevaron  el  dinero  y  los  papeles? 

— Todo,  ménos  la  ropa. 

— Es  extraño. 

— ¿Comprendes  el  robo  del  dinero?... 
— Sí,  pero  el  de  los  papeles  no. 

— Desde  que  conozco  al  traidor,  que  es  el  ladrón  también, 
me  lo  explico  todo  perfectamente. 

—No,  no  es  un  ladrón  cualquiera  el  que  ha  cometido  el 
robo. 
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— No  es  Simón,  ya  lo  he  visto,  porque  él  no  se  hubiera 
llevado  los  papeles,  y  porque  mil  escudos  no  pudo  gastarlos 
en  un  dia,  y  se  hubieran  encontrado  en  su  casa. 

— Tenéis  razón, — dijo  David,  que  no  pensaba  lo  mismo 
que  el  abate,  pues  tenia  la  convicción  más  profunda  de  que 
Simón  era  quien  habia  cometido  el  robo. 

— Cinco  dias  ha  estado  encerrado  ese  hombre. 

—¿Y  al  fin?... 

— Ayer  tuve  con  él  una  conferencia,  y  á  trueque  de  que 
se  le  devolviera  la  libertad  sin  ninguna  condición ,  me  des- 
cubrió la  verdad,  dándome  noticias  y  presentándome  pruebas 
que  no  pueden  ponerse  en  duda. 

— ¿Pero  ese  traidor?... 

— Es  Grispin. 

—  ¡Grispin!... 

— El  mismo,  y  desde  ayer  lo  tienes  encerrado  y  acusado 
en  virtud  de  la  delación  hecha  por  Simón. 
David  no  acertó  á  articular  una  sílaba. 
Parecíale  que  soñaba. 

Dudó  si  la  fiebre  habia  trastornado  otra  vez  su  cabeza. 

¿Era  posible  que  Simón  hubiese  sido  tan  leal,  y  sobre 
todo  tan  ingenioso  y  astuto? 

La  admiración  de  David  creció  más  y  más  cuando  el 
abate  le  refirió  punto  por  punto  su  conversación  con  el  ase- 
sino, coocluyendo  por  decir: 

— Ahora  necesito  adoptar  nuevas  precauciones  con  res-  * 
pecto  á  la  hija  de  Isabel,  y  en  este  asunto  nadie  más  que 
tu  ha  de  ayudarme;  solo  en  tí,  cuya  lealtad  no  tiene  límites, 
depositaré  mi  confianza. 
—¡Ah!— exclamó  David,— esa  prueba  de  vuestro  cariño  .. 
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— La  mereces. 
—Padre  mió... 

— Piensa  en  recobrar  las  fuerzas,  sigue  siendo  leal,  y  yo 
haré  tu  fortuna. 

—Ya  lo  veis,— repuso  el  jorobado,  volviendo  á  incorpo- 
rarse. 

—¿Qué  haces? 

— Es  preciso  que  me  levante. 

— Hoy  no. 

—Un  dia  que  se  pierda... 

— No  importa,  porque  ningún  peligro  nos  amenaza,  y  si 
pienso  en  adoptar  nuevas  precauciones,  es  por  lo  que  pueda 
suceder. 

— Sin  embargo.  4. 

— No,  David,  no  te  permitiré  hacer  una  locura,  porque  tu 
vida  vale  mucho  para  mí. 
— ¿Con  qué  os  pagaré? 
— Con  cariño  y  nada  más. 

Para  no  hacerse  sospechoso  no  quiso  el  huérfano  insis- 
tir, si  bien  era  mucha  su  impaciencia,  no  solamente  por  ver 
á  Simón  y  entrar  con  él  en  explicaciones,  sino  para  ver  si 
podía  averiguar  lo  que  habia  sido  de  Isabel. 

Por  de  pronto  ésta  se  habia  salvado. 

¿Pero  estaba  en  lugar  seguro? 

Aunque  no  todo  lo  que  deseaba,  el  desdichado  David  ha- 
bia conseguido  mucho,  y  con  su  pensamiento  dió  á  Dios  gra-« 
cias  porque  escuchaba  sus  ruegos. 

No  tenia  el  jorobado  mas  que  motivos  de  contento,  y  esto 
contribuyó  mucho  al  aumento  de  sus  fuerzas;  así  que,  al  si- 
guiente dia,  á  pesar  de  las  observaciones  del  abate,  dejó  el 
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lecho  y  decidió  salir  de  casa,  pretextando  la  necesidad  de 
respirar  aire  libre,  que  debia  hacerle  mucho  bien. 

Así  lo  hizo  acompañando  á  Florentin,  que  fué  al  tribunal 
para  ocuparse  con  todo  el  ardor  de  su  odio  del  proceso  de 
Crispin. 

—Si  te  sientes  con  fuerzas,— dijo  el  abate  al  jorobado, — 
puedes  dar  un  paseo. 

— Descansaré  algunos  minutos  y  saldré, — respondió  David. 


CAPITULO  LI. 


Fray  Tadeo  empieza  á  dejar  ver  su  interior. 


David  se  sentó  entre  los  alguaciles  y  porteros  que  habia 
en  una  antesala,  contestando  á  los  saludos  y  felicitaciones 
que  le  dirigían;  pero  como  era  cada  vez  mayor  su  impacien- 
cia por  hablar  con  Simón,  á  pesar  de  sus  pocas  fuerzas,  no  se 
detuvo  mas  que  algunos  minutos  y  volvió  á  salir,  diciendo 
que  iba  á  dar  un  paseo. 

En  el  portal  encontró  á  fray  Tadeo,  que  acababa  de  en- 
trar, y  quitándose  el  sombrero,  le  saludó  respetuosamente  el 
jorobado,  mientras  se  dirigía  hácia  la  puerta;  pero  el  fraile  se 
detuvo,  y  con  cariñoso  acento  le  dijo: 
— ¿Cómo  te  sientes,  David? 

— A  Dios  gracias, — respondió  el  huérfano, — ya  he  reco- 
brado la  salud. 

— Me  alegro,  hijo  mió,  me  alegro  mucho. 
— Padre  mió,  vuestro  cariñoso  interés... 
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— Ya  sabes  que  todos  le  queremos,  y  en  cuanto  á  mí,— 
repuso  fray  Tadeo,  mientras  miraba  á  su  alrededor  para  con* 
vencerse  de  que  nadie  le  oía, — en  cuanto  á  mí,  voy  á  darte 
una  prueba  de  que  te  quiero  más  que  nadie. 

Estas  palabras,  aunque  en  apariencia  muy  sencillas,  Ua- 
maroD  la  atención  de  David. 

El  dominico,  bajando  la  voz,  y  á  la  vez  que  hacia  gestos 
muy  expresivos,  añadió: 

— Supongo  que  no  vas  á  ningún  negocio  urgente. 

— A  respirar  el  aire  libre. 

— Pues  encamínate  hácia  mi  convento,  que  allí  me  encon- 
trarás. 

— ¡Hácia  vuestro  convento!... 

— Sí,  y  á  nadie  digas  adónde  vas;  á  nadie,  si  en  algo  es- 
timas tu  persona. 

— ¡Padre!— exclamó  David  sin  poder  contenerse. 
— Cuidado,  que  pueden  oirnos... 
— Pero... 

— La  ventana,  la  cuerda,  la  cañería,  el  camaranchón, — 
dijo  fray  Tadeo  mientras  sonreía  maliciosamente. 

El  jorobado  palideció  como  un  cadáver. 

—Adiós,  hijo,  adiós, — añadió  el  dominico  en  voz  alta  y 
dirigiéndose  á  la  escalera: —no  andes  mucho,  no  te  fatigues, 
que  aún  estás  débil  y  puedes  recaer,  y  una  recaída  es  mucho 
más  peligrosa  que  la  enfermedad* 
David  quedó  inmóvil. 

So  secreto  era  conocido;  había  por  lo  ménos  una  persona 
que  podia  hacer  declaraciones  en  favor  de  la  inocencia  de 
Crispin. 

Puede  comprenderse  el  terror  que  esto  le  produciría. 
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Grandes  esfuerzos  tuvo  que  hacer  para  dominar  su  es- 
tupor. 

Después  de  algunos  minutos,  se  pasó  las  manos  por  la 
frente,  y  salió  á  la  calle. 

Entonces  se  empeñó  en  adivinar  qué  era  lo  que  se  pro- 
ponía fray  Tadeo. 

Pero  nada  consiguió. 

Para  el  primer  dia  de  convalecencia,  era  aquello  dema- 
siado. 

Era  forzoso  obedecer  al  dominico. 
— No  quiero  atormentarme  más, — dijo  al  fin  el  huérfano; 
— obraré  según  las  circunstancias. 

Efectivamente,  en  su  extraña  situación  le  era  preciso 
aguardar  los  sucesos  para  determinar. 

Pensativo,  preocupado,  sin  apresurarse  ni  detenerse,  si- 
guió andando,  y  quince  minutos  después  llegó  al  convento 
de  Santo  Tomás. 

Fray  Tadeo,  que  debía  haber  vuelto  por  otro  camino  y 
apresuradamente,  salió  al  encuentro  del  jorobado. 
— Venid. 

Entraron  ambos  en  el  extenso  edificio,  y  á  los  pocos  mi- 
nutos se  encontraron  en  la  celda  del  fraile. 

El  rostro  de  éste  no  habia  cambiado  de  expresión:  no 
podia  adivinarse  en  él  ningún  pensamiento  de  importancia. 

Hizo  sentar  á  David,  y  haciendo  él  lo  mismo,  guardó  si- 
lencio por  algunos  instantes. 

El  huérfano  comprendió  que  toda  negativa  era  completa- 
mente inútil  si  llegaba  á  tratarse  de  los  sucesos  de  las  noches 
anteriores. 

—Hijo  mió, -dijo  al  fin  fray  Tadeo,— has  obrado  muy 
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cuerdamente  al  acudir  á  mi  llamamiento,  y  darías  otra  prue- 
ba de  que  vales  mucho,  si  desde  luego  te  colocases  franca- 
mente en  el  terreno  en  que  al  fin  nos  hemos  de  colocar. 

— Padre, — replicó  David,  intentando  hacer  la  última  prue- 
ba,— me  habéis  dicho  que  venga,  y  mi  deber  era  obedeceros. 

— Demasiado  sabés  que  ninguna  obligación  tienes  de  cum  - 
plir  mis  órdenes. 

— Lo  demás,  vuestras  últimas  palabras... 

— ¿No  las  entendiste? — replicó  el  dominico,  sonriendo 
maliciosamente. 

— Sí,  entendí  vuestras  palabras  como  las  hubiera  entendi- 
do cualquiera. 

— ¿Pero  no  comprendes  la  intención  con  que  las  pronun  - 
cié? 

— Padre  mió,  no  se  me  alcanza  por  qué  para  mandarme 
venir  me  hablábais  de  las  desgracias  ocurridas  hace  una  se- 
mana. 

El  fraile,  que  no  podia  estarse  quieto,  arrastró  su  sillón, 
acercándose  más  al  jorobado,  y  luego  dijo: 

— Mira,  hijo,  es  preciso  que  hablemos  con  claridad,  ¿me 
entiendes?  y  para  abreviar  esta  conyersacion,  te  daré  el 
ejemplo. 

David  no  pronunció  una  palabra. 
Aumentábanse  sus  temores,  y  crecia  su  agitación. 
— Te  conozco  mejor  que  el  abate, — añadió  el  dominico,— 
ó  lo  que  es  igual,  te  conozco  como  nadie  te  ha  conocido,  y  te 
lo  probaré  bien  pronto,  haciéndote  ver  que  al  entrar  en  re- 
laciones contigo,  me  propongo  ayudarte  en  la  noble  obra  que 
has  emprendido  con  verdadera  heroicidad. 
— ¡Vos  en  relaciones  conmigo!... 
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— ¿Te  sorprendes? 
— Perdonad;  pero... 

— Te  parece  un  imposible  que  el  dominico  fray  Tadeo,  que 
tanto  vale  como  hombre  de  ciencia,  que  tanto  puede  como 
inquisidor,  que  es,  en  fin,  un  verdadero  personaje,  una  gran 
palanca,  entre  en  relaciones  de  verdadera  amistad  con  un 
pobre  huérfano,  desvalido,  despreciado,  y  á  quien,  si  en  algo 
se  estima,  es  porque  se  le  concede  esa  lealtad  humillante,  esa 
fidelidad  estóica  del  perro. 

Los  negros  ojos  de  David  relumbraron  como  dos  cen- 
tellas. 

Luego  sus  mejillas  enrojecieron  como  si  fuese  á  brotar  la 
sangre  por  ellas,  y  al  fin,  palideciendo  densamente,  se  entre- 
abrieron sus  lábios  para  sonreir  con  una  expresión  profun- 
damente dolorosa  y  horriblemente  amarga. 

— Empiezas  á  darme  la  razón, — prosiguió  el  dominico, 
volviendo  á  cambiar  de  postura; — pero  tranquilízate,  hijo, 
que  aún  eres  muy  jóven,  y  aún  puede  ser  tuyo  el  porvenir. 
Yo  he  visto  en  tí  algo  más  que  esa  fidelidad  que  te  ha  pro- 
porcionado la  estimación  de  tu  amo  y  te  ha  dado  la  reputa- 
ción más  triste  que  puede  tener  un  hombre;  yo  he  visto  algo 
más;  he  visto  mucho,  y  en  cuanto  á  tu  lealtad  de  perro,  nun- 
ca he  creido  en  ella,  no;  no  he  creido  en  ella,  porque  no  ha 
existido;  porque  tú  no  has  querido  ser  leal  y  fiel  de  ese  mo- 
do; porque  lo  que  tú  has  hecho  ha  sido  seguir  la  senda  que 
te  trazaba  tu  desesperación,  la  senda  fatal  hácia  donde  te  ha 
empujado  el  mundo,  adonde  te  arrastraban  las  ruindades  y 
las  miserias  de  los  hombres,  la  senda  en  cuyo  término  debias 
encontrar  el  insondable  y  negro  precipicio  de  tu  eterna  per- 
dición. Pero  afortunadamente  un  rayo  de  luz  divina  ha  lie- 
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gado  á  los  ojos  de  tu  alma,  has  visto  lo  que  no  te  habían  de- 
jado ver,  has  comprendido  lo  que  te  era  imposible  adivinar  y 
te  has  detenido,  y  te  esfuerzas  para  retroceder,  y  hoy  te  ator- 
menta, no  lo  que  hayas  de  hacer  ni  lo  que  puedas  conseguir, 
sino  lo  que  has  hecho  y  que  no  puedes  borrar. 

Al  decir  esto,  era  grave,  severo,  imponente  el  acento  del 
dominico. 

David  lo  miraba  con  profunda  sorpresa  y  no  lo  reconocía. 
¿Cómo  habia  de  reconocerlo? 

Nunca  habia  visto  en  el  fraile  mas  que  un  hombre  astuto, 
perspicaz  y  travieso,  impulsado  en  su  proceder  por  los  mis- 
mos sentimientos,  las  mismas  ideas,  las  mismas  ó  parecidas 
pasiones  que  el  abate. 

Y  sin  embargo,  en  aquellos  momentos,  sin  dejar  de  ser 
el  hombre  de  rara  penetración  y  de  rara  inteligencia,  empe- 
zaba á  revelar  los  sentimientos  de  un  alma  grande,  elevada, 
verdaderamente  sublime. 

¿Qué  significaba  esto? 

Nosotros  mismos  aseguramos  que  fray  Tadeo  tenia  la  mi- 
rada fija  en  el  mismo  punto  que  el  abate,  que  ambos  cami- 
naban al  mismo  fin,  y  que  por  consiguiente  no  cabían  los  dos 
en  el  mundo. 

Se  les  veia  luchar  sorda,  pero  terriblemente. 

¿Sostenían  esta  lucha  alevosa,  porque  con  el  abate  era 
imposible  una  lucha  franca  y  noble? 

Posible  es  que  también  á  nosotros  nos  hayan  engañado 
las  apariencias. 

Posible  es  que  fray  Tadeo,  más  que  aniquilar  á  un  ene- 
migo, se  propusiera  castigar  á  un  criminal,  desembarazándose 
á  la  vez  del  único  rival  temible  que  le  era  conocido. 
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Pero  no  hemos  podido  hacer  más  que  presentarlo  tal  co- 
mo él  se  presentaba,  y  juzgarlo  por  las  apariencias  como  lo 
juzgaban  todos. 

Si  en  el  fondo  del  alma  de  aquel  hombre  habia  otra  cosa 
que  nadie  habia  visto,  ya  la  encontraremos  y  rectificaremos 
nuestras  opiniones. 

— Hijo  mió, — añadió  el  fraile,—tú  no  conoces  el  miedo  ni 
las  bastardas  ambiciones  que  agitan  á  la  humanidad,  y  sin 
temor  alguno,  con  el  descuido  de  la  inocencia,  con  la  segu- 
ridad de  todo  espíritu  grande,  adelantarías  risueño  por  el  es- 
pinoso camino  de  la  vida;  pero  no  sucede  así,  porque  al  huir 
de  lo  pasado,  que  es  horrible,  ves  siempre  ante  tí  espantosos 
recuerdos.  Y  sin  embargo,  yo  te  aseguro  que  hay  en  tu  con- 
ciencia una  pureza  envidiable,  porque  cuando  has  obrado 
mal,  no  ha  sido  tu  razón  la  que  te  ha  impulsado,  no  han  sido 
tus  instintos,  sino  tu  desesperación,  tu  locura,  el  vértigo  de 
tus  dolores. 

— ¡Oh! — exclamó  al  fin  el  huérfano  profundamente  con- 
movido.— Sí,  ha  sido  mi  desesperación,  padre  mió,  y  os  lo 
juro  por  la  santa  memoria  de  mi  madre;  mi  desesperación, 
mi  locura,  porque  el  sufrimiento  habia  llegado  á  enloque- 
cerme. 

— No  jures,  no:  ya  te  he  dicho  que  te  conozco,  y  no  es 
menester  que  niegues  ni  concedas,  porque  ni  tus  afirmaciones 
ni  tus  negativas  harian  cambiar  mi  opinión,  que  se  funda  en 
una  observación  constante.  Por  lo  demás,  doy  el  valor  que 
debo  á  los  lazos  que  te  unen  á  mi  colega  Florentin,  y  nada 
tengo  que  echarte  en  cara  sobre  este  punto. 

El  huérfano  inclinó  tristemente  la  cabeza  y  exhaló  un 
suspiro. 
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— Ahora,— repuso  el  fraile, — volvamos  al  asunto  que  ha 
motivado  esta  conversación. 
— Ya  os  escucho. 

— Llamábame  la  atención  lo  que  al  buen  abate  habia  su- 
cedido la  noche  que  fué  al  arrabal  de  San  Ginés. 

— ¿Y  qué  habéis  deducido  de  eso,  padre  mió? 

— Deduje,  como  era  consiguiente,  que  cerca  del  abate  ha- 
bia lo  que  él  llamaba  un  traidor,  y  yo,  un  hombre  grande, 
generoso  y  amante  de  la  justicia... 

— Proseguid. 

— Quise  averiguar  quién  era,  y  á  los  pocos  dias,  después 
de  observar  en  tí  cierta  preocupación  inexplicable... 

— ¿Y  cómo  sabíais  que  yo  estaba  preocupado,  cuando  aún 
no  me  habíais  hecho  el  honor  de  dirigirme  la  palabra? 

— No  hay  mas  que  ver  á  un  hombre  para  conocer  eso, 
porque  lo  dice  su  mirada  y  su  actitud.  Te  observé  y  dije: 
«Ese  es  el  llamado  traidor.» 

—¡Ahí... 

— Pero  necesitaba  pruebas. 
— Que  no  habréis  tenido... 
— Que  tengo. 
— ¡Pruebas  decís!... 

— Unas  veces  yo  disfrazado,  y  otras  una  persona  de  mi 
confianza... 

— ¿Me  habéis  espiado? 
—Sí. 

— Padre,— replicó  severamente  David, — eso... 

— Es  indigno,  ¿no  es  verdad? 

—Sí, — replicó  con  firmeza  el  jorobado. 

— No  lo  sé, — repuso  con  calma  el  dominico;— tú  lo  sabrás 
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mejor,  porque  antes  lo  habías  hecho  con  Claudio  Florentin. 

El  huérfano  bajó  los  ojos  y  se  ruborizó,  mientras  murmu- 
raba: 

— Pero  yo  me  proponía  un  fin  noble... 

— ¿Y  conoces  tú  ya  el  mío? 

— Me  obligaban  las  circunstancias. 

— A  mí  también. 

—Proseguid,  padre. 

— Has  ido  muchas  veces  á  la  Morería. 

—¡Yo!... 

— Sí,  tú,  has  estado  en  la  Morería,  has  tenido  largas  con- 
ferencias con  un  hombre  desalmado,  con  el  mismo,  y  esto 
es  una]  deducción,  que  habia  puesto  sus  manos  sobre  el 
abate. 

David  se  limpió  el  sudor  que  empezaba  á  correr  por  su 
pálida  frente. 

— Tranquilízale,— añadió  fray  Tadeo, — que  no  te  habla  un 
enemigo,  sino  un  amigo,  ó  por  lo  ménos  un  aliado.  Digo  que 
tuviste  conferencias  con  Simón,  y  hoy  probablemente  ibas  á 
verlo  cuando  te  encontré. 

— Iba  á  pasear,— replicó  maquinalmente  el  huérfano. 

— Hace  ocho  dias,  mientras  que  por  la  noche  trabajaba  en 
el  tribunal  tu  amo,  tú  andabas  como  distraídamente  de  uno 
en  otro  aposento,  y  sin  duda  por  efecto  de  tu  distracción,  te 
entraste  por  un  pasillo  donde  no  habia  luz... 

— Padre... 

— Llegaste  á  una  ventana  que  dá  á  cierto  patio,  ataste  una 
cuerda... 
— ¡Ah!... 

— A  la  noche  siguiente, — repuso  con  calma  el  dominico, — 
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desapareciste  por  la  misma  ventana,  luego  subiste  á  los  ca- 
maranchones... 

— ¡Oh!...  Basta,  basta... 

— Todo  esto  lo  vi  yo,  ¿entiendes?  yo  mismo...  y  se  inun- 
daron los  sótanos,  y  tú,  con  un  celo  admirable,  entraste  en 
ellos,  queriendo  la  casualidad  que  en  vez  de  otro  cualquier 
manojo  de  llaves,  cogieses  el  en  que  estaba  la  del  cala- 
bozo de  la  esposa  de  Tordesillas... 

— ¿Y  luego? — preguntó  afanosamente  David,  que  ya  no 
intentaba  negar,  y  que  empezaba  á  tener  esperanzas  de 
averiguar  el  paradero  de  Isabel. 

— Luego, — respondió  el  dominico  con  su  inalterable  tran- 
quilidad,—luego  se  oyó  por  todas  partes  la  voz  de  «fuego,»  y 
los  que  entraban  en  los  sótanos,  retrocedieron  para  ir  á  los 
desvanes. 

— Todo  eso  es  verdad. 

— Yo  solo  quedé  allí  cerca  y  desde  donde  sin  ser  visto  pu- 
diera ver  la  puerta  de  los  sótanos. 
— ¿Y  me  visteis  salir?... 

— Antes  entró  un  hombre,  á  quien  reconocí  á  pesar  de  que 
iba  disfrazado,  porque  para  su  semblante,  para  sus  ojos  no  - 
hay  disfraz  posible. 

David  fijó  una  mirada,  de  extrañeza  en  fray  Tadeo. 

— Aquel  hombre, — prosiguió  el  fraile, — debía  encontrarse 
con  vosotros  y  lo  dejé  pasar,  porque  yo  nunca  intento  opo- 
nerme á  lo  que  dispone  la  Providencia. 

— ¿Pero  qué  tiene  que  ver  ese  hombre?... 

—Era  Jacobo  de  Tordesillas. 

— ¡Dios  mío!... 

— ¿Acaso  no  lo  visteis? 
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— Una  sola  persona  encontramos,  huimos  de  ella... 

— Dios  lo  quiso  así. 

—¡Oh!... 

—No  sabemos  dónde  está  el  bien  ni  el  mal,  y  tal  vez  si  os 
hubiéseis  reunido,  perdiendo  imprudentemente  algunos  minu- 
tos, os  hubiéseis  todos  perdido. 

— Pero  vos  al  menos  sabréis  dónde  se  encuentra. 

— Seguí  esperando;  salistes  con  Isabel  y  caiste;  ella  te  besó 
en  la  frente  como  una  madre  besa  á  su  hijo. 

— jAh!— exclamó  David,  cuyos  ojos  se  humedecieron.— Esa 
infeliz  es  el  vivo  retrato  de  mi  madre... 

— ¿Con  que  se  parece  á  tu  madre? 

— Como  si  fuera  ella  misma... 

—Empiezo  á  comprender. 

— Por  el  recuerdo  de  mi  santa  madre... 

— Sí,  entiendo,  entiendo. 

El  huérfano,  cuya  agitación  crecia  por  instantes,  extendió 
los  brazos  y  dijo  con  acento  de  súplica  conmovedora: 
— Acabad,  padre  mió,  acabad. 

— Isabel  huyó  y  creí  que  ella  necesitaba  mis  socorros  an- 
tes que  nadie. 
—Sí,  sí. 

— Su  esposo  no  podia  salir  sin  que  yo  lo  viese,  mientras 
que  ella  desaparecería  en  pocos  instantes. 
— ¿Y  la  seguísteis? 

—La  seguí;  salimos  á  la  calle,  donde  habia  tanta  gente  que 
no  se  podia  transitar;  ella  se  detuvo  y  miró  al  cielo,  yo  tam- 
bién me  detuve  y  miré  á  mi  alrededor  para  ver  si  alguien  me 
observaba;  luego  di  un  paso  hácia  la  fugitiva;  pero  una  olea- 
da de  gente  nos  separó. 
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—  ¡Infeliz!... 

—En  vano  la  busqué,  y  en  mi  afán  por  encontrarla,  llegué 
á  olvidarme  de  su  marido. 
— ¿Y  cuando  volvisteis?... 
— Habia  desaparecido  Jacobo. 
—¿Qué  habrá  sido  de  esos  desgraciados? 
—No  lo  sé. 

—Ella  no  puede  haber  salido  de  Madrid. 
— Así  lo  creo;  pero  el  encontrarla  no  depende  de  nuestra 
voluntad;  es  menester  que  las  circunstancias  nos  favorezcan. 

David  guardó  silencio. 
— De  lo  que  ha  sucedido  después,  sé  una  parte  y  sospecho 
lo  demás;  pero  tú  podrás  darme  noticias  exactas;  porque  el 
abate  debe  haberte  referido  todo  lo  que  ha  pasado  con  Si- 
món, resultando  la  acusación  y  encierro  de  Crispin. 

Una  vez  dado  el  primer  paso,  no  era  posible  detenerse. 

El  jorobado  miraba  ya  á  fray  Tadeo  como  al  mejor  ami-  - 
go,  y  no  solamente  no  trataba  de  negar,  sino  que  estaba  re- 
suelto á  hablarle  con  la  más  completa  franqueza. 

Repitió,  pues,  todo  lo  que  Claudio  le  habia  dicho  el  dia 
anterior,  manifestando  su  esperanza  de  poder  al  ménos  velar 
por  la  hija,  ya  que  por  entonces  le  era  imposible  hacer  nada 
en  favor  de  la  madre.  , 

Fray  Tadeo  escuchó  con  la  atención  más  profunda  y  luego 
dijo: 

— Bien,  tenemos  lo  principal. 
— ¿Qué  pensáis  que  conviene  hacer? 
— Antes  de  decírtelo  es  preciso  que  yo  sepa  en  qué  dispo- 
sición de  ánimo  te  encuentras  con  respecto  á  mí. 
. — ¿No  lo  habéis  conocido  por  mi  franqueza? 
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— Hasta  este  momento  no  has  hecho  mas  (jue  convenir  en 
lo  que  no  podías  negar. 

— Pues  bien,  si  queréis  protegerme,  yo  acepto  con  gratitud 
vuestra  protección. 

— Te  protegeré,  aunque  con  ciertas  condiciones. 

— ¿Qué  he  de  hacer  mas  que  aceptarlas  todas? 

— No  hay  nada  que  te  obligue. 

— Conocéis  mi  secreto... 

— ¿Qué  te  importa? 

—Con  una  sola  palabra  podéis  perderme. 

— Pero  esa  palabra, — replicó  gravemente  el  dominico, — no 
la  pronunciaré  jamás. 

— Aún  no  hace  una  hora  que  me  amenazábais. 

— Quise  obligarte  á  venir  y  á  escucharme. 

— ¿Qué  haríais,  padre  mió,  si  yo  me  negase  á  daros  parti- 
cipación en  lo  que  se  refiere  á  la  suerte  de  esa  familia? 

— Lo  sentiría,  porque  nada  puedes  hacer  solo,  y  después  de 
haber  luchado  en  vano,  acabarías  por  perderte,  resultando 
además,  que  el  abate  triunfaría. 

— Pero... 

—Guardaría  este  secreto,  y  por  mí  jamás  se  sabría  lo  que 
has  hecho. 
— ¡Ah!... 

— ¿Esperabas  encontrar  en  mí  un  hombre  ruin  y  venga- 
tivo? 

—Padre... 

— Vete  y  no  vuelvas,  mírame  como  al  último  extraño;  pero 
hazme  justicia. 
— Perdonad... 

— ¿Quieres  conocer  las  condiciones  que  impongo? 
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— Sí,  padre  mió. 

— Has  de  obedecerme  ciegamente,  tu  inexperiencia  ha  de 
someterse  en  todos  los  casos  á  mi  conocimiento  del  mundo. 
— Síi  no  lo  lleváseis  á  mal... 
— ¿Qué  deseas  saber? 

— Vuestra  couducta  puede  tener  tres  móviles. 
— El  primero... 

— El  interés  que  por  cualquier  motivo  os  inspire  la  suerte 
de  esa  familia. 
— ¿El  segundo?... 

— Simplemente  un  sentimiento  de  humanidad  ó  de  jus- 
ticia. 
— ¿Y  el  lercero?... 

— Un  sentimiento  de  odio  contra  el  abate. 
— Débil  criatura  como  soy,  bien  puede  ser  que  no  uno, 
sino  esos  tres  móviles  existan. 
—El  odio... 

— No  creo  abrigar  ninguno;  pero  tampoco  me  atrevo  á 
responder  de  mis  sentimientos,  porque  no  hay  nada  más  di- 
fícil que  examinar  uno  mismo  su  conciencia,  así  como  es  muy 
fácil  examinar  la  de  los  otros. 

— Nos  queda  la  justicia... 

— Dejemos  esto,  que  á  nada  conduce. 

— Debo  saber  á  qué  atenerme. 

— Por  eso  te  he  prometido  clara  y  terminantemente  que 
haré  en  tu  favor  y  en  el  de  esa  familia  cuanto  puede  hacer 
un  hombre,  y  ahora  te  prometo  que  no  haré  nada,  ni  por  ellos, 
ni  por  tí,  que  no  sea  justo,  bueno  y  santo. 
— Me  tranquilizáis. 
— Esto  es  lo  que  te  importa. 
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— Tenéis  razón. 

— En  cuanto  á  mi  conciencia...  ¡Oh!...  Deja  mi  pobre  con- 
ciencia, que  ya  se  entiende  conmigo,  quitándome  el  sueño 
alguna  vez,  y  en  su  dia  se  entenderá  con  el  Omnipotente,  á 
quien  no  puede  engañarse.  Y  si  es  que  tienes  el  capricho,  la 
curiosidad  de  conocerme,  estúdiame  como  yo  te  he  estudia- 
do, estúdiame  y  juzga,  y  si  te  equivocas,  peor  para  tí,  porque 
si  por  malo  me  juzgas  y  soy  bueno,  tu  fallo,  aunque  lo  calles, 
será  un  crimen  de  que  tendrás  que  dar  estrecha  cuenta,  y  si 
siendo  malo  me  tuvieres  por  bueno  y  así  lo  manifiestas  al 
mundo,  peor  para  tí  también,  porque  habrás  contribuido  á 
que  yo  engañe  á  los  demás. 

David  tenia  que  someterse  á  la  superioridad  de  aquel 
hombre  extraordinario. 

Por  más  que  el  huérfano  estuviese  dotado  de  un  alma 
grande  y  noble  y  de  una  inteligencia  privilegiada,  era  al  fin 
un  niño. 

— Padre  mió, — dijo, — vuestro  soy,  disponed  de  mí:  os  obe- 
deceré; pero  me  permitiréis  que  os  haga  observaciones  cuan- 
do las  crea  convenientes. 

— Puedes  hacérmelas  y  te  las  agradeceré. 

—Hablemos,  pues,  de  esos  desgraciados. 

— Hablemos  de  la  niña,  que  es  á  quien  ahora  podemos  fa- 
vorecer. 


CAPITULO  L1I. 
DoDde  continúa  el  anterior. 


Fray  Tadeo  se  levantó,  dió  algunos  paseos  por  la  celda,  y 
volviendo  á  sentarse,  dijo: 

— Jacobo  de  Tordesillas  y  su  esposa  son  inocentes,  á  pesar 
de  que  según  resulta  de  la  causa,  habrá  que  condenarlos  y 
será  muy  probable  que  se  les  queme  en  estátua. 

—¡Oh!... 

— Esto  no  debe  sorprenderte,  porque  tú  sabes  tan  bien 
como  yo  de  qué  modo  se  juzga  en  el  Santo  Oficio,  cuya  ins- 
titución, sino  se  reforma,  concluirá. 

— No,  no  me  sorprende. 

— Se  les  ha  calumniado,  y  aunque  esa  calumnia  es  hija 
de  la  superstición,  el  fanatismo  y  la  ignorancia,  el  abate  la 
ha  fomentado  cuando  tal  vez  hubiera  podido  evitarla. 

— No  os  equivocáis. 

— ¿Qué  interés  tenia  Florentin  en  todo  esto? 
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La  frente  de  David  se  contrajo. 

— No  es  menester  que  me  lo  digas, — añadió  el  fraile, — 
no  es  menester,  porque  yo  lo  adivino. 
— Entonces... 

— Satanás  encendió  en  el  pecho  de  Claudio  una  pasión... 
— Sí,  sí. 

— Esa  mujer  es  de  una  belleza  prodigiosa. 

— Como  mi  madre,— murmuró  el  huérfano  con  expresión 
de  noble  orgullo. 

— Pero  su  virtud, — repuso  el  dominico, — es  aún  más  rara 
que  su  hermosura. 

— La  virtud  de  mi  pobre  madre. 

— ¿Por  qué  huyó  Jacobo  de  Tordesillas  antes  que  se  le 
prendiese? 

— No  faltó  un  amigo  que  le  advirtiera  el  peligro  que 

corría. 

— Sí,  era  preciso  separar  al  esposo  de  la  esposa,  era  pre- 
ciso que  la  infeliz  se  viese  en  la  situación  más  angustiosa  y 
horrible  que  puede  imaginarse,  porque  así  podía  ponérsela 
en  la  más  cruel  alternativa;  así,  lo  que  no  pudiera  alcanzarse 
de  la  esposa  fiel,  de  la  mujer  virtuosa,  se  conseguiría  de  la 
madre  angustiada  que  todo,  hasta  su  honra  y  su  virtud,  lo 
sacrificaba  para  salvar  á  su  hija. 

—Ese  era  el  plan  de  Claudio  Florentin. 

— Ya  ves  que  no  me  equivoco. 

— No,  no. 

— Bien:  una  vez  que  estamos  de  acuerdo,  ocupémonos  de 
la  pobre  niña. 

— El  abate  la  guarda  no  sé  con  qué  fin... 
— Dios  lo  sabe. 
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— Supongo  que  quiere  servirse  de  ella  como  una  garantía, 
como  una  amenaza... 

— Sí,  con  esa  criatura  en  su  poder  puede  amenazar  á  los 
padres,  como  el  traidor  infante  don  Juan  amenazó  al  leal  Guz- 
man  el  Bueno. 

— Pero  los  padres... 

— Otros  fines  puede  proponerse;  pero  ahora  no  nos  impor- 
ta adivinarlos. 

— Lo  que  nos  importa  es  arrebatar  á  esa  criatura  del  po- 
der de  Florentin. 

— Desgraciadamente  no  podemos. 

— La  situación,  las  circunstancias. 

—Una  vez  que  yo  conozca  el  lugar  donde  se  encuentra 
esa  criatura... 

— No  habrás  conseguido  mas  que  saber  dónde  está. 
El  jorobado  fijó  su  ardiente  mirada  en  el  fraile. 

— Hijo  mió, «-añadió  éste,— has  perdido  algún  terreno  con 
las  nuevas  demostraciones  de  confianza  que  te  ha  dado  el 
abate. 

— No  os  comprendo. 

— Si  no  te  se  hubiera  dicho  dónde  estaba  esa  criatura,  ha- 
bríamos seguido  buscándola  con  más  habilidad  que  Simón. 
— Ciertamente. 

— Y  más  ó  ménos  tarde  habríamos  concluido  por  encon- 
trarla. 

— Creo  que  sí. 

— Llegado  este  caso  y  apelando  á  cualquier  medio,  hu- 
biéramos sido  dueños  de  la  niña,  sin  que  á  tí  te  culpasen  co- 
mo no  te  han  culpado  de  lo  demás. 

—Ahora... 
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— Todo  es  distinto:  si  la  niña  desaparece,  como  no  hay 
nadie  más  que  tú  que  conozca  el  secreto,  sobre  tí  recaerán 
todas  las  sospechas. 

— Os  sobra  la  razón. 

—Además  debemos  mirar  á  lo  porvenir:  hoy  por  hoy  nada 
puede  probarse  contra  tu  amo,  y  es  preciso  dejarlo  hacer. 
— Así  el  día  de  mañana... 

— Podremos  inutilizarlo  para  que  no  cometa  nuevos 
abusos. 

— Padre  mió,  sois  un  tesoro  de  inteligencia. 
— Conozco  el  mundo  y  nada  más. 
— Vuestra  previsión  es  admirable. 

— Para  ponerse  frente  á  frente  al  abate,  seria  menester 
arrancarle  la  máscara. 

— Se  la  arrancaremos. 

— Desdichado  de  tí  si  ahora  lo  intentases, 

—¿Qué  sucederia  si  una  persona  cualquiera  revelase  estos 
secretos? 

— Primero  se  le  pedirían  pruebas. 

—¡Oh!... 

— Y  como  no  las  tienes... 
— Es  verdad. 

— En  la  apariencia,  Florentin,  no  solamente  ha  cumplido 
con  su  deber,  sino  que  ha  hecho  una  buena  obra. 
— ¡Una  buena  obra!... 

— Ha  recogido  á  esa  niña  para  educarla  cristianamente. 
— Se  la  han  arrebatado  á  su  madre. 
— Ya  sabes  que  la  Inquisición  no  permite  á  ninguna  madre 
conservar  á  su  lado  á  sus  hijos. 

—No  hace  mucho  que  hemos  tenido  un  ejemplo,.. 
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— Sí,  el  de  una  mujer  que  fué  presa  pocos  dias  antes  de 
dar  á  luz  á  su  hijo.  ¿No  conoces  los  detalles  de  esta  historia? 
Yo  te  los  diré  en  cuatro  palabras.  La  infeliz  á  que  me  reQero 
fué  encerrada,  pocos  dias  después  abrazó  á  la  criatura  que  lle- 
vaba en  sus  entrañas;  á  los  cinco  dias  se  la  arrebataron,  tras- 
ladándola á  uno  de  los  calabozos  que  hay  en  los  sótanos;  una 
semana  después,  cuando  aún  no  habia  recuperado  las  fuerzas, 
se  la  puso  en  el  tormento,  tratándola  tan  cruelmente  que  las 
cuerdas  destrozaron  sus  carnes,  y  penetraron  hasta  los 
huesos.  No  pudo  resistir  y  murió  á  los  cinco  ó  seis  dias. 

— ¡Qué  horror! 

— Se  vió  la  causa,  y  á  pesar  de  lo  que  habia  sucedido,  fué 
forzoso  declararla  inocente. 

Esto  que  ponemos  en  boca  de  fray  Tadeo,  no  es  producto 
de  nuestra  imaginación  de  novelista,  sino  la  narración  sucin- 
ta, pero  fiel,  de  uno  de  tantos  espantosos  abusos  de  la  Inqui- 
sición, en  cuyos  archivos  se  encontraba  la  causa  de  la  infe- 
liz víctima  á  quien  se  referia  el  dominico. 

Muchos,  muchísimos  casos  se  vieron  de  acusados  que  mu- 
rieron en  sus  calabozos  á  consecuencia  de  las  torturas  y  que 
fueron  declarados  inocentes. 

¿Compensaría  esta  honrosa  declaración  á  los  hijos  de  la 
pérdida  de  sus  padres?  < 

Cuando  encontramos  algún  fanático  que  aún  defiende  la 
Inquisición,  creemos  que  soñamos. 

Elhuérfano  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos. 
— Ya  lo  ves, — añadió  fray  Tadeo,— -recogiendo  á  esa  niña 
engendrada  por  herejes,  Florentin  ha  hecho  una  buena  obra, 
ha  cumplido  el  cristiano  deber  de  amparar  á  un  huérfano 
desvalido. 

Tcmo  i.  6i 
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— {Dios  mió,  Dios  mió!... 

— Acúsalo,  acúsalo  y  levantarás  su  reputación  hasta  las 
nubes. 

— Pero  los  padres... 

— Hay  contra  ellos  una  delación,  y  las  declaraciones  de 
más  de  veinte  vecinos  del  arrabal  de  San  Ginés. 
—¿Pero  en  qué  se  fundan? 

— En  lo  que  yo  mismo  podria  fundarme  para  acusarlos, — 
respondió  el  dominico. 

— ¡Vos!— replicó  admirado  David. 
-Sí,  yo. 

— ¿Acaso  conocíais  á  Jacobo  de  Tordesillas? 
— Hace  un  año. 

—Decidme,  padre  mió,  decidme  lo  que  sepáis  de  él. 
—Jacobo  es  un  sábio. 
— Tal  creo. 

— Yo  estuve  á  las  puertas  del  sepulcro  sin  que  ningún  mé  • 
dico  entendiese  mi  enfermedad,  y  aun  hubo  quien  empezase 
á  creer  que  los  malos  espíritus  se  habían  posesionado  de  mi 
alma. 

David  sonrió  burlonamente. 

—Y  por  una  série  de  circunstancias  que  ahora  no  son  del 
caso,  me  vió  Jacobo,  y  aún  recuerdo  que  después  de  haber- 
me examinado,  dijo:  «Lo  han  matado,  es  una  víctima  de  la 
ignorancia. » 

— ¿Y  qué  hicisteis? 

— Yo  veia  y  oia;  pero  apenas  podía  moverme.  Un  compa- 
ñero que  ya  no  existe  le  rogó  que  hiciera  por  mí  cuanto  pu- 
diera, y  gracias  al  hechicero,  al  brujo,  al  nigromántico,  al  he- 
reje, se  salvó  mi  pobre  existencia. 
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— Tenéis,  pues,  una  deuda  que  pagar. 

—Sí. 

— ¡Ah!... 

— Ya  ves  que  la  pago. 

— ¡Padre  mió,  padre  mió! — exclamó  el  jorobado,  asiendo 
las  manos  del  sacerdote  y  cubriéndolas  de  besos  y  de  lá- 
grimas. 

— Sosiégate,  hijo  mió. 

— Vuelvo  á  escucharos. 

— No  des  á  Florentin  motivos  de  desconfianza. 
— Descuidad. 

— Tú  serás  probablemente  el  encargado  de  vigilar  á  esa 
pobre  niña. 
— Creo  que  sí. 

— Aceptas  el  encargo  y  lo  cumples  con  toda  fidelidad,  ex- 
cepto en  lo  que  toca  á  nuestras  relaciones. 

— Pero  esa  infeliz  criatura  en  poder  del  abate... 

— Mientras  no  encontremos  á  sus  padres ,  nada  se 
pierde. 

— Buscaremos  á  la  madre. 

— La  buscaremos. 

— Y  á  Jacobo  también. 

—Sí. 

— Y  el  dia  que  los  encontremos... 
— Veremos  lo  que  conviene  hacer. 
— Devolverles  su  hija. 

— David,  tienes  todo  el  ardimiento  de  tus  veinte  años. 
— Tengo  el  sentimiento  de  la  justicia. 
— Pero  no  el  conocimiento  del  mundo. 
El  jorobado  guardó  silencio. 
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El  dominico  calló  también. 

— -O  todo  ó  nada,— dijo  David  después  de  algunos  se- 
gundos. 

— Bien,  hijo,  bien;  aún  guardabas  algo  y  te  decides  á  des- 
cubrirlo. 
— Así  es. 
— Te  escucho. 

No  necesitamos  repetir  las  palabras  del  huérfano:  nos  bas- 
ta decir  que  habló  con  ingenuidad  de  todas  sus  observaciones, 
del  dinero  y  de  los  papeles  que  tan  cuidadosamente  guardaba 
el  abate,  y  del  robo  que,  en  su  opinión,  habia  hecho  el  ase- 
sino. 

Fray  Tadeo  sonrió  con  la  dulzura  que  acostumbraba,  y 
luego  dijo: 

— Hoy  mismo  verás  á  Simón. 
— De  aquí  saldré  para  ir  á  su  casa. 
— Supongo  que  te  dirá  la  verdad. 
— Tal  creo. 

— Ese  hombre  ha  tomado  ya  como  cuestión  de  amor  propio 
lo  que  antes  no  le  interesaba. 

— ¿Opináis  que  ahora  me  servirá  lealmente? 

— Lo  hará,  con  poco  que  halagues  su  interés  en  cualquier 
concepto,  porque  al  fin  y  al  cabo  es  un  miserable  y  no  ha  de 
corregirse  en  pocas  horas. 

— Esos  papeles... 

— Es  menester  recuperarlos  á  toda  costa. 
— Se  trata  de  un  tesoro. 

—Y  Dios  sabe  si  está  sumida  en  la  miseria  la  familia  á 
quien  ese  tesoro  pertenece. 
El  huérfano  se  puso  en  pié. 
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— ¿Ya  te  vás? 

— En  cuanto  acabéis  de  darme  vuestras  instrucciones. 
— Nada  más  tengo  que  decirte  por  ahora. 
— Voy  á  ver  á  Simón. 

—Excuso  advertirte  que  no  debes  hablarle  de  mí. 

— La  advertencia  es  inútil. 

— El  tiempo  ha  pasado  velozmente.., 

— Volveré  cuanto  antes  pueda  al  tribunal. 

— Dios  te  bendiga,  hijo  mió. 
David   besó  respetuosamente  la  diestra  del  dominico  y 
salió  de  la  celda. 

Fray  Tadeo  apoyó  los  codos  en  la  mesa  y  la  frente  en  las 
manos,  y  contra  su  costumbre  quedó  inmóvil  como  una  es- 
tátua. 

¿Podemos  ya  decir  que  lo  conocemos? 
No. 

A  pesar  de  lo  que  hemos  visto,  no  nos  atrevemos  á  fallar, 
si  bien  nos  inclinamos  á  creer  que  tendremos  que  rectificar 
nuestra  opinión. 

David  tomó  hácia  la  plaza  del  Arrabal,  y  luego  por  Puer- 
ta Cerrada  se  encaminó  á  la  Morería. 


CAPITULO  LUI. 


Donde  se  dá  la  primera  noticia  de  un  suceso  inesperado. 


Al  ver  á  David  atravesar  rápidamente  las  calles,  no  se 
hubiera  sospechado  que  acababa  de  salir  de  una  grave  en- 
fermedad. 

La  voluntad  le  comunicaba  sus  fuerzas  prodigiosas. 

No  puede  hacerse  comprender  la  impresión  que  habían 
producido  en  el  ánimo  de  David  las  explicaciones  del  domi- 
nico. 

El  infeliz  huérfano  sentia  en  su  sér  un  cambio  incompren- 
sible. 

Nunca  como  entonces  había  tenido  ánimos  para  luchar. 

Á  pesar  de  que  aún  eran  un  misterio  impenetrable  los  sen- 
timientos de  fray  Tadeo,  nuestro  jorobado  estaba  firmemente 
decidido  á  cumplir  lo  pactado,  siguiendo  adelante  sin  que 
nada  le  hiciera  retroceder. 

No  tardó  en  llegar  á  la  miserable  vivienda  de  Simón. 
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Éste  se  encontraba  allí,  y  al  ver  al  que  ya  podia  llamar 
su  amigo,  frunció  el  entrecejo  y  pareció  turbarse. 

David,  preocupado  con  lo  que  acababa  de  áucederle,  no 
advirtió  el  gesto  del  asesino,  no  pensó  sino  que  éste  habia 
hecho  cuanto  puede  hacer  un  hombre  de  corazón  y  de  inte- 
ligencia, y  alargándole  la  mano,  le  dijo: 

—Simón,  desde  este  momento... 

— ¿Qué  te  pasa? — le  preguntó  el  gigante. 

— Tu  mano,  amigo  mío,  tu  mano... 

— Toma  y  aprieta. 

— jAh!...  Tienes  un  corazón  grande... 
— ¿Estás  contento  de  mí? 

— Has  hecho,  no  solamente  más  de  lo  que  yo  esperaba,  si- 
no mucho  más  de  lo  que  tenias  obligación  de  hacer. 
— ¿De  manera  que  ahora  creerás  en  mi  amistad? 
— Perdona,  Simón... 

— Siéntate  y  escúchame,  porque  quiero  explicarme  como 
mejor  pueda. 

— Sí,  sí, — repuso  el  jorobado  sentándose  frente  al  ase- 
sino. 

— ¡Por  los  cuernos  de  Satanás! — exclamó  éste,  cuyo  rostro 
aparecía  cada  vez  más  sombrío. — Ese  bribón  de  Grispin  me 
dió  una  palabra,  y  yo,  aunque  soy  ladrón,  soy  leal,  ¿lo  entien- 
des? soy  leal. 

—Ya  lo  sé. 

— Me  engañó;  y  el  que  me  engaña...  ¡Voto  á  cien  mil  le- 
giones de  condenados! 

Y  lanzó  una  mirada  tan  terrible  el  asesino,  que  nadie  hu- 
biera podido  sostenerla  sin  temblar. 

— ¡Por  las  tripas  de  Lucifer!— añadió.— Soy  leal;  pero  por 
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lo  mismo,  el  que  me  hace  una  traición  ¡vive  el  cielol!  me  la 
paga. 

— Todo  lo  sé,  porque  nada  me  ha  ocultado  el  abate. 
— Esto  ha  sido  una  desgracia  con  fortuna,  ó  una  fortuna 
desgraciada. 
—No  veo  más  que  la  fortuna. 
— ¡Dios  de  Dios!... 
— Parece  que  estás  desesperado... 
— Sí,  lo  estoy. 
— ¿Qué  te  sucede? 
— ¡Rayos  y  truenos!... 
—¿Acabarás  de  jurar? 
— Deja  que  me  desahogue. 

—Bien,  bien,  desahógate;  pero  explícate,  porque  empiezas 
á  ponerme  en  cuidado. 

— Mira,  David,  este  negocio  es  ya  cosa  mia,  porque  es  á 
mí  á  quien  han  hecho  una  mala  jugada,  y  porque  yo,  sin  que 
nadie  me  obligara  á  ello,  porque  quise,  porque  me  dió  la  ga- 
na, ¿lo  entiendes?  porque  me  dió  la  gana  la  favorecí. 

— Estás  incomprensible. 

— Y  ese  miserable  tiene  la  culpa  de  todo,  porque  si  no  hu- 
biera sido  por  su  traición,  yo  no  hubiera  estado  encerrado 
cinco  dias,  y  por  consiguiente... 

— Me  parece  que  esos  cinco  dias  de  encierro... 

— Me  han  servido  para  pensar;  porque  francamente  ,  en 
un  solo  dia  no  hubiera  yo  podido  combinar  bien  mi  plan. 

—Resulta,  pues,  que  ha  sido  una  fortuna... 

—No. 

— ¿Y  por  qué? 

— Porque  los  vecinos  empezaron  A  charlar  de  mi  prisión, 
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y  no  hubo  un  amigo  mió  que  al  otro  día  no  supiese  que  me 
habían  encerrado.  Ya  se  vé,  lodos  tenían  miedo,  porque  ya 
sabes  lo  que  suele  suceder,  y  ella  tampoco  se  creyó  segura. 

—¿Quién  es  ella? 

— Espero  que  seas  razonable. 
David  miraba  con  extrañeza  á  Simón. 

— Tú  mismo, — añadió  éste,— conocerás  que  nada  me  era 
posible  hacer  mientras  estaba  en  el  calabozo. 

— Has  hecho  más  de  lo  que  parecía  posible. 

— Pero  no  pierdas  la  esperanza,  ¡voto  á  Lucifer!  que  Si- 
món no  se  dá  fácilmente  por  vencido. 

— ¡Esperanza!... 

— Y  aunque  he  prometido  al  abate  ser  su  amigo,  nunca 
he  tenido  más  ganas  de  retorcerle  el  pescuezo. 
— Calma,  Simón,  mucha  calma. 
— Descuida.' 

— Hasta  ahora  has  hablado  mucho  y  no  has  dicho  nada. 
— Es  que  hay  cosas  que  no  quisiera  decirlas. 
—Lo  cual  significa  que  hay  algo  de  importancia  que  ig- 
noro. 

— Sí,  lo  más  interesante. 

—Si  te  refieres  al  dinero  del  abate... 

— ¡Ira  de  Satanás!...  , 

— ¿También  á  mí  me  dirás  que  tú  no  has  sido  el  ladrón? 
— A  tí  te  diré  siempre  la  verdad. 
— Entonces... 

— En  ese  camaranchón  tengo  casi  todo  el  dinero  del  abate, 
porque  á  estas  horas  no  llega  á  cinco  escudos  lo  que  he  gas- 
tado. 

—¿Y  los  papeles? 

Tomo  1.  62 
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— También  los  tengo  ahí. 
— ¡Ahí... 

— Te  los  daré,  ya  que  no  quieres  dinero. 

— ¿Pero  por  qué  te  llevaste  también  los  papeles? 

— No  soy  tan  tonto  como  tú  te  has  figurado :  puando  vi 
que  el  zorro  de  tu  amo  guardaba  esos  papelotes  con  tanto 
cuidado  como  sus  monedas,  comprendí  que  debian  valer 
mucho  y  pensé  que  los  papeles  podian  servirte  tanto  como 
á  mí  el  oro. 

— No  te  has  equivocado. 

—Ya  lo  ves. 

— Amigo  mió,  cada  dia  descubro  en  tí  una  cosa  nueva,  y 
acabaré  por  convencerme  de  que  estás  dotado,  no  solamente 
de  un  gran  corazón,  sino  de  una  gran  inteligencia. 

— Pues  ahora... 

— Ante  todo,  dame  esos  papeles,  y  en  cuanto  al  di- 
nero... 

— ¿Quieres  la  mitad? 

—¡Yo! 

—Déjalo. 

— Lo  que  quiero  es  que  ese  oro  se  devuelva  á  su  dueño. 
— El  dinero  no  tiene  otro  dueño  que  la  persona  que  lo 
guarda  en  su  bolsillo. 
— Simón... 

— No  hablemos  de  esto,  David,— replicó  el  gigante  con 
acento  que  no  dejaba  duda  de  la  firme  resolución  de  guardar 
los  escudos  de  Claudio. 

—Bien,  hablaremos  otro  dia:  dame  ahora  los  papeles. 

— Antes  escúchame. 

— Es  verdad,  me  habias  dicho  que  yo  ignoraba... 
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— Lo  más  importante. 
— Ya  te  escucho. 

— Me  seria  muy  fácil  ocultártelo  todo,  puesto  que  ningún 
antecedente  tienes;  pero  me  he  propuesto  ser  contigo  leal,  y 
lo  seré. 

— Gracias,  amigo  mió. 

— Prepárate,  porque  lo  que  he  de  decirte  es  muy  desagra- 
dable. 

— Sepamos. 

— Aquella  noche,  cuando  acabé  mi  negocio,  me  vine  á  mi 
casa;  pero  al  pasar  junto  á  las  tapias  de  la  huerta  de  la  Prio- 
ra, encontré  una  mujer... 

— ¡Simón!.. 

—Era  ella. 

— jAh!... 

— La  conocí... 

— ¡Dios  mió!... 

— Ella  también  me  reconoció. 

— La  hemos  encontrado, — exclamó  David,  convulso  de 
alegría. 

— Sí,  yo  la  encontré. 

—¿Y  qué  hiciste?— preguntó  el  huérfano  con  indescriptible 
afán. 

—¿Qué  había  de  hacer?...  ¡Yive  Dios!— repuso  el  gigante. 
— La  traje  á  mi  casa... 
— ¿Dónde  está,  dónde  está? 

— Si  la  hubiera  dejado  aquí,  á  la  noche  siguiente  la  habría 
encontrado  también  el  abate,  porque  registraron  hasta  el  úl- 
timo rincón. 

— ¿Adónde  la  llevastes? 
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— A  la  vivienda  de  una  mujer  medio  beata  y  medio  bru- 
ja, que  es  amiga  mia. 

— ¿Dónde  vive? — replicó  David  poniéndose  en  pió. 

— Ya  iremos  á  verla;  pero  antes  escúchame. 

— Después,  después... 

— ¡Vive  Dios!... 

— Vamos,  Simón,  vamos. 

— Aguarda  te  digo. 

— ¿No  comprendes  mi  impaciencia? 

— ¿Y  no  comprendes  tú  que  me  pides  un  imposible? 
El  huérfano  volvió  á  dejarse  caer  en  la  silla. 

— No  me  contenté  con  ponerla  en  lugar  seguro,  sino  que 
le  compré  ropa  y  di  á  mi  amiga  dinero  para  cuanto  fuese  me- 
nester. 

— Gracias,  Simón,  gracias. 

— No  dirás  que  el  dinero  del  abate  lo  malgasté,  y  si  yo  hu- 
biera sido  tan  escrupuloso  como  tú,  me  hubiera  encontrado 
sin  un  maravedí  para  atender  á  estas  urgentes  necesi- 
dades. 

— Prosigue. 

— Estabas  enfermo,  y  no  pude  verte. 

— Y  á  la  siguiente  noche... 

— Me  encerraron. 

— Y  después  de  esos  cinco  dias... 

— Por  la  noche  fui  á  ver  á  Isabel. 

— ¿Cómo  la  encontraste? 

■—Me  hubiera  alegrado  de  encontrarla  enferma. 

— ¿Qué  dices? 

— Sí,  porque  enferma  y  todo,  hubiera  estado  allí. 
— ¡Simón!... 
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— Habia  desaparecido...  ¡Rayos  del  infierno!... 

— ; Oh! —exclamó  el  pobre  jorobado,  apretando  los  puños 
con  toda  la  fuerza  de  su  desesperación. 

Y  después,  con  acento  que  parecia  llevarse  tras  sí  el 
alma,  murmuró: 

— {Perdida  otra  vez! 

El  infeliz  dejó  caer  la  cabeza  entre  las  manos  y  quedó 
inmóvil  y  mudo, 

Simón  empezó  á  pasearse,  jurando  y  maldiciendo. 
Largo  ralo  pasó. 

El  huérfano  levantó  al  fin  la  cabeza  y  dijo: 
— Siéntate,  Simón,  y  dame  explicaciones. 
— Cuantas  quieras. 
— ¿Cómo  ha  desaparecido  Isabel? 
— Voy  á  decírtelo. 

— Pero  la  mujer  á  cuyo  cuidado  estaba.,. 
— No  sabe  más  sino  que  la  otra  se  ha  ido. 
— Eso  es  incomprensible... 
— Pronto  lo  comprenderás. 

— Sin  que  otra  cosa  me  digas,  comprendo  la  desgracia. 
— No  debemos  culpar  á  nadie,  y  mucho  ménos  á  la  bruja 
en  cuya  casa  estaba  tu  protegida. 
— Pero... 

— La  vi  un  momento,  no  más  que  un  momento,  y  jpor  Sa- 
tanás!... Como  se  apagó  la  luz...  Tengo  el  consuelo  de  haber 
dado  muchas  cuchilladas,  particularmente  la  primera  fué  mag- 
nífica. 

— ¡Cuchilladas!... 

— ¡Qué  confusión!...  ¡Rayos  del  infierno! 
— Acaba,  Simón,  acaba... 
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— Voy  á  explicarme. 

— Antes  de  darme  ninguna  explicación,  dime  si  tienes  es- 
peranza de  que  la  encontremos. 
— La  esperanza  nunca  se  pierde. 
— Refiéremelo  todo  y  no  omitas  ningún  detalle. 
— Descuida. 

En  vez  de  repetir  las  palabras  de  Simón,  referiremos  lo 
que  había  sucedido  á  Isabel,  y  para  ello  retrocederemos  dos 
dias,  pudiendo  así  dar  á  conocer  detalles  de  importancia,  ig- 
norados por  el  asesino. 


CAPITULO  LIV. 


Una  coincidencia  rara. 


En  la  época  á  que  nos  referimos  empezaba  á  formarse 
la  extensa  barriada,  cuyos  terrenos  habían  pertenecido  á  la 
huerta  de  la  Encomienda  y  otras,  ó  lo  que  es  igual,  empeza- 
ba á  edificarse  desde  la  Latina  y  el  Colegio  Imperial  en  di- 
rección al  Sur,  por  donde  la  población  debia  extenderse  y 
aumentarse  con  rapidez. 

La  calle  de  Embajadores  y  sus  travesías  y  adyacentes,  no 
eran  por  consiguiente  lo  que  ahora  son,  y  el  mayor  número 
de  edificios  eran  casas  miserables,  construidas  á  la  malicia 
muchas  de  ellas,  y  unas  cuantas  de  dos  ó  tres  pisos. 

Donde  hoy  se  levanta  la'  manzana  de  casas  que  está  junto 
á  San  Millan,  no  había  entonces  mas  que  un  grupo  de  cinco 
ó  seis  edificios,  miserables  los  unos  y  feísimos  los  otros. 

A  una  de  estas  casas,  que  no  tenia  mas  que  un  solo  cuer- 
po, al  cual  se  unian  las  tapias  de  un  corral,  vamos  á  llevar  á 
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nuestros  lectores,  porque  allí  habitaba  la  vendedora  de  esca- 
pularios y  medallas,  á  cuyo  cuidado  habia  sido  confiada 
Isabel. 

Era  la  vendedora  una  mujer  de  sesenta  años,  menguada  de 
estatura,  flaca,  medio  corcobada  y  horrible,  que  vestia  cons- 
tantemente de  estameña  negra,  con  ancho  y  largo  manto  de  lo 
mismo,  ocultando  además  la  frente  por  un  pañuelo  mugrien- 
to, que  se  colocaba  á  manera  de  casquete,  y  con  cuyo  abrigo 
decia  preservarse  de  las  jaquecas  que  solían  atormentarla. 

En  apariencia  vivia  honradamente  con  su  comercio;  pero 
en  realidad  era  espía  y  encubridora  de  ladrones  y  asesinos, 
y  cuando  se  presentaba  la  ocasión,  demostraba  también  ser 
muy  hábil  zurcidora  de  voluntades. 

A  pesar  de  sus  exterioridades  de  santa,  mirábasela  de 
reojo,  y  no  era  difícil  que  algún  dia  la  Inquisición  la  pidiera 
cuentas  de  su  conducta,  pues  ya  existia  la  Bula  pontificia  en 
que  se  mandaba  vigilar  muy  cuidadosamente  á  las  que  haciau 
profesión  de  beata,  porque  se  habia  descubierto  que  casi 
siempre  esta  profesión  encerraba  algún  misterio  nada  santo. 

Todas  estas  noticias  fueron  dadas  por  Simón  á  Isabel,  la 
cual,  desde  el  primer  momento,  no  estuvo  muy  tranquila. 

Sin  embargo,  la  vieja  procuró  complacer  á  su  pupila,  cu- 
yo verdadero  nombre  ignoraba,  y  la  ocultó  cuidadosamente, 
de  modo  que  en  el  barrio  no  se  supo  que  semejante  persona 
habia  allí. 

La  beata  no  salia  mas  que  á  las  horas  en  que  debia  si- 
tuarse á  la  puerta  de  algún  templo  para  vender  á  los  devo- 
tos sus  mercancías;  pero  siempre  estaba  de  vuelta  en  su  casa 
para  el  toque  de  oraciones,  hora  en  que  también  se  cerraban 
las  puertas  de  los  conventos. 
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Así  pasaron  tres  dias,  durante  los  cuales  Isabel  sufrió  y 
lloró  lo  que  no  es  decible,  doblemente  cuando  su  huéspeda 
le  dijo: 

—Tengo  que  daros  una  mala  noticia. 

— ¿Qué  ha  sucedido? — preguntó  la  pobre  madre,  temien- 
do que  se  le  mandara  dejar  aquel  asilo. 

—El  pobre  Simón  está  en  los  calabozos  del  Santo  Oficio. 

— ¡Dios  mió! — exclamó  Isabel. — Quizá  el  haberme  salva- 
do, quizá  el  protegerme... 

— Hija  mia,  no  las  tengo  todas  conmigo. 

— ¿Pues  qué  teméis? 

— Yo  no  sé  lo  que  sois  de  Simón,  porque  no  me  lo  ha 
dicho. 

— ¡Lo  que  soy  de  Simón! — exclamó  Isabel  indignada. 

— Ni  quiero  saberlo, — repuso  la  vieja, — porque  en  las  co- 
sas de  hombres  y  mujeres  no  me  gusta  mezclarme. 

— Simón  es  mi  amigo,  mi  protector... 

— Pues  bien,  porque  es  vuestro  protector  y  vuestro  amigo, 
y  porque  es  amigo  mió  también,  no  estoy  tranquila. 

— ¿Pero  qué  teméis,  os  pregunto? 

— Ya  sabéis  lo  que  suele  hacer  la  Inquisición,  que  pocas 
veces  se  contenta  con  encerrar  á  uno,  sino  que  hace  lo  mis- 
mo con  sus  parientes  y  hasta  con  sus  conocidos,  y  puede  su- 
ceder que  el  dia  ménos  pensado  vengan  á  preguntarme  lo  que 
yo  sepa  de  la  conducta  de  Simón,  y  si  mi  respuesta  no  les 
«ngrada,  me  encerrarán  también,  aunque  tengo  personas  res- 
petables que  respondan  por  mí. 
Isabel  guardó  silencio. 

La  infeliz  veia  y  temia  mucho  más  de  lo  que  la  vieja  po- 
día ver  y  temer. 
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Simón  no  era,  en  último  caso,  un  verdadero  amigo,  sino 
un  hombre  que  obedecía  por  fuerza  ó  por  dinero,  y  por  con- 
siguiente  no  debia  esperarse  que  sufriera  los  dolores  del  tor- 
mento sin  revelar  dónde  se  encontraba  la  fugitiva. 

Isabel  sintióse,  pues,  desde  aquel  momento  poseída  del 
más  profundo  terror,  y  el  más  leve  ruido  que  se  oia,  particu- 
larmente durante  la  noche,  se  le  figuraba  que  era  el  de  los 
pasos  de  los  esbirros  que  iban  á  buscarla. 

Dos  dias  pasó  en  esta  mortal  angustia,  sin  poder  apenas 
dormir  ni  tranquilizarse. 

Además  pensaba  que  la  vieja  acabaría  por  despedirla, 
puesto  que  Simón  no  saldría  de  su  calabozo  en  muchos  meses. 

Semejante  situación  debia  complicarse  por  una  casua- 
lidad. 

La  vendedora  de  rosarios,  en  su  calidad  de  zurcidora  de 
voluntades,  no  habia  sido  siempre  tan  feliz  como  deseara  en 
todos  sus  negocios,  y  tenia,  por  consiguiente,  algunos  ene- 
migos. 

Uno  de  estos,  jóven  hidalgo,  rico  y  calavera,  que  habia 
sido  engañado  por  la  beata,  buscaba  una  ocasión  oportuna 
para  vengarse,  y  hacia  ya  bastantes  dias  que  rondaba  por 
allí,  aprovechando  las  tinieblas  de  la  noche  para  acercarse  á 
la  casa,  escuchar  y  aun  mirar  por  las  rendijas  de  la  puerta  y 
las  ventanas,  rendijas  de  las  cuales  eran  algunas  bastante 
anchas. 

Una  noche  vió  entrar  dos  personas:  un  hombre  y  una 
mujer. 

Se  acercó,  escuchó  y  oyó  hablar,  aunque  sin  entender  lo 
que  decían. 

Pero  si  no  entendió,  pudo  ver  el  rostro  hechicero  de  la 
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esposa  de  Jacobo,  rostro  que  le  pareció  más  encantador  aún, 
porque  no  podia  examinarlo  como  ñutiera  querido. 

No  hay  nada  que  más  excite  el  deseo  que  lo  que  se  adi- 
vina sin  poderlo  ver,  y  todos  los  hechizos  adivinados  por  el 
calavera,  tuvieron  para  él  doble  atractivo. 

Isabel  estaba  vestida  humildemente  y  á  la  usanza  de  las 
mujeres  del  pueblo,  precaución  que  ya  sabemos  habia  tomado 
el  gigante  para  alejar  toda  sospecha. 

El  hidalgo,  cuando  vió  que  el  hombre  salia  y  se  quedaba 
la  mujer,  exclamó: 

— ¡Por  quien  soy!  que  la  fortuna  se  empeña  en  proteger- 
me, hasta  el  punto  de  hacerse  pesada.  Hé  aquí  un  tesoro  que 
esa  picara  bruja  reservará  Dios  sabe  para  quién,  y  que  le 
valdrá  mucho  dinero;  pero  ¡por  Dios  vivo!  que  no  ha  de  lo- 
grar el  negocio  ó  yo  he  de  borrarme  el  nombre  de  mis  abue- 
los. Ya  tengo  mi  venganza,  venganza  que  me  proporcionará 
á  la  vez  la  dicha  de  ser  el  dueño  de  esa  rubia  encantadora. 
¿De  dónde  habrá  salido  esa  mujer? 

No  era  el  hidalgo  mozo  que  se  detuviera  para  cometer 
una  locura,  y  acudiendo  á  tres  ó  cuatro  amigos  á  quienes  él 
en  ocasiones  semejantes  habia  prestado  ayuda,  les  reveló  su 
atrevido  intento,  que  por  más  que  fuera  bastante  peligroso, 
encontraron  los  demás  muy  divertido. 

— ¿Y  cuándo  daremos  el  golpe? — preguntó  uno  de  ellos. 

— Guando  mejor  nos  parezca. 

— Establezcamos,  pues,  las  condiciones. 

— No  seáis  exigentes. 

— Pero  tampoco  hemos  de  ser  bobos. 

—¿Qué  quieres  decir? 

—  Que  es  un  tristísimo  papel  el  que  nos  destinas. 
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— ;Por  qué? 

— ¡Voto  á  Satanás!...  ¿Crees  que  nos  divertiremos  mucho 
al  lado  de  la  vieja,  mientras  tú  te  ocupas  de  la  jóven? 
— ¿Entonces  qué  queréis? 
— ¿No  lo  adivinas? 
— Lo  adivino;  pero... 
— Estamos  dispuestos  á  transigir.  - 
—¿Cómo? 

— La  rubia  no  se  quedará  con  la  vieja. 

— Sí,  nos  la  llevaremos. 

— Tendrás  tres  dias... 

— Es  poco. 

— Una  semana... 

— Acepto. 

— No  hay  más  que  hablar. 
— ¿Iremos  esta  noche? 
— Yo  tengo  que  hacer. 
— ¿Mañana? 

—  Si  no  vamos  esta  noche,  habréis  de  aguardar  dos  dias,  ú 
ménos  que  os  decidáis  á  pasaros  sin  mí,—  observó  uno  de 
ellos. 

— Esperaremos,  porque  tus  buenos  puños  nos  harán  mucha 
falta  si  se  aparece  algún  protector  de  la  bruja. 

— Convenidos. 

— No  hay  más  que  hablar. 
Esta  y  otras  calaveradas  por  el  estilo  eran  en  aquellos 
tiempos  las  diversiones  de  los  jóvenes  nobles  y  ricos,  de  cuya 
cultura  podrá  formarse  idea,  diciendo  que  cuando  no  tenían 
otra  cosa  en  qué  entretenerse,  solían  recorrer  de  noche  las 
calles,  rompiendo  á  pedradas  los  cristales  y  armando  quere- 
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Rascón  el  primer  transeúnte  á  quien  encontraban,  y  aun 
con  los  mismos  alguaciles. 
Llegó  la  noche  designada. 

A  las  diez,  hora  en  que  las  calles  estaban  desiertas,  cinco 
embozados  se  detuvieron  junto  á  la  casa  de  la  vieja. 

¿Había  salido  Isabel  de  un  peligro  para  caer  en  otro 
mayor? 

Así  parecia  probable,  porque  el  plan  del  hidalgo  era  de 
éxito  seguro,  toda  vez  que  le  sobraba  audacia  para  ponerlo 
en  ejecución. 

No  pensaban  los  jóvenes  libertinos  romper  la  puerta  ni 
valerse  de  otros  medios  semejantes  para  entrar,  porque  así 
hubieran  dado  tiempo  á  los  habitantes  de  la  casa  para  gritar 
y  poner  el  barrio  en  conmoción. 

Para  evitar  esto  habian  decidido  llamar  sin  miramiento 
alguno,  y  cuando  preguntasen  quién  era,  responder  que  el 
Santo  Oficio. 

No  era  posible  que  dejara  de  abrirse  la  puerta  al  anun- 
ciarse la  temible  autoridad  inquisitorial,  y  aprovechando  los 
primeros  momentos  de  sorpresa,  era  muy  fácil  caer  sobre 
aquellas  dos  mujeres,  y  sujetarlas  y  taparles  la  boca  antes  de 
que  conociesen  su  engaño  ni  pudiesen  exhalar  un  grito. 

A  poca  distancia  había  quedado  prevenida  una  silla  de 
manos,  donde  Isabel  habia  de  ser  conducida  á  cierta  casa 
de  uno  de  los  arrabales. 

Todo  estaba  previsto  y  bien  combinado. 

No  faltando  la  serenidad  á  los  acometedores,  el  golpe  se 
daria  sin  ningún  inconveniente. 

En  cuanto  á  las  consecuencias,  nada  temían  los  atrevidos 
jóvenes,  porque  todos  ellos  pertenecían  á  familias  poderosas, 
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y  porque  la  vieja,  que  tenia  muchos  pecados  ocultos,  no  se 
atrevería  á  quejarse. 

A  la  hora  en  que  estamos,  la  beata  dormía  profundamen- 
te, porque  no  solo  duermen  á  pierna  suelta  los  que  tienen  la 
conciencia  limpia. 

Isabel,  por  el  contrario,  á  pesar  de  la  pureza  de  su  alma, 
no  podia  conciliar  fácilmente  el  sueño. 

Encerrada  en  un  aposento  reducido  y  casi  desamueblado, 
sin  más  luz  que  la  rojiza  de  un  candil,  habia  pensado  toda  la 
noche  en  los  séres  á  quienes  tanto  amaba,  habia  llorado  mu- 
cho, y  al  fin  habia  caido  de  rodillas,  empezando  á  orar  fervo- 
rosamente. 

—¡Dios  mió,  mi  hija,  devolvedme  á  mi  hija  y  proteged  á 
mi  esposo! — exclamaba  con  frecuencia  la  infeliz. 

No  sabemos  cuántas  horas  hubiera  permanecido  arrodi- 
llada, porque  la  interrumpió  el  ruido  de  algunos  golpes  dados 
á  la  puerta  de  la  casa. 

Isabel  se  extremeció,  se  puso  en  pié  y  escuchó,  conte- 
niendo el  aliento. 

¿Quién  podia  llamar  á  tales  horas? 

Tuvo  esperanza  de  haberse  equivocado. 

Pero  su  esperanza  se  desvaneció  bien  pronto,  porque  vol- 
vieron á  llamar  con  más  recios  golpes. 

Dudó  Isabel  si  debia  despertar  á  la  vieja  ó  responder; 
pero  decidió  hacer  lo  segundo,  y  abriendo  la  puerta  de  su 
cuarto  y  acercándose  á  la  que  daba  á  la  calle,  preguntó  con 
voz  trémula: 
— ¿Quién  es? 

— Abrid, —respondió  una  voz  hueca. 
— ¿Pero  quién  sois  y  qué  queréis? 
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—Abrid  al  Santo  Oficio. 

Isabel  exhaló  un  grito  y  quedó  inmóvil. 

Creyó  la  infeliz  que  habia  entendido  mal,  porque  así  se  lo 
hizo  creer  su  deseo  de  salvarse. 

Volvió  á  preguntar. 

Pero  respondieron  otra  vez: 
— Abrid  inmediatamente  al  Santo  Oficio. 


CAPITULO  LV. 


Tras  de  una  locura  otra  mayor. 


.Los  que  estaban  en  la  calle  debieron  oir  el  grito  y  com- 
prender que  era  producido  por  el  terror,  lo  cual  probaba  dos 
cosas:  primera,  que  no  se  habia  sospechado  la  farsa,  y  segun- 
da, que  la  vieja  ó  la  jóven,  ó  tal  vez  las  dos,  tenian  algo  que 
temer. 

Volvieron,  pues,  á  llamar,  redoblando  los  golpes  y  repi- 
tiendo: 

— Abrid  pronto  al  Santo  Oficio. 
No  puede  explicarse  la  turbación  de  Isabel. 
Poseída  del  más  profundo  terror,  volvió  hácia  todos  lados 
sus  negros  ojos,  abiertos  como  si  fuesen  á  saltar  de  sus  ór- 
bitas. 

Lo  primero  que  debió  hacer  fué  despertar  á  su  huéspeda; 
pero  no  estaba  en  estado  de  pensar  en  otra  cosa  que  en  su 
propio  peligro. 
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Creyó,  y  esto  era  lógico,  que  Simón  habia  declarado,  y 
que  iban  á  buscarla  con  la  certeza  de  encontrarla  allí. 

El  horror  que  esto  debia  inspirarle  era  consiguiente  des- 
pués de  lo  que  habia  sufrido. 

Si  volvía  á  los  calabozos  de  la  Inquisición,  ya  no  saldría 
jamás,  porque  no  se  hace  dos  veces  lo  que  habia  hecho  el 
jorobado,  mucho  más  cuando  debia  creerse  que  el  infeliz 
huérfano  habría  sido  también  víctima  de  las  declaraciones  de 
Simón. 

La  muerte  no  hubiera  producido  en  Isabel  tanto  espanto 
como  el  anuncio  de  los  esbirros  de  la  Inquisición. 

No  le  ocurrió,  pues,  mas  que  huir,  ocultarse,  sin  reflexio- 
nar sobre  lo  que  después  sucedería,  sin  averiguar  hasta  qué 
punto  le  era  posible  la  fuga. 

No  podía  temer  ningún  peligro  mayor  que  el  que  en 
aquellos  momentos  le  amenazaba,  y  por  consiguiente  nada 
arriesgaba  intentando  huir.  , 

¿Pero  cómo? 

No  estaba  la  cabeza  de  la  desdichada  para  combinar 
planes. 

Los  momentos  eran  preciosos  y  no  debían  perderse  en 
vacilaciones. 

Esto  es  cuanto  pensó. 

En  el  fondo  del  aposento  habia  una  puerteciíla,  y  sin  de- 
tenerse á  tomar  la  luz,  la  esposa  de  Jacobo  salió  precipitada- 
mente por  allí,  cerrando  y  echando  la  llaye. 

Se  encontró  en  la  cocina. 

A  tientas  anduvo  algunos  segundos  y  bien  pronto  llegó  á 
otra  puerta. 

La  abrió,  salió  y  se  encontró  en  el  corral. 
Tomo  I.  61 
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La  claridad  era  muy  débil,  pues  la  luna,  ó  no  se  habia  de- 
jado ver,  ó  estaba  oculta  por  algunas  nubes. 

Isabel  se  acercó  á  la  tapia,  carcomida  y  medio  derruida , 
y  con  esa  agilidad  y  esas  fuerzas  que  el  miedo  comunica  al 
que  huye  de  un  gran  peligro,  subió  y  saltó  al  otro  lado  de  la 
pared  sin  detenerse  á  buscar  el  sitio  más  á  propósito. 

Afortunadamente  la  tapia  tenia  muy  poca  elevación,  si 
bien  es  verdad  que  lo  mismo  hubiera  sucedido  á  tener 
mucha. 

Todo  lo  que  podia  sucederle  á  la  fugitiva  era  morir,  y  es- 
to era  para  ella  ménos  horrible  que  volver  á  los  calabozos  de 
la  Inquisición. 

¿Adonde  iba? 

No  podemos  decirlo,  porque  ella  misma  lo  ignoraba. 

Sus  pupilas,  dilatadas  por  el  terror,  distinguían  los  obje- 
tos como  á  la  luz  del  dia. 

Una  rápida  ojeada  le  bastó  nara  hacerse  cargo  del  sitio 
en  que  se  encontraba. 

En  aquel  patio  ó  corral  no  habia  mas  que  una  puertecilla, 
que  por  casualidad  estaba  abierta. 

Isabel  escuchó. 

No  percibió  más  ruido  que  el  de  los  golpes  que  daban  los 
atrevidos  calaveras. 

— ¡Dios  mió,  Dios  mió! — exclamó  la  desdichada  con  acen- 
to de  súplica  desgarradora.— Deparadme  un  alma  caritativa. 

Y  entró  por  la  puertecilla  y  adelantó  por  un  pasillo, 
volviendo  á  la  derecha  y  distinguiendo  á  pocos  pasos  una  lí- 
nea resplandeciente,  que  debia  ser  la  luz  que  se  escapaba 
por  debajo  de  otra  puerta. 

Entretanto  los  golpes  habían  despertado  á  la  beata,  que 
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saltando  del  lecho,  preguntó  con  no  ménos  espanto  que  an- 
tes lo  había  hecho  Isabel: 
— ¿Quién  llama? 

Los  otros  repitieron  su  terrible  contestación. 
— ¡Dios  bendito!— exclamó  la  vieja.— No  me  equivoqué... 
De  todo  esto  tiene  la  culpa  el  picaro  Simón;  pero  quizá  se 
contenten  con  llevarse  á  Isabel. 

Ya  sabemos  que  ésta  habia  dejado  la  luz,  circunstancia 
que  en  aquellos  momentos  no  podia  llamar  la  atención  de  la 
beata*  preocupada  solamente  por  el  peligro. 

A  medio  vestir  para  que  no  se  impacientasen  los  que  lla- 
maban, la  vendedora  de  escapularios  abrió  la  puerta,  mien- 
tras decia: 

— Entren  vuestras  señorías,  que  nada  tengo  que  temer, 
porque  á  Dios  gracias... 

Pero  no  la  dejaron  concluir,  porque  dos  de  los  jóvenes 
cayeron  sobre  ella,  asiéndola  el  uno  por  la  garganta  y  tapán  - 
dole la  boca  con  un  pañuelo,  y  sujetándola  el  otro. 

Era  demasiado  débil  la  vieja  para  resistir  á  las  duras  ma- 
nos de  sus  acometedores;  pero  aun  cuando  hubiera  sido  fuer- 
te, no  se  habría  movido,  porque  la  sorpresa  la  dejó  comple- 
tamente aturdida. 

Sintióse  medio  ahogada  la  infeliz  y  cayó  al  suelo,  dejando 
que  la  atasen  y  sin  hacer  otra  cosa  que  mirar  con  espantados 
ojos  á  los  atrevidos  jóvenes. 

Los  otros  tres,  de  los  cuales  uno  llevaba  una  linterna,  mi  - 
raron á  su  alrededor,  y  con  la  prontitud  que  el  caso  requería, 
entraron  en  los  dos  aposentos  que  habia  á  derecha  y  á  izquier- 
da, volviendo  á  salir  mientras  el  hidalgo  autor  de  la  calave  - 
rada,  exclamaba  con  desesperación: 
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— ¡Vive  el  cielo!...  No  está... 

Y  mirando  la  puerta  por  donde  habia  salido  Isabel,  aña- 
dió: 

— Por  aquí...  Quizá  no  ha  despertado... 

Empujó  la  puerta  y  al  ver  que  no  cedia,  dió  en  ella  tau 
fuerte  patada,  que  hizo  saltar  la  endeble  cerradura. 

Esperaba  oir  un  grito  y  tener  que  entablar  una  lucha; 
pero  no  sucedió  así. 

Los  tres  se  encontraron  en  la  cocina,  donde  no  habia  más 
sér  viviente  que  un  gatazo  rubio  que  dormía  al  calor 
del  hogar,  y  que  después  de  fijar  un  momento  en  los  jóvenes 
sus  relumbrantes  ojos,  se  puso  de  un  salto  en  el  otro  extremo 
de  la  habitación  y  desapareció  por  la  puerta  del  corral. 

Los  otros  dos  mancebos,  que  habian  atado  á  la  vieja,  de- 
jándola con  la  boca  tapada,  acudieron  también. 
—¡No  está!— volvió  á  decir  el  hidalgo. 

Y  jurando  y  maldiciendo,  examinaron  todos  los  rincones 
y  salieron  al  corral. 

No  encontrando  á  la  encantadora  rubia,  recorrieron  por 
segunda  vez  la  casa  y  al  fin  hubieron  de  convencerse  de  que 
habian  trabajado  en  balde. 

—Ella  estaba  aquí, — dijo  uno  de  los  calaveras. 
.  — Debe  haber  huido, — añadió  otro. 

— ¿Pero  por  dónde? 

— Por  aquí,  por  el  corral. 

— Pues  vamos  tras  ella. 

Esto  propuso  el  más  atrevido;  pero  los  demás  se  mira- 
ron sin  moverse. 
—¿No  me  seguís? 

— ¡Vive  Dios!...  Has  perdido  la  cabeza. 
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—¿Tenéis  miedo? 

— Si  no  se  tratara  mas  que  de  andar  á  cuchilladas  .. 
— ¿Qué  más  puede  suceder? 

— La  rubia  se  habrá  refugiado  en  la  casa  inmediata. 

— Por  donde  haya  entrado,  entraremos  nosotros. 

— Pero  en  esa  casa  habrá  gente. 

— Les  exigiremos  que  nos  entreguen  á  la  fugitiva.... 

— Antes  de  vernos,  con  solo  sentir  nuestros  pasos  gritarán, 
acudirán  los  vecinos... 

— Por  aquí  no  viven  mas  que  villanos. 

— Pero  los  villanos  saben  dar  voces... 

— Les  haremos  callar  á  palos,  y  si  no  bastan  palos,  cuchi- 
lladas. 

— Y  si  acude  una  ronda... 

— No  será  la  vez  primera  que  hemos  calentado  las  costillas 
á  los  alguaciles. 

— Pueden  conocernos,  se  sabrá  que  hemos  abusado  del 
nombre  del  Santo  Oficio...^ 

— ;Por  Satanás!... 

— Ya  sabéis  que  la  Inquisición  no  respeta  á  nadie,  y  no 
«os  valdría  ser  quienes  somos. 

Esta  observación  contuvo  al  que  parecía  más  atrevido, 
pero  que  después  de  algunos  momentos,  replicó: 

-^Que  ha  huido,  no  puede  dudarse. 

— No,  porque  esa  puerta  estaba  cerrada  por  dentro. 

— Interroguemos  á  la  vieja. 

— No  podrá  decirnos  más  de  lo  que  ya  sabemos. 

— Sí,  nos  dirá  quién  vive  en  esa  otra  casa... 

— ¿Es  decir  que  insistes?... 

— Ya  sabéis  que  no  me  gusta  retroceder. 
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— Me  parece  que  llevamos  demasiado  lejos  la  broma... 
— Pues  bien,  dejadme  solo,  que  para  buena  compañía,  me 
sobra  con  la  espada. 

A  estas  palabras  arrogantes  no  encontraron  los  otros  nada 
que  replicar,  porque  se  sintieron  vivamente  heridos  en  su 
amor  propio  y  quisieron  probar,  que  á  pesar  de  su  prudencia 
íes  sobraba  el  valor  para  todo. 
Volvieron  donde  estábala  vieja. 

El  que  habia  propuesto  invadir  la  otra  casa  y  que  era  un 
jóven  de  veinticinco  años,  ricamente  vestido,  de  rostro  agui- 
leno, rodeado  de  negra  y  fina  barba,  y  de  ojos  negros  también, 
redondos,  vivos,  ardientes  y  de  mirada  penetrante,  éste,  re- 
petimos, fué  el  que  tomó  la  palabra,  diciendo: 

— Vamos  á  ver,  condenada  bruja,  si  quieres  vivir  ó 
morir. 

La  vieja,  que  sino  más  tranquila,  más  desaturdida  al 
menos,  habia  reconocido  al  autor  déla  calaverada  y  compren- 
dido que  se  buscaba  á  Isabel,  dirtgió  uua  mirada  suplicante 
al  que  la  hablaba,  como  si  quisiese  dar  á  entender  que  estaba 
dispuesta  á  todo  con  tal  de  que  no  la  maltratase. 

— Ya  lo  veis, — dijo  el  de  los  negros  ojos,  á  quien  los  otros 
daban  el  título  de  vizconde, — pide  cuartel,  y  yo,  con  la  be- 
nevolencia que  me  distingue,  voy  á  mostrarme  compasivo,  á 
destaparle  la  boca,  aunque  dispuesto  á  meterle  la  daga  en  el 
corazón  si  abusa  de  mi  generosidad.  ' 

La  vieja  hizo  una  señal  negativa  con  la  cabeza. 
— ¿Qué  quiere  decir  eso,  hija  de  Satanás?  ¿Significa  que  no 
cometerás  la  locura  de  gritar  ó  que  no  quieres  obedecer? 

Una  segunda  mirada  y  un  lastimero  gemido  revelaron  las 
intenciones  de  la  beata. 
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El  vizconde  le  quitó  el  pañuelo  y  las  ligaduras  de  los 
brazos,  hecho  lo  cual,  ella  se  arrodilló,  y  cruzando  las  manos, 
exclamó: 

— Tengan  vuestras  señorías  lástima  de  mí,  que  estoy  dis- 
puesta á  servirlos  con  la  mejor  voluntad. 

—Bien,  conoces  tus  intereses,  y  yo  prodigaría  á  tu  talento 
las  merecidas  alabanzas,  si  no  tuviéramos  que  aprovechar  el 
tiempo.  Siéntate,  bruja,  siéntate,  escucha  y  responde  con 
claridad  y  pocas  palabras,  en  la  inteligencia  de  que  si  sale  de 
tus  asquerosos  lábios  una  mentira,  te  ahogo  y  acabas  de  pa- 
sar la  noche  en  compañía  de  tu  amigo  y  protector.  Lucifer. 

La  vieja,  cuyos  miembros  temblaban  convulsivamente,  se 
dejó  caer  en  una  silla  y  esperó  el  interrogatorio. 

— Ya  sabes, — añadió  el  vizconde, — que  te  hemos  hecho 
el  honor  de  poner  sobre  tí  nuestras  manos,  y  no  te  habrá 
quedado  duda  de  que  nos  sobra  fuerza  para  aniquilarte  an- 
tes de  que  des  un  solo  grito. 

—No  lo  daré,  ni  vuestra»  señorías  me  honrarán  otra  vez 
con  sus  nobles  manos,  porque  estoy  dispuesta  á  obedecerlos. 

— En  este  nido  horrible,  entre  estas  paredes  sombrías, 
guardabas  una  perla,  un  tesoro,  tenias  aprisionada  una  mu- 
jer de  dorados  cabellos  y  singular  belleza. 

— Yo  no  la  tenia  aprisionada,  noble  señor,  ella  estaba  por 
su  voluntad,  me  la  habían  traído  para  que  la  guardase  y  la 
cuidase. 

— ¡Hola,  hola!... 

—Os  juro  que  esta  es  la  verdad... 
— Ya  veréis  cómo  descubrimos  algo  de  interés...  ¿Y  quién 
te  habia  traído  ese  tesoro? 
— Un  conocido... 
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— Su  nombre. 

— ¿Qué  os  importa?... 

—Su  nombre,  señora  bruja, — replicó  imperiosamente  el 
vizconde. 

— Se  llama  Simón. 

— ¿Y  quién  es  ese  Simón? 

— Un  hombre  grosero,  brutal,  un  bandido  que  hace  cinco 
dias  fué  encerrado  en  los  calabozos  de  la  Inquisición,  no  sé 
por  qué,  aunque  le  sobran  pecados  para  ir  al  quemadero. 

— ¡Esa  mujer  sublime  era  la  querida  de.  un  criminal!... 
¡Oh!...  Prosigue,  vieja  condenada. 

— No  sé  otra  cosa:  Simón  me  dió  tres  escudos,  me  pro- 
metió pagarme  generosamente,  pero  me  amenazó  con  retor- 
cerme el  pescuezo  si  me  metía  en  lo  que  no  me  llamaban,  es 
decir,  si  intentaba  siquiera  averiguar  nada  que  tuviese  rela- 
ción con  su  protegida. 

— ¿Y  lo  has  obedecido? 

— A  Simón  hay  que  obedecerlo,  porque  nunca  deja  de  cum- 
plir lo  que  promete,  y  ya  os  he  dicho  que  me  prometió  retor- 
cerme el  pescuezo.  Pero  ahí  la  tenéis  á  ella,  preguntadle... 
¿Cómo  es  que  no  ha  despertado  con  el  ruido  que  habéis 

hecho? 

—La  encantadora  rubia  se  encerró  en  la  cocina  mientras 
llamábamos. 

— Abrid  la  puerta... 

—Ya  lo  hemos  hecho  sin  aguardar  tu  permiso. 
—¿Y  ella?... 

—Se  ha  ido  por  la  tapia  del  corral. 
— ¡Virgen  santa!... 

—Se  habrá  refugiado  en  la  casa  inmediata... 
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— ¿Quévááser  de  mí?...  Afortunadamente,  Simón  está 
preso  y  acabarán  por  ahorcarlo. 
— ¿Quién  vive  en  esa  casa? 
— Un  hombre. 
— ¿No  más  que  un  hombre? 

— Un  viejo,  á  quien  no  he  logrado  ver  mas  que  dos  veces. 
— Su  nombre,  su  calidad... 
— Nadie  sabe  cómo  se  llama. 
— Cuidado  con  mentir. 
— Os  juro  que  digo  la  verdad. 
— ¿No  hay  en  la  casa  nadie  más  que  ese  viejo? 
— Nadie  más,  ó  al  ménos  á  nadie  se  ha  visto. 
— Ya  lo  estáis  oyendo,— dijo  el  vizconde  dirigiéndose  á 
sus  amigos: — un  hombre  solo  y  viejo. 
— ¿Qué  intentáis,  señores? 

— Seguir  á  nuestra  paloma,  y  desde  este  momento,  tú, 
vieja  condenada,  eres  nuestra  cómplice,  por  cuya  razón  te 
conviene  callar. 

—Hagan  vuestras  señorías  lo  que  les  parezca  y  no  tengan 
cuidado,  que  demasiado  comprendo  mi  situación. 

— Luego  te  haremos  otras  preguntas;  pero  ahora  no  debe- 
mos perder  un  minuto. 

— ¿Y  por  qué, — replitíó  la  vieja, — no  entráis  en  la  otra 
casa  como  habéis  entrado  aquí,  y  hacéis  con  mi  vecino  lo  que 
conmigo  habéis  hecho?  Me  parece  que  así  el  golpe  seria  más 
seguro. 

— Tu  consejo,— repuso  el  vizconde, — no  es  del  todo  des- 
acertado; pero  bien  puede  suceder  que  tu  vecino,  en  vez  de 
hacer  lo  que  tú,  antes  de  abrir  quiera  convencerse  de  que 
efectivamente  somos  alguaciles  del  Santo  Oficio,  y  como  no 
Tomo  1.  65 
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hay  mas  que  miramos  para  averiguar  la  verdad,  sucedería 
que  tendríamos  que  tocar  retirada  sin  haber  conseguido 
nuestro  deseo.  Lo  mejor  es  la  sorpresa...  Vamos,  señores,  que 
me  siga  el  que  no  tiemble. 

Los  otros  contestaron  con  un  juramento. 

El  vizconde  tomó  la  linterna,  cerrándola  y  guardándola 
para  un  caso  de  necesidad. 

Sin  pronunciar  una  palabra  fueron  al  corra],  y  un  minuto 
después  habian  saltado  la  tapia. 

Acercáronse  á  la  puertecilla  por  donde  había  huido  Isabel. 

Allí  se  detuvieron  y  escucharon  con  toda  la  atención  que 
el  caso  requeria. 

Nada  oyeron. 

Desenvainaron  las  espadas  y  se  dispusieron  á  entrar. 


CAPITULO  LVI. 


A  quién  encontró  Isabel. 


Antes  de  proseguir  es  preciso  que  digamos  lo  que  habia 
sido  de  Isabel. 

La  dejamos  en  el  pasillo,  mirando  la  luz  que  se  escapaba 
por  debajo  de  una  puerta. 

Por  espacio  de  algunos  segundos  detúvose  la  infeliz;  pero 
temerosa  de  que  la  persiguiesen  y  convencida  de  que  no  po- 
día sucederle  nada  peor  que  caer  en  poder  del  abate,  avan- 
zó resueltamente  y  empujó  la  puerta,  que  cedió  sin  ninguna 
dificultad. 

El  cuadro  que  se  presentó  á  sus  ojos  no  podia  ser  más 
extraño,  porque  lo  formaban  dos  hombres,  uno  anciano  y  jó- 
ven  el  otro,  cuyas  negras  figuras,  porque  estaban  vestidos  de 
negro,  se  destacaban  sobre  el  blanco  mate  de  las  paredes  de 
la  habitación,  donde  no  se  veia  un  solo  mueble. 

Es  probable  que  á  nuestros  lectores  se  les  ocurra  pre- 
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guntar  qué  habia  de  extraño  ni  sorprendente  en  que  dos 
hombres  estuvieran  en  aquel  aposento. 
Vamos  á  explicarnos. 

Hemos  dicho  que  el  uno  era  anciano  y  jó  ven  el  otro. 

El  primero  representaba  sesenta  ó  sesenta  y  cuatro  años, 
era  de  regular  estatura,  buenas  formas,  y  parecía  conservar 
el  vigor  de  la  juventud,  según  así  se  colegía  de  su  continente 
y  de  la  mirada  ardiente  de  sus  negros  y  grandes  ojos,  que 
aún  parecían  más  negros  por  el  contraste  que  formaban  con 
sus  cejas  y  su  larga  y  espesa  barba,  blancas  como  la  nieve. 

De  su  ropa,  que  era  de  paño  negro,  y  en  regular  estado 
de  uso,  nada  podia  deducirse:  no  debia  ser  un  hombre  rico, 
ni  pobre,  ni  noble  de  primera  calidad,  ni  plebeyo,  sino  un 
hidalgo  de  más  ó  ménos  fortuna. 

Su  rostro  era  hermoso,  con  esa  hermosura  apacible  y  ve 
nerable  de  la  ancianidad. 

Bajo  su  brazo  izquierdo  veíase  un  talego,  no  muy  grande, 
pero  que  debia  pesar  mucho,  porque  se  conocía  el  esfuerzo 
que  para  sostenerlo  hacia  el  hidalgo. 

Su  compañero,  que  no  tendría  más  de  treinta  años,  esta- 
ba vestido  con  igual  ropa,  y  sostenía  otro  talego  también 
igual;  pero  en  la  mano  derecha  tenia  una  linterna  que  acaba- 
ba de  coger  del  suelo. 

Ambos  parecían  disponerse  á  salir,  cuando  se  presentó 
Isabel,  y  no  hay  que  decir  cuál  seria  la  sorpresa  de  ambos 
al  ver  que  la  puerta  se  abría  para  dar  paso  á  una  persona. 

El  jóven  dejó  la  linterna  en  el  suelo,  y  los  dos  llevaron 
la  diestra  á  la  empuñadura  de  la  espada. 

Empero  quedaron  inmóviles  y  no  desenvainaron  los  ace- 
ros al  ver  que  la  persona  que  acababa  de  entrar  era  una  mu- 
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jer  que  se  dejaba  caer  de  rodillas,  cruzaba  las  manos,  exten- 
día los  brazos  y  exclamaba  con  acento  de  terror  profundo  y 
conmovedora  súplica: 

— ¡Amparadme,  amparadme!...  {Socorredme  en  nombre  de 
Dios  misericordioso!... 

Los  hidalgos,  porque  así  los  llamaremos  mientras  no  se- 
pamos quiénes  son,  continuaron  inmóviles  por  algunos  se- 
gundos, contemplando  á  la  fugitiva. 

Ésta,  con  los  cabellos  en  desorden,  el  rostro  pálido  y  des- 
compuesto, agitada  y  convulsa,  miraba  con  afán  indescripti- 
ble á  los  misteriosos  personajes,  esperando  á  que  pronuncia- 
ran su  sentencia  de  vida  ó  muerte. 

La  situación  no  podía  ser  para  todos  más  embarazosa  ni 
difícil,  puesto  que  ninguno  sabia  explicarse  lo  que  sucedía: 
solamente  Isabel  hubiera  podido  decir  que  huia,  y  que  nece- 
sitaba que  la  ocultasen;  pero  nada  más. 

Al  fin  el  anciano  rompió  el  silencio  para  decir: 
— ¿Quién  sois?  ¿Qué  buscáis?  ¿Cómo  habéis  llegado  aquí? 
— Socorredme,  socorredme, — volvió  á  exclamar  la  pobre 
madre  con  acento  cada  vez  más  angustioso. 

Aunque  no  pudieran  explicarse  la  presencia  de  aquella 
desolada  mujer,  comprendieron  los  dos  hidalgos  que  nada 
tenían  que  temer  por  el  tesoro  que,  según  las  apariencias, 
encerraban  los  talegos,  ni  mucho  menos  por  sus  personas,  y 
acabaron  por  no  ver  en  la  encantadora  rubia  mas  que  una 
infeliz  que  se  encontraba  en  una  apurada  situación. 

El  anciano,  acercándose  á  ella,  le  alargó  cariñosamente 
una  mano  y  la  dijo: 

— Levantaos  y  explicaos... 

— Pero  me  socorreréis,  ¿no  es  verdad? — repuso  Isabel,  le- 
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yantando  sus  grandes  y  magníficos  ojos,  brillantes  con  el 
fuego  de  la  fiebre,  y  fijando  una  mirada  tierna,  suplicante  y 
angustiosa  en  el  rostro  venerable  del  hidalgo. 

—Os  socorreremos, —respondió  éste, — si  nos  es  posible, 
porque  es  deber  de  todo  buen  cristiano  dar  ayuda  al  que  la 
há  de  menester,  y  consolar  al  que  sufre. 

— Sí,— repuso  la  desdichada,  estrechando  la  diestra  del 
anciano  y  besándola  respetuosamente; — sí,  en  vuestro  sem- 
blante se  revela  un  alma  noble  y  generosa,  y  no  me  abando- 
nareis, no,  porque  soy  una  infeliz  madre,  una  esposa  la  más 
desgraciada...  [Ahí...  Pero  ocultadme...  Decidme  por  dóndé 
puedo  huir...  Me  persiguen...  Pronto  llegarán...  No,  no  quie- 
ro caer  nuevamente  en  poder  de  los  miserables  que  me  han 
separado  de  mi  esposo  y  que  me  han  arrebatado  á  mi  hi- 
ja... Antes  prefiero  morir...  Ocultadme,  ocultadme. 

Y  al  decir  esto,  Isabel  miraba  con  profundo  terror  á  to- 
dos lados,  y  sus  miembros  temblaban  convulsivamente. 

Aunque  no  eran  una  explicación  sus  palabras,  los  dos 
hombres  se  sintieron  conmovidos. 

Fuese  quien  fuese  aquella  mujer,  era  una  madre  que 
sufria,  una  madre  á  quien  habían  arrebatado  á  su  hijo,  para 
lo  cual  en  ningún  caso  podia  haber  razón  ni  derecho. 

Antes  de  saber  otra  cosa,  pintóse  ya  en  los  rostros  de  los 
hidalgos  el  sentimiento  de  indignación  que  experimentaban, 
y  mientras  sus  frentes  se  contraían  como  si  la  cólera  empe- 
zase á  hervir  en  sus  pechos,  el  más  anciano  replicó: 

—Tranquilizaos,  hija  mia.  A  nuestro  lado  nada  tenéis  que 
temer.  Decidnos  quién  sois,  si  es  que  no  os  importa  guardar 
el  secreto,  y  qué  clase  dé  peligros  os  amenaza. 

Isabel  pareció  dudar. 
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¿Era  prudente  decir  la  verdad? 

¿Seguirían  protegiéndola  cuando  dijese  que  quien  la  per- 
seguía eran  los  inquisidores? 

Ya  por  escrúpulos,  hijos  del  fanatismo,  tan  común  en  aque- 
lla época,  ó  ya  por  miedo  á  la  Inquisición,  ¿no  la  abandona- 
rían aquellos  hombres  que  parecían  haber  empezado  á  inte- 
resarse por  ella? 

Y  por  otra  parte,  era  una  ingratitud  casi  criminal  el  pa- 
gar con  engaño  la  generosidad  de  los  dos  desconocidos. 

Aunque  fuesen  pocos,  ¿no  habia  espíritus  elevados  que 
se  sobreponían  al  fanatismo  estúpido  de  aquella  época,  no 
habia  grandes  corazones  que  supieran  cumplir  humanitarios 
deberes? 

Los  nobles  y  elevados  sentimientos  de  Isabel  triunfaron, 
y  se  decidió  á  decir  la  verdad. 

— Sí,  todo  lo  sabréis, — dijo; — pero  huyamos... 
— ;Huir!...  ¿De  quién? 

La  infeliz  volvió  á  dudar;  pero  haciendo  un  esfuerzo  so- 
brehumano, dijo: 
— De  la  Inquisición. 

— ;La  Inquisición! — exclamaron  á  la  vez  el  anciano  y  el 
jóven. 

Y  sus  rostros  palidecieron,  y  sus  miradas  se  tornaron 
sombrías. 

Pero  no  dieron  muestras  de  querer  apresurarse  á  huir, 
sino  que  pusieron  nuevamente  la  diestra  en  la  empuñadura 
de  la  espada,  y  se  miraron  como  si  quisieran  recordarse  que 
era  una  imprudencia  obrar  sin  haber  reflexionado. 

— Pero  os  juro, — añadió  Isabel,— os  juro  por  la  vida  de 
mi  hija,  que  somos  inocentes,  y  que  si  se  me  persigue  es  por  - 
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que  he  querido  cumplir  mis  deberes  de  esposa,  porque  lo  he 
preferido  todo  á  manchar  mi  honor. 

— Sosegaos,  y  aunque  con  brevedad,  explicaos  más  clara- 
mente, no  sea  que  por  huir  de  un  peligro  imaginario,  vaya- 
mos á  caer  en  uno  real.  ¿Cómo  habéis  entrado  aquí? 

— Hace  cinco  días  que  me  oculto  en  esa  casa  inmediata, 
donde  habita  una  mujer  anciana,  y  de  la  que  apenas  tengo 
ningún  antecedente. 

— ¿Y  esta  noche?... 

— Han  llamado,  he  preguntado  quién  era,  y  me  han  con- 
testado que  abriese  al  Santo  Oficio. 
—¡Oh!... 

— He  huido,  y  por  el  corral... 
—Comprendo. 

—Ya  habrá  despertado  mi  huéspeda,  habrá  abierto,  y 
cuando  no  me  encuentren... 
— Sí,  seguirán  vuestras  huellas. 
— Huyamos,  huyamos... 
— No,  no  puede  ser. 
— ¡Dios  mió!... 

— Si  son  los  inquisidores,  habrán  entrado  en  la  casa  algu- 
nos alguaciles,  y  otros  habrán  quedado  en  la  calle. 
— ¡Ah!... 

— Si  intentamos  salir,  nos  verán... 

— ¡Estoy  perdida!... 

— ¿De  qué  se  os  acusa? 

— Mi  esposo  es  médico  y  químico... 

— Empiezo  á  comprender. 

— Vivíamos  en  el  arrabal  de  San  Ginés... 

— ¿Queréis  guardar  el  secreto  de  vuestro  nombre? 
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—No,  para  vosotros  no...  Mi  desgraciado  esposo,  que  tuvo 
tiempo  de  huir  hace  cerca  de  un  mes,  se  llama  Jacobo  de 
Tordesillas. 

— i  Jacobo  de  Tordesillas!— murmuraron  á  la  vez  los  dos 
hidalgos. 

Y  cruzaron  una  mirada,  quedando  luego  pensativos  y  co- 
mo si  se  olvidasen  del  peligro  que  corrían. 

Isabel  los  contempló  con  más  afán  y  con  mayor  angustia, 
preguntando  después  de  algunos  instantes: 
— ¿Acaso  conocéis  á  mi  esposo? 

Pero  el  anciano,  en  vez  de  responder,  se  volvió  al  jóven  y 
le  dijo: 

— ¿Quién  sabe  si  la  trae  la  mano  de  Dios? 

— ¡Mis  nobles  señores!... 

— Esperad. 

— Van  á  venir... 

— Ahora  más  que  nunca  necesitamos  calma  y  pruden- 
cia... Dejadnos  obrar,  señora,— repuso  el  generoso  hidalgo, 
— dejadnos  obrar,  que  á  nosotros  nos  amenaza  tal  vez  mucho 
mayor  peligro  que  á  vos. 

— ¿Acaso  estáis  también  perseguidos? 

—No. 

— Entonces  el  peligro  es  porque  me  protegéis...  No,  no  de- 
bo aceptar  vuestro  sacrificio... 

— Ninguno  hacemos...  Aguardad, — replicó  el  anciano. 

Y  dirigiéndose  al  jóven,  le  dijo: 

— Leandro,  vé  á  la  sala,  entreabre  la  ventana  con  cui- 
dado, observa  lo  que  sucede  en  la  calle  y  determinaremos. 
Entretanto,  yo  vigilaré  aquí. 

—Bien,  padre  mió, — respondió  el  jóven. 

Tomo  I.  66 
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Pero  al  dar  el  primer  paso  hácia  una  puerta,  detúvose  y 
dijo: 
-¿Oís? 

Efectivamente,  hácia  la  parte  del  corral  sonaba  un  rumor 
sordo  como  de  pasos. 

Isabel  lanzó  un  grito  y  se  colocó  detrás  de  sus  protec- 
tores. 

Estos,  cuyos  ojos  relumbraron  como  centellas,  desnuda- 
ron las  espadas. 

Ni  siquiera  les  ocurrió  cerrar  la  puerta  que  daba  al  pasillo. 

Eran  demasiado  valientes  para  pensar  en  otra  defensa  que 
la  de  sus  brazos. 

Además,  el  peligro  era  el  mismo  habiendo  cerrado,  por- 
que la  puerta  era  endeble  y  hubiera  sido  abierta  con  faci- 
lidad. 

Aún  no  sabemos  de  estos  dos  personajes  más,  sino  que  el 
anciano  era  padre  del  jóven;  pero  nos  interesamos  en  su 
suerte,  siquiera  porque  en  aquellos  momentos  estaba  ligada  á 
la  de  Isabel,  y  por  los  nobles  sentimientos  que  habían  empe  - 
zado  á  mostrar. 

A  aquellas  horas,  en  aquel  aposento  desamueblado,  car- 
gados de  oro  y  después  de  haber  oido  los  informes  de  la  vieja, 
podia  sospecharse  que  aquellos  hombres  eran  unos  criminales, 
y  que  los  talegos  representaban  el  fruto  de  sus  crímenes. 

Empero  no  habia  más  que  mirarlos  para  que  se  disipase 
toda  sospecha. 

Aquellas  nobles  frentes  tenían  ese  sello  inequívoco  de  la 
honradez,  que  no  se  oculta  á  los  ojos  del  más  torpe. 

Reinó  en  la  estancia  el  más  profundo  silencio  y  la  inmovi  - 
lidad  más  absoluta. 
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¿Qué  podrían  hacer  los  dos  hidalgos  contra  cinco  hombres 
valientes,  resueltos  y  acostumbrados  á  aquella  clase  de  lu- 
chas? 

La  que  iba  á  entablarse  no  era  dudosa  en  sus  resultados. 
De  nada  serviría  el  valor  ante  fuerzas  superiores. 
¡Pobre  Isabel! 


CAPITULO  LVII. 


Principia  el  combate. 


El  silencio  duró  bien  poco. 

En  el  pasillo  brilló  una  luz,  que  en  seguida  se  apagó,  y 
sonaron  pasos. 

Los  cinco  jóvenes,  al  ver  que  no  estaba  oscura  la  habita- 
ción inmediata,  cerraron  la  linterna,  que  para  nada  les 

servia. 

Los  dos  hidalgos  apretaron  con  fuerza  convulsiva  la  em- 
puñadura de  sus  espadas;  pero  sus  rostros  no  cambiaron  de 
expresión. 

Sus  frentes  se  erguian  con  fiereza,  á  pesar  de  que  creían 
que  tendrían  que  habérselas  con  los  esbirros  del  Santo  Tri- 
bunal. 

Aparecieron  los  cinco  jóvenes,  entrando  primero  el  viz- 
conde y  el  autor  de  la  calaverada,  y  quedando  los  otros  tres 
á  la  puerta. 
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En  el  primer  momento  se  pintó  en  sus  semblantes  la  sor- 
presa. 

Creían  encontrar  solamente  á  un  débil  anciano  poseido 
de  terror  al  verlos,  y  tenían  enfrente  dos  hombres  con  las 
espadas  desnudas  y  en  actitud  resuelta  de  rechazar  cualquier 
ataque. 

Por  entre  los  hombros  de  los  dos  hidalgos  se  divisaba  la 
cabeza  de  Isabel,  cuyo  rostro  lívido  y  descompuesto,  cuyos 
ojos  desencajados,  revelaban  su  terror. 

Ninguno  de  los  cinco  acometedores  sabia  lo  que  era  mie- 
do, y  si  se  detuvieron,  no  fué  por  temor  á  las  dos  espadas, 
sino  por  sorpresa,  y  porque  les  era  preciso  reconocer  el  ter- 
reno y  hacerse  cargo  de  las  respectivas  situaciones  de  los 
unos  y  los  otros. 

Los  defensores  de  Isabel,  que  si  bien  estaban  encendidos 
por  la  ira,  no  se  sentían  tampoco  turbados  ante  el  peligro, 
comprendieron  inmediatamente  que  no  era  con  los  esbirros 
de  la  Inquisición  contra  quien  tenían  que  habérselas,  sino 
contra  jóvenes  desalmados,  á  quienes  sin  duda  la  belleza  de 
Isabel  llevaba  á  aquel  extremo. 

Para  unos  y  otros  cambiaba  la  cuestión,  y  era  la  situación 
muy  distinta  de  la  que  esperaban. 

Puesto  que  no  eran  representantes  de  la  autoridad  los 
acometedores,  sino  cinco  miserables  que  querían  llevar  á  cabo 
un  abuso,  los  dos  hidalgos  se  encontraban  en  su  derecho  de 
defenderse,  de  rechazar  la  fuerza  con  la  fuerza,  si  no  bastaba 
la  razón. 

Que  eran  nobles  y  ricos  los  acometedores,  no  podia  du- 
darse, porque  claramente  lo  decían  sus  ricos  trajes  y  su  alti- 
vo continente. 
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Por  espacio  de  uq  segundo  se  contemplaron  con  ojos 
centellantes,  con  mirada  ardiente  y  provocadora. 

Para  que  se  acometiesen  con  el  encarnizamiento  de  los 
más  odiados  enemigos,  no  faltaba  más  sino  que  cualquiera  de 
ellos  pronunciase  una  palabra,  diese  un  paso,  hiciese  el  más 
leve  movimiento,  porque  en  casos  tales  un  simple  gesto  suele 
ser  la  señal  de  combate. 

El  anciano  rompió  al  fin  el  silencio,  y  con  voz  grave  y 
reposada,  con  una  calma  que  en  aquellos  momentos  no  debia 
esperarse,  dijo: 

— Sin  duda,  señores,  os  habéis  equivocado. 

— No,— replicó  atrevidamente  el  vizconde. 

— Esta  es  mi  casa. 

— Lo  cual  no  nos  importa. 

— Sí  os  importa;  porque  yo,  dueño  y  señor  absoluto  aquí... 

— ¿Nos  echareis?— interrumpió  el  vizconde,  desplegando 
una  sonrisa  desdeñosa. 

— Antes  de  echaros, — repuso  el  anciano  con  la  misma 
calma, — os  advertiré  que  habéis  entrado  en  mi  casa  sin  mi 
licencia. 

— Lo  sabemos  ya,  buen  viejo. 

— Y  que  habéis  entrado  como  entran  los  ladrones... 

— Como  mejor  nos  ha  parecido,  y  con  la  firme  resolución 
de  no  salir  sin  llevarnos  á  esa  hermosa  rubia  que  se  ha  pa- 
rapetado tras  de  vosotros. 

— La  empresa  es  difícil. 

— Si  no  es  imposible... 

—Tal  vez. 

— ¿Os  atreveréis,  villanos?... 

— Hidalgos  somos,  y  lo  probaremos. 
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— Pues  bien,  señores  hidalgos,  si  no  habéis  de  entregar- 
nos á  esa  mujer,  ya  podéis  empezar  á  dar  gritos  pidiendo 
socorro. 

— No  necesito  ayuda  para  defender  mis  derechos;  no  he 
menester  socorro  mientras  tenga  mi  espada. 
— ¡Vive  Dios!...  El  viejo  es  atrevido... 
—Salid... 

— Que  apuráis  nuestra  paciencia... 
—Salid  os  digo. 

— Viejo  chocho, — replicó  el  vizconde, — pronto  veréis  cómo 
sabe  hacerse  obedecer  gente  de  nuestra  calidad. 

— Sí,— replicó  el  anciano  con  acento  de  profundo  desden, 
— muy  pronto  veré  cómo  cinco  valerosos  nobles  se  convier- 
ten en  cinco  bandidos  cobardes,  y  prueban  su  nobleza  y  su 
valor  acometiendo  á  dos  hombres... 

— jPor  el  infierno! — gritó  el  vizconde  fuera  de  sí. — Nos 
llama  cobardes  porque  somos  cinco  contra  dos...  ¡Oh!...  Aho- 
ra lo  veremos. 

Y  volviéndose  al  que  á  su  lado  tenia,  le  dijo: 

— Tú  y  yo  en  buena  lid  disputaremos  el  derecho  de  lle- 
varnos á  esa  mujer,  y  si  uno  de  nosotros  es  vencido,  le  reem- 
plazará cualquiera  de  nuestros  compañeros. 

— Sí,  sí, — respondieron  los  cuatro. 

—Pero  yo,— añadió  uno  de  los  que  estaban  detrás, — qui- 
siera ser  el  primero  en  dar  al  viejo  hidalgo  una  lección,  que 
no  la  olvidase  fácilmente. 

— Y  yo,— dijo  otro, — os  ruego  que  me  permitáis  pagar  al 
jóven  con  una  buena  estocada  la  sonrisita  burlona  que  nos 
envia  desde  que  vinimos. 

Efectivamente,  Leandro  habia  empezado  á  sonreirse  tan 
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desdeñosa  6  más  bien  burlonamente,  que  no  podia  mirársele 
coa  calma. 

— No,— replicó  el  anciano, — no  es  menester  que  deis  esa 
prueba  de  vuestro  valor  y  vuestra  nobleza,  porque  para  mí 
no  sois  más  que  cinco  ladrones  miserables  que  habéis  pene- 
trado en  mi  casa,  y  á  los  cinco  os  acuchillaré  si  no  queréis 
salir. 

— ¡En  guardia!— gritaron  el  vizconde  y  el  primer  aspiran- 
te á  Isabel. 

— ¡Atrás!— exclamaron  el  padre  y  el  hijo. 

Y  se  cruzaron  instantáneamente  las  cuatro  espadas. 

Isabel  lanzó  un  grito  y  se  apoyó  contra  la  pared,  porque 
empezaban  á  faltarle  las  fuerzas. 

Los  aceros  chocaron  y  empezaron  á  moverse  con  rapidez, 
reflejando  en  ellos  la  luz  de  Ja  linterna,  que  aun  conservaba 
Leandro  en  la  mano. 

Los  tres  que  estaban  junto  á  la  puerta  permanecieron  in- 
móviles, aunque  dispuestos  á  reemplazar  al  primero  desús 
amigos  que  cayese. 

En  los  primeros  momentos  no  se  advirtió  ventaja  de 
parte  de  unos  ni  de  otros. 

A  cual  más,  los  cuatro  combatientes  manejaban  admira- 
blemente las  espadas,  y  para  acometer  tenían  tanto  acierto 
como  habilidad  para  defenderse. 

Asestábanse  á  menudo  estocadas  que  revelaban  su  des- 
treza; pero  con  la  misma  maestría  eran  paradas  y  contesta- 
das con  otras  no  menos  certeras. 

El  padre  y  el  hijo  parecían  hombres  de  más  calma  que 
los  otros. 

Su  sangre  fría  era  en  aquellos  momentos  una  gran  venta- 
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ja;  pero  en  cambio  tenían  la  desventaja  de  los  pesados  ta- 
legos, que  no  habían  soltado  y  que  los  embarazaban  bas- 
tante. 

Isabel,  haciendo  de  la  necesidad  virtud,  como  se  dice 
vulgarmente,  ó  sacando  fuerzas  de  flaqueza,  como  también 
.suele  decirse,  habia  conseguido  dominarse  algún  tanto,  y 
contemplaba  con  espantados  ojos  el  combate. 

¿Por  qué  no  gritaba  pidiendo  socorro,  puesto  que  no  se 
trataba  de  inquisidores  ni  gente  de  justicia? 
Ella  misma  no  hubiera  podido  decirlo. 
Desde  el  momento  en  que  sus  dos  protectores  no  tenían 
que  luchar  mas  que  con  otros  dos  hombres  y  con  armas  igua- 
les, comprendió  instintivamente  la  infeliz  que  pedir  ayuda 
hubiera  sido  lo  mismo  que  poner  en  duda  el  valor  y  el  honor 
del  padre  y  el  hijo. 

Ni  unos  ni  otros  pronunciaron  una  palabra. 
Los  aceros  seguían  chocándose  sin  que  la  sangre  hubiese 
enrojecido  ninguno. 

Leandro,  sin  dejar  de  combatir,  rompió  al  fin  el  silencio 
para  decir  á  Isabel: 

— Señora,  cuando  veáis  rodar  una  espada,  hacedme  el  fa- 
vor de  cogerla,  ponerle  encima  un  pié  y  romperla. 

— ¿Tenéis  la  pretensión  de  desarmarme? — preguntó  el 
mancebo  enamorado. 

— Tengo  simplemente  el  deseo  de  disminuir  el  número  de 
los  enemigos  sin  verter  mucha  sangre. 
— Bueno  es  saberlo... 
— Ya  estáis  avisado. 
— Tanta  arrogancia... 

— Ved  si  cumplo  lo  que  prometo, — dijo  Leandro. 
Tomo  1.  67 
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Y  la  espada  de  su  contrario  saltó,  cayendo  junto  á 
Isabel. 

Ésta,  como  un  autómata  que  obedece  á  sus  resortes,  cogió 
el  arma  y  la  rompió  con  la  fuerza  febril  que  la  animaba  en 
aquellos  momentos. 

El  calavera  dejó  escapar  un  rugido  de  desesperación,  dan- 
do un  paso  atrás. 

Uno  de  sus  compañeros  ocupó  su  lugar  inmediatamente 
mientras  decia: 
— Me  toca  á  mí...  Que  nadie  me  dispute  mi  derecho. 

Y  su  relumbrante  tizona  se  cruzó  con  la  de  Leandro. 
Este  segundo  adversario  era  más  temible,  porque  parecia 

más  dueño  de  sí  y  no  era  tan  fácil  hacerle  perder  la  calma 
como  al  otro. 

— Señor  hidalgo,— dijo  el  vizconde,  mientras  su  amigo  el 
desarmado  se  arrancaba  y  destrozaba  los  riquísimos  vuelos  de 
encaje  de  Bruselas  que  asomaban  por  las  mangas  de  su  ju- 
bón;—señor  hidalgo,  perdéis  la  línea,  os  quedáis  en  descu- 
bierto... 

— ¿Y  por  qué  no  aprovecháis  la  ocasión? — replicó  el  an- 
ciano, que,  como  su  hijo,  empezaba  á  sonreír  burlonamente. 
—Soy  noble  y  leal. 

— Pues  bien,  para  todo  tenéis  licencia,  porque  es  mi  gusto 
batirme  así. 
— Entonces... 

—A  fondo,  caballero,  tiraos  á  fondo,  que  la  ocasión  la  pin- 
tan calva. 

Y  el  anciano,  siempre  en  descubierto,  atacó  más  impetuo- 
samente. 

—Puesto  que  lo  quieres,  sea,— dijo  el  vizconde. 
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Y  se  tiró  á  fondo,  yendo  su  espada  derecha  al  lado  iz- 
quierdo del  pecho  de  su  enemigo. 

Pero  en  lugar  del  pecho,  la  espada  encontró  el  talego 
oculto  bajo  la  capa,  y  en  vez  de  penetrar,  se  dobló  y  partió 
en  dos  pedazos. 

— jira  de  Satanás!— gritó  el  vizconde  fuera  de  sí. 

Y  lo  mismo  que  su  amigo,  se  vió  precisado  á  retro- 
ceder. 

Otro  se  puso  en  su  lugar  y  siguió  el  combate. 
— Dos  enemigos  ménos... 
— ¡Por  el  infierno!.., 

— Después  de  las  espadas  harán  su  papel  las  dagas... 
— Adelante,  adelante... 
— Atrás  digo  yo,  atrás,  miserables. 
Los  dos  que  estaban  desarmados,  en  un  rincón  del  apo- 
sento, apenas  se  atrevían  á  levantar  los  ojos. 

Volvió  á  reinar  un  silencio  profundo,  solamente  interrum- 
pido por  el  estridente  chis  chas  de  los  aceros  y  la  respiración 
violenta  y  fatigosa  délos  combatientes. 

Leandro  intentó  hacer  con  el  segundo  adversario  lo  mis- 
mo que  con  el  primero. 
Pero  no  lo  consiguió. 

—  ¡Diantre! — dijo, — tenéis  buena  muñeca,  lo  reconozco. 

— A  mí  no  me  engañareis,  —dijo  el  que  entonces  peleaba 
con  el  anciano:— si  tenéis  una  cota... 

— Lo  que  tengo  es  un  montón  de  oro,  y  ya  sabéis,  caba- 
llero, que  ante  el  oro  todo  sucumbe  en  este  mundo. 

—Puede  que  digáis  verdad,  porque  vuestros  movimien- 
tos... 

— Ya  lo  veis,  mis  movimientos  son  penosos. 
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— Pues  si  os  mato... 

— Sinos  mataseis,  os  llevaríais  dos  tesoros;  la  mujer  á  quien 
defendemos  y  el  oro  que  llevamos  encima. 

Al  pronunciar  estas  palabras  el  anciano,  detrás  de  los  ca- 
laveras, es  decir,  en  el  pasillo,  resonó  una  voz  ronca,  desagra- 
dable, una  voz  semejante  al  mugido  de  un  toro,  que  gri- 
taba: 

— ¡Cien  mil  legiones  de  demonios  y  condenados!...  ¡Ra- 
yos del  infierno!... 


CAPITULO  LVIII. 


Cómo  terminó  el  combate. 


Al  resonar  en  el  pasillo  aquella  voz,  lo  mismo  los  calave- 
ras que  los  dos  hidalgos,  dejaron  escapar  un  grito,  que  tanto 
podia  ser  de  sorpresa  como  de  terror. 

Los  que  estaban  junto  á  la  puerta,  se  volvieron;  pero 
antes  de  darse  cuenta  de  lo  que  sucedia,  vieron  relumbrar 
una  espada,  que  cayó  sobre  uno  de  ellos,  abriéndole  el 
cráneo. 

No  era  posible  que  en  aquellos  primeros  instantes  acertara 
ninguno  á  decir  en  socorro  de  quién  llegaba  el  nuevo  perso- 
naje. 

Ni  unos  ni  otros  esperaban  ayuda,  y  por  consiguiente  lodos 
creyeron  que  era  un  enemigo. 

Al  caer  sin  vida  uno  de  los  nobles  mancebos,  retrocedie- 
'  ron  los  demás,  haciendo  lo  mismo  los  dos  hidalgos,  de  lo  cual 
resultó  la  confusión  más  completa  que  puede  imaginarse,  sin 
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que  ninguno  pudiera  decir  otra  cosa  sino  que  á  la  puerta  acá  - 
baba  de  aparecer  un  gigante,  cuyos  ojos  despedían  llamara- 
das, y  que  el  acero  que  habia  quitado  la  vida  á  uno,  se  agi- 
taba en  todas  direcciones  y  amenazando  á  todas  las  ca- 
bezas. 

Al  volverse,  moverse  y  confundirse,  rodaron  las  linter- 
nas, y  la  habitación  quedó  en  la  más  profunda  oscuridad. 

Resonó  otro  grito,  cuyo  significado  tampoco  hubiera  po- 
dido comprenderse. 

Y  tras  el  grito  se  oyó  el  ruido  de  las  espadas,  ya  chocan- 
do unas  con  otras,  ya  contra  las  paredes. 

Y  á  este  ruido  se  mezcló  el  de  las  roncas  voces  que  pro- 
ferían terribles  amenazas,  juramentos  y  blasfemias. 

¿Cómo  seguían  peleando,  si  entre  las  densas  tinieblas  no 
podían  distinguirse  los  amigos  de  los  contrarios? 

Seguían,  porque  todos  ellos  estaban  ciegos  ya,  trastorna- 
dos, locos  por  la  ira. 

Con  las  espadas  ó  las  dagas,  y  como  impulsados  por  un 
vértigo  infernal,  descargaban  golpes  hácia  todos  lados,  expe- 
rimentando un  satánico  gozo  cuando  acertaban  á  herir  á  al- 
guno, sin  pensar  si  habia  sido  amigo  ó  enemigo. 

En  nuestros  dias  no  hubiera  durado  la  horrible  confusión 
mas  que  algunos  instantes,  porque  la  luz  de  un  fósforo  hubiera 
disipado  las  tinieblas;  pero  entonces  no  se  encendía  luz  con 
la  misma  facilidad,  y  aquellos  hombres,  sin  que  les  queda- 
ra ni  aun  el  recurso  de  huir,  porque  no  sabían  dónde  estaban 
las  puertas,  debían  continuar  luchando  hasta  aniquilarse  todos. 

¿Y  qué  seria  de  Isabel? 

Más  de  un  golpe  debia  herir  á  la  desdichada  y  acabar 
con  su  existencia. 
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Bien  pronto  á  los  juramentos  y  amenazas  se  mezclaron  los 
ayes  lastimeros  de  la  agonía. 

Más  de  una  vez  se  oyó  el  ruido  sordo  de  un  cuerpo  que 
caia  pesadamente  en  tierra. 

Más  de  una  vez  los  ciegos  combatientes,  al  dar  un  paso, 
sintieron  bajo  su  pié  el  cuerpo  de  un  infeliz  que  se  agitaba 
con  las  convulsiones  de  la  muerte. 

No  puede  concebirse  nada  más  horrible,  nada  más  espan- 
table, nada  más  aterrador. 

Ayes,  blasfemias,  golpes,  todo  resonaba  en  infernal  con- 
fusión. 

¿Qué  término  debia  tener  aquella  lucha  de  ciegos  y  locos? 

Un  montón  de  cadáveres,  entre  los  que  se  veria  el  de  la 
infeliz  esposa  de  Jacobo;  un  montón  de  cadáveres  entre  mon- 
tones de  oro,  porque  los  talegos  debían  haberse  destrozado, 
esparciéndose  su  contenido. 

Horrible  y  extraño  á  la  vez  debia  ser  el  cuadro  que  se 
presentase  á  los  ojos  del  primero  que  con  una  luz  penetrara 
en  aquel  aposento. 

Según  nuestro  cálculo,  no  duró  ménos  de  cinco  minutos 
aquella  espantosa  confusión. 

El  número  de  voces  habia  disminuido  notablemente,  así 
como  el  número  de  golpes,  lo  cual  probaba  que  era  también 
mucho  menor  el  número  de  combatientes,  ó  lo  que  es  igual, 
que  ya  muchos  de  ellos  habian  perdido  la  existencia  ó  esta  - 
ban  heridos  tan  gravemente,  que  no  podian  moverse  del  lu* 
gar  en  que  habian  caido. 

Cuando  la  ira  llega  á  cierto  grado,  se  pierde  por  comple- 
to la  razón,  y  el  hombre  no  es  ni  más  ni  ménos  que  una  fiera 
más  temible  que  ninguna. 
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Aunque  alguno  de  los  combatientes  hubiese  encontrado  la 
puerta,  no  habria  salido,  porque  ya  todos  ellos  necesitaban 
sangre,  mucha  sangre,  para  quedar  satisfechos. 

—  ¡En  nombre  del  rey!...  ¡Alto  á la  justicia!— se  oyó  gritar 
cerca  de  allí. 

Y  pocos  segundos  después  brilló  una  luz. 

Y  al  disiparse  las  tinieblas  se  distinguieron  cinco  ó  seis 
hombres  que,  espada  en  mano,  penetraron  en  la  habita- 
ción, 

Pero  apenas  se  oyeron  las  nuevas  voces  y  brilló  la  clari- 
dad, uno  de  los  combatientes,  cuya  estatura  era  gigantesca, 
desapareció  por  el  opuesto  lado,  ó  lo  que  es  igual,  por  el  pa- 
sillo que  ya  conocen  nuestros  lectores. 

De  esto  no  pudo  apercibirse  nadie. 

Los  recien  llegados  eran  un  alcalde  y  seis  alguaciles. 

Lo  mismo  ellos  que  los  que  allí  estaban  antes,  quedaron 
inmóviles. 

Instantáneamente  reinó  un  silencio  absoluto. 
Unos  y  otros  se  miraron  con  asombro. 
¿Qué  habia  sucedido? 

En  el  suelo  habia  tres  hombres,  que  eran  tres  de  nuestros 
calaveras. 

Uno  con  el  cráneo  dividido,  primera  víctima  del  espadón 
del  aparecido  gigante. 

Otro,  aunque  vivo,  con  una  herida  en  el  pecho;  era  el 
que  aspiraba  á  la  belleza  de  Isabel ,  y  habia  promovido  el 
lance,  cuyo  sangriento  fin  nadie  esperaba. 

El  tercero  tenia  tres  ó  cuatro  heridas  y  el  rostro  cubierto 
de  sangre,  y  era  el  que  parecia  estar  mejor. 

De  los  dos  restantes,  el  uno  habia  recibido  una  cuchillada 
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en  el  brazo  izquierdo,  y  el  otro,  que  era  el  vizconde,  no  te- 
nia ni  el  más  leve  rasguño. 

Hubiérase  dicho  que  su  misma  audacia  lo  protegía. 

En  la  diestra  empuñaba  la  daga  con  que  probablemente 
habia  herido  á  alguno  de  sus  compañeros. 

¿Y  la  esposa  de  Jacobo  y  sus  dos  protectores? 

Estos  conocian  perfectamente  el  interior  de  la  casa ,  y 
apenas  se  apagóla  luz  y  empezó  la  confusión,  sin  detenerse 
á  herir  ni  dar  tiempo  á  ser  heridos,  asieron  á  Isabel  por 
los  brazos  y  la  arrastraron  fuera  del  aposento. 

A  los  pocos  minutos  se  encontraban  en  la  calle. 

No  por  olvido,  sino  á  propósito,  dejaron  la  puerta  abier- 
ta de  par  en  par,  y  se  alejaron  presurosamente. 

Quiso  la  casualidad  que  una  ronda  pasase  por  allí,  y  co- 
mo oyesen  el  ruido  de  la  pelea  y  viesen  abierto,  entraron 
para  averiguar  lo  que  sucedia. 

Nuestros  lectores  habrán  adivinado  que  el  gigante  que 
tan  oportunamente  se  habia  presentado,  era  Simón. 

Éste,  al  ver  llegar  á  la  justicia,  no  pensó  mas  que  en 
huir,  y  la  misma  confusión  que  habia  producido  con  su  pre  - 
sencia,  le  sirvió  para  escapar,  volver  á  la  morada  de  la  vieja, 
y  decirle: 

— Buena  la  has  hecho,  bruja...  pagarás  la  torpeza. 
Y  desapareció. 

La  beata  cerró  la  puerta  y  empezó  á  temblar. 

El  alcalde  reconoció  en  seguida  á  los  cadáveres,  y  diri- 
giéndose al  vizconde,  que  era  el  único  que  se  encontraba  sa- 
no, le  dijo: 

— ¿Queréis  explicarme  lo  que  esto  significa,  caballero? 

— Amigo  mió,— respondió  el  jó  ven,  envainando  la  daga, — 
Tomo  I.  CS 
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esto  no  significa  más,  sino  que  entramos  aquí  tras  deuna  mu- 
jer, encontramos  atrevidos  que  pusieron  la  mano  sobre  nos- 
otros, nos  defendimos,  apagaron  la  luz  y  huyeron  como  vi- 
llanos, y...  no  sé  más,  porque  ahora  veo  el  triste  resultado  de 
la  refriega. 

— Pero  esta  casa  parece  estar  deshabitada... 

— Así  parece. 

— Es  cosa  extraña. 

— Y  sobre  todo,  desagradable. 

— Nadie  vive  aquí... 

— Sin  embargo,  aquí  nos  trajo  engañados  una  sirena... 
— Comprendo,  os  han  tendido  un  lazo;  pero  los  criminales 
no  pueden  estar  lejos, — repuso  el  alcalde. 

Y  volviéndose  á  los  alguaciles,  les  dijo: 

— Corred,  apoderaos  de  cuantas  personas  encontréis  por 
estos  alrededores  y  traed  un  cirujano. 

El  vizconde  habia  desfigurado  la  verdad  para  evitar  que 
la  justicia  hiciese  averiguaciones  y  se  produjeran  graves  es- 
cándalos. 

— De  todos  modos, — dijo  para  sí  mientras  los  alguaciles  se 
alejaban, — á  los  muertos  no  puede  resucitárseles,  y  la  verdad 
á  nadie  le  interesa  más  que  á  mí,  porque  dejaré  de  ser  quien 
soy,  ó  he  de  averiguar  quiénes  son  esos  hidalgos  y  esa  mujer 
misteriosa. 

Y  luego  añadió  en  voz  altar 

— Ya  nos  conocéis,  señor  alcalde,  y... 
— Descuidad. 

— Es  preciso  evitar  el  escándalo. 

Lo  que  después  de  esto  sucedió,  no  es  menester  que  lo 
digamos. 
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Los  alguaciles  no  encontraron  alma  viviente  á  quien 
prender. 

El  cirujano  reconoció  las  heridas. 

Al  uno  lo  encontró  muerto;  pero  de  los  otros  dos  dijo  que 
habia  esperanzas  de  que  salvasen  la  vida. 

Por  lo  demás,  tratándose  de  personas  como  el  vizconde  y 
sus  amigos,  la  justicia  haria  lo  que  estos  quisiesen. 


CAPITULO  LIX. 
David  vuelve  á  desesperarse. 


Simón  no  pudo  hablar  más  de  lo  que  á  él  se  referia f 
puesto  que  ignoraba  todo  lo  demás. 

El  dia  anterior  no  habia  ido  á  ver  á  Isabel  antes  de  la 
noche,  y  para  obrar  así  se  fundó  en  prudentes  y  graves  ra- 
zones. 

En  efecto,  la  vieja  pasaba  la  mayor  parte  del  dia  fuera  de 
su  casa,  y  los  vecinos,  que  en  todos  tiempos  han  sido  muy 
curiosos,  no  habrían  dejado  de  observar  que  en  la  vivienda 
de  la  beata  habia  gente  que  abriese  á  ciertos  amigos,  y  tras 
esta  observación  peligrosa,  habrian  tenido  el  deseo,  mucho 
más  peligroso,  de  averiguar  quién  quedaba  en  la  casa  cuando 
la  mujer  salia. 

Fué,  pues,  Simón  á  la  noche  y  á  hora  bastante  avanza- 
da; lo  recibió  temblando  la  vieja,  le  refirió  lo  que  acababa  de 
sucederle,  y  él,  sin  detenerse  á  reflexionar,  corrió  también  á 
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la  casa  inmediata,  produciendo  con  su  presencia  el  efecto  que 
ya  sabemos. 

Apenas  se  oyeron  las  voces  de  «alto  á  la  justicia»  y  aso- 
mó la  luz,  Simón  no  pensó  mas  que  en  huir. 
¿Era  esto  una  cobardía? 
No. 

¿Significaba  su  fuga  que  no  quería  comprometerse  por  Isa- 
bel mas  que  hasta  cierto  punto? 

Tampoco,  porque  en  aquellos  momentos  el  gigante  no  ha- 
bría tenido  inconveniente  en  sacrificar  la  vida. 

Según  antes  habia  dicho,  la  cuestión  era  para  él  una  cues  - 
tion  de  amor  propio,  y  en  esto  no  mentía. 

Pero  Simón  era,  como  vulgarmente  se  dice,  perro  viejo, 
no  tenia  la  fogosa  imaginación  de  los  veinte  años,  ni  mucho 
ménos  era  impresionable  como  una  mujer;  sabia  dominarse 
cuando  convenia,  y  en  ningún  caso  cometía  la  torpeza  de  ha- 
cer  sacrificios  estériles. 

¿De  qué  habría  servido  su  presencia  en  la  casa  misteriosa 
después  de  la  llegada  de  la  justicia? 

De  nada  más  que  de  perderse  él  también,  porque  no  le 
habrían  guardado  ninguna  consideración. 

Ya  hubiera  muerto  Isabel,  ya  estuviese  viva,  nada  podia 
hacerse  por  ella. 

Tampoco  le  era  posible  detenerse  para  ver  el  resultado  del 
combate:  solo  se  atrevió,  y  no  fué  poco  hacer,  á  perder  un 
pstante  y  echar  una  rápida  ojeada  á  su  alrededor,  aprove- 
chando el  primer  destello  de  luz  que  penetró  en  el  aposento, 
y  le  pareció  que,  entre  los  que  estaban  en  tierra  y  los  que 
quedaban  en  pié,  no  componían  el  número  de  ocho  personas, 
es  decir,  los  cinco  calaveras,  Isabel  y  sus  dos  defensores,  pues- 
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to  que  al  llegar  habia  visto  Simón  que  eran  dos  hombres  los 
que  resistían  á  los  acometedores. 

También  le  pareció  que  ni  en  pié,  ni  en  el  suelo,  habia  nin- 
guna mujer,  cuyo  bulto,  por  la  ropa,  no  debia  confundirse 
con  los  demás. 

En  opinión  del  gigante,  aprovechando  la  confusión,  Isa- 
bel habia  huido,  salvándose  al  ménos  por  aquella  noche. 

Pero  esto  no  era  más  que  una  suposición,  tanto  ménos 
tranquilizadora,  cuanto  que  no  se  fundaba  mas  que  en  una 
mirada  rápida,  incierta,  echada  en  momentos  de  confusión  y 
turbación  y  casi  en  medio  de  la  oscuridad. 

Cualquiera  que  hubiese  sido  el  resultado  del  extraño  su- 
ceso de  la  noche  anterior,  habia  mucho  que  temer  por  la 
suerte  de  la  infeliz  madre. 

La  situación  de  ésta,  si  habia  librado  la  vida,  era  peligro- 
sa como  nunca . 

Todo  esto  lo  pensó  David,  haciendo  otras  muchas  refle- 
xiones á  cual  más  tristes  y  desconsoladoras. 

El  infeliz  quédó  como  anonadado. 

Inclinó  sobre  el  pecho  la  cabeza  y  pasó  largo  rato  sin  que 
pronunciase  una  palabra. 

— Veamos,  Simón,  veamos, — dijo  al  fin,  pasándose  las  ma- 
nos por  la  frente. 

— ¿Qué  quieres? 

— Lo  primero  que  necesito  es  poner  mis  ideas  en  órden, 
aclararlas,  porque  bullen  en  mi  cabeza  y  todo  lo  veo  con- 
fuso. 

.  — Preciso  es  que  te  tranquilices,  porque  de  otro  modo  no 
cometerás  mas  que  torpezas.  Mira,  yo  anoche  estaba  desespe- 
rado y  tuve  que  hacer  un  verdadero  sacrificio  para  alejarme 
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de  aquella  casa,  porque  tenia  la  sangre  encendida  y  mi  úni- 
co deseo  era  seguir  dando  cuchilladas  hasta  que  no  hubiera 
quedado  una  persona  viva  delante  de  mí;  pero  ya  ves,  es 
preciso  ser  prudentes,  porque  no  siempre  se  remedian  las 
cosas  con  golpes. 

— Tienes  razón. 

— Es  menester  disimular. 

—Sí,  yo  también  sé  dominarme,  y  te  lo  probaré.  En  la  si- 
tuación en  que  nos  encontramos,  no  es  la  bravura  del  león  la 
que  ha  de  servirnos,  sino  la  astucia  del  tigre. 

— David,  tienes  mucho  entendimiento,  y  cuando  hablas  me 
quedo  con  la  boca  abierta.  Yo  pensaba  eso  mismo;  pero  no 
sabia  explicármelo.  ¡Voto  á  Satanás!  Te  aseguro  que  cuando 
te  sosiegues  hemos  de  dar  mucho  que  hacer,  tú  con  tu  cabe- 
za y  yo  con  mis  manos. 

— Reflexionemos. 

— Sí,  sí,  reflexionemos,  ó  más  bien  reflexiona  tú  por  los  dos, 
puesto  que  yo  no  sirvo  para  el  caso. 

— Mi  querido  Simón,  en  estos  últimos  dias  has  dado  prue- 
bas de  que  vales  tanto  por  la  inteligencia  como  por  los 
puños. 

— ¡Rayos  y  truenos!... 

—¿Te  enfadas?... 

— Antes  me  amenazabas  y  ahora  me  adulas. 

— Antes  eras  el  instrumento  de  que  se  servia  mi  volun- 
tad, antes  eras  el  esclavo  á  quien  se  hace  obedecer  á  la 
fuerza  

—¿Y  ahora? 

—Eres  mi  amigo,— dijo  el  huérfano,  estrechando  la  mano 
del  gigante. 
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— Mira,— replicó  éste  coa  su  natural  rudeza, — todo  esto  no 
es  más  que  música  celestial. 
— Simón... 

— Vamos  á  ver  lo  que  sale  de  tu  cabeza. 

— De  mi  joroba  debieras  decir, — repuso  el  huérfano,  son- 
riendo con  amargura. 

— Pues  bien,  si  no  has  de  llevarlo  á  mal,  te  diré  que  tu  jo- 
roba es  un  zurrón,  donde  creo  que  guardas  cosas  muy 
buenas. 

— Ayer  has  hecho  heroicidades,  has  dado  pruebas  de  tener 
un  gran  corazón. 

— David,— interrumpió  el  gigante, — lo  que  estás  diciendo 
no  nos  sirve  ahora  para  salir  de  apuros. 

— Bien,  entremos  en  explicaciones. 

— Te  he  dicho  cuanto  sabia. 

— Pero  me  has  de  repetir  algo,  para  que  yo  acabe  de  poner 
en  orden  mis  ideas.  , 
— Pregunta  y  responderé. 
— La  vieja  te  dijo... 

— Repetiré  sus  palabras  con  toda  exactitud. 
— Sí,  sí. 

— Llegué,  llamé  y  la  bruja  me  abrió  después  de  preguntar- 
me cien  veces  quién  era.  Entré,  la  vi  temblando...  ¡Ira  de 
Satanásl  Le  pregunté  por  la  otra  y  me  respondió:  «Se  ha  ido, 
y  tras  ella  han  ido  también  los  otros»...  ¡Cien  legiones  de 
condenados!...  Me  quedé  "como  el  que  vé  visiones,  le  pre- 
gunté quién  eran  los  otros,  y  entonces  me  dijo:  « Llamaban 
desaforadamente  á  la  puerta,  gritaban  para  que  abriese  al 
Santo  Oficio,  abrí,  cayeron  sobre  mí,  me  ataron  y  taparon  la 
boca,..  Ella  se  habia  puesto  en  salvo  por  las  tapias  del  corral 
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y  después  de  preguntarme  quién  vivia  en  esa  otra  casa,  han 
tomado  el  mismo  camino. » 

— Pero  ella  habría  conocido  su  error... 

—  Sí,  medió  algunas  explicaciones,  por  las  cuales  compren- 
dí que  los  nobles  caballeros  querían  apoderarse  de  Isabel,  sin 
más  motivo  que  el  de  encontrarla  hermosa,  y  como  ellos  pue- 
den hacerlo  todo  sin  miedo  á  la  justicia,  siguieron  á  la  infeliz 
como  el  cazador  persigue  á  la  cierva  que  vá  herida. 

— Sí,  eso  es;  pero  no  hay  duda  que  alguno  de  esos  hom- 
bres habia  visto  á  Isabel. 

— Puesto  que  la  buscaban... 

— Espera,  Simón:  voy  á  recapitular. 

— Como  quieras. 

— Si  pudiéramos  probar  que  esos  miserables  han  tomado 
el  nombre  del  Santo  Oficio... 
— Es  fácil  probarlo. 
— ¿Cómo? 

— Declarará  la  vieja. 

— Sí;  pero  esa  mujer  diría  otras  cosas  que  no  nos  conviene 
que  se  digan. 

— Y  que  tal  vez  haya  descubierto  á  estas  horas. 
— Entonces... 

— Oye,  David,  lo  que  he  pensado  sobre  este  negocio. 
— Te  escucho. 

— La  justicia  habrá  encerrado  á  la  beata  y  habrá  sabido 
la  verdad  ó  no  tardará  en  saberla,  lo  cual  es  un  peligro  pa- 
ra mi  persona,  y  como  no  quiero  salir  de  Herodes  para  ir  á 
Pilatos,  como  me  desagrada  el  haber  escapado  de  la  Inqui- 
sición para  que  me  encierren  en  la  cárcel,  esta  mañana  muy 
temprano  he  salido  á  buscar  nueva  vivienda. 

Tomo  L  69 
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—¿Y  la  has  encontrado? 
-Sí. 

— Prosigue. 

— El  señor  alcalde  no  dejará  de  dar  parte  á  los  inquisido- 
res sobre  el  suceso. 

— Lo  hará,  porque  se  ha  tomado  el  nombre  del  Santo 
Oficio. 

— Y  como  la  picara  bruja  hablará  de  cierta  rubia... 
— Comprendo. 

— Tu  amo  adivinará  en  seguida  quién  era  la  mujer  que  es- 
taba bajo  mi  protección. 
—¡Oh!... 

— Me  parece, — repuso  el  gigante,  desplegando  una  sonri- 
sa,— que  esto  puede  ser  motivo  para  que  Crispin  justifique 
su  inocencia. 

Esta  observación  fué  para  David  un  nuevo  golpe. 

— Simón, — dijo, — es  menester  averiguar  el  desenlace  y 
las  consecuencias  de  los  sucesos  de  anoche. 

— Aseguras  que  soy  valiente,  y  me  parece  que  no  te  equi  - 
vocas;  pero  con  todo  mi  valor  no  me  he  atrevido  á  dar  un 
paseo  por  los  alrededores  de  San  Millan. 
David  meditó. 

Al  cabo  de  algunos  minutos  pareció  más  tranquilo  y  bri  - 
liaron  sus  ojos. 

— Bien, — dijo, — todo  lo  sabremos. 

— ¿Cómo? 

— Déjame  hacer. 

El  asesino  se  encogió  de  hombros. 
— Tú,— añadió  David,— ocúltate  hasta  que  sepamos  site 
amenaza  algún  peligro. 
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— Mudaré  de  vivienda. 
— Cuanto  antes,  mejor. 
— No  esperaré  á  mañana. 

—Cuando  yo  sepa  cuál  ha  sido  el  resultado  de  los  sucesos 
de  anoche,  veremos  lo  que  conviene  hacer. 

¿Qué  medios  pensaba  poner  en  juego  el  jorobado? 

Los  más  sencillos:  él  nada  podia  averiguar,  porque  cual- 
quiera pregunta  lo  hubiera  comprometido;  pero  decidió  acu- 
dir á  fray  Tadeo  y  contárselo  todo,  y  éste  sabría  bien  pronto 
la  verdad. 

No  quiso  detenerse  más  el  huérfano,  guardó  los  papeles, 
que  también  pensaba  enseñar  al  fraile,  y  después  de  pregun- 
tar á  Simón  las  señas  de  su  nueva  morada,  despidióse  y  sa- 
lió en  el  angustioso  estado  que  era  consiguiente. 

Encaminóse  á  Santo  Tomás ;  pero  fray  Tadeo  habia 
salido. 

Volvió  al  tribunal,  y  pocos  minutos  después  de  haber  lle- 
gado, vió  á  Florentin. 

— ¿Cómo  te  encuentras,  hijo  mió? — preguntó  éste  al  huér- 
fano con  acento  cariñoso.  ■ 

— Ya  estoy  bien. 

— ¿Has  paseado  mucho? 

— bastante. 

— Por  eso  estás  agitado... 

— Como  aún  no  he  recobrado  todas  mis  fuerzas... 
— Vamos,  hijo,  vamos  y  descansarás. 
— Sí,  vamos,  que  ya  es  hora  de  comer. 
— Y  que  tenemos  que  hablar  mucho, — dijo  el  abate  mien- 
tras se  alejaban  del  sombrío  edificio. 
—¡Que  tenemos  que  hablar  mucho!... 


552  EL  SIGLO 

— Supongo  que  no  te  habrás  olvidado  del  asunto  que  tan- 
to nos  interesa. 
— jAh!... 

— La  hija  de  Isabel... 

— No,  padre  mió,  ni  un  solo  instante  me  he  olvidado  de 
esa  criatura. 

—Desde  hoy  tú  serás  mi  único  confidente... 

—Gracias,  señor. 

— ¡Oh!...  Ese  miserable  Crispin... 

— Es  muy  hábil,  y  tal  vez... 

— No  me  engañará,  descuida. 

Hablando  así,  llegaron  á  la  vivienda  del  abate  y  se  dis- 
pusieron á  comer. 


CAPITULO  LX. 


Averiguaciones. 


Tratándose  de  personas  de  tanta  importancia  como  los 
cinco  jóvenes,  habiendo  perdido  la  vida  uno  de  ellos,  y  en- 
contrándose otros  dos  en  peligro  de  morir,  era  imposible 
guardar  secreto  sobre  tales  desgracias;  y  mientras  David  ha- 
blaba con  fray  Tadeo  y  con  Simón,  cundía  la  noticia  del  ex- 
traño suceso  de  la  pasada  noche,  haciéndose  mil  comentarios, 
porque  nadie  acertaba  á  dar  satisfactorias  explicaciones. 

Y  efectivamente,  ¿cómo  se  comprendía  lo  que  habia  pa- 
sado? 

Fácilmente  conoció  el  alcalde  que  no  se  le  habia  dicho  la 
verdad,  doblemente  cuando  las  declaraciones  de  los  heridos 
no  estaban  en  completa  armonía  con  la  del  vizconde. 

Sin  embargo,  en  vez  de  mirar  á  los  calaveras  como  cri- 
minales, se  les  consideró  víctimas  de  una  emboscada,  creyen- 
do ó  aparentando  creer  que  se  les  habia  tendido  un  lazo  para 
robarlos,  aunque  era  inconcebible  que  esto  se  hiciera  con  cin- 
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co  hombres  á  la  vez,  y  cinco  hombres  que  tenían  fama  de  va- 
lientes, y  más  de  una  vez  habían  probado  que  la  fama  era 
justa. 

La  autoridad  vió,  pues,  un  misterio,  y  quiso  ponerlo  en 
claro. 

Para  conseguirlo  se  presentó  aquella  mañana  en  la  casa 
que  habia  sido  teatro  de  la  sangrienta  lucha;  pero  allí  nada 
encontró  mas  que  las  manchas  de  sangre  que  enrojecían  el 
pavimento. 

Reconoció  todas  las  habitaciones  y  no  vió  de  particular 
otra  cosa  que  una  puertecilla  de  roble  forrada  de  hierro,  y 
que  pertenecía  á  la  pequeña  cueva  del  edificio. 

¿Por  qué  se  habia  forrado  aquella  puerta? 

Otra  circunstancia  llamó  la  atención:  la  cerradura  habia 
sido  arrancada,  y  todo  lo  que  pudo  deducirse  era  que  aquella 
cerradura  debia  ser  de  valor  y  no  habían  querido  dejarla  allí. 

Presentáronse  en  las  casas  inmediatas;  pero  nada  consi- 
guieron, porque  solo  un  vecino,  cuyo  dormitorio  estaba  con- 
tiguo á  la  habitación  donde  habia  tenido  lugar  el  combate, 
declaró  que  habia  sido  despertado  por  un  ruido  confuso,  y 
cuya  causa  le  fué  imposible  adivinar  en  el  primer  momento; 
que  levantándose  y  escuchando  con  atención,  parecióle  oir 
sonido  de  espadas  y  voces;  que  se  vistió  apresuradamente 
para  salir  y  buscar  una  ronda;  pero  que  el  ruido  cesó  de  re- 
pente, y  aunque  se  asomó  á  una  ventana,  no  pudo  ver  nada 
de  particular. 

¿Pero  quién  vivia  en  aquella  casa? 
— Una  ó  dos  veces,— decían  todos,— hemos  visto  un  an- 
ciano entrar  ó  salir;  pero  ni  sabemos  su  nombre  ni  ninguna 
de  sus  circunstancias. 
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— Pero  su  aspecto, — decia  entonces  el  alcalde, — revelaría 
por  lo  ménos  si  era  persona  de  clase  distinguida. 

— Parecía  un  hidalgo,  y  siempre  se  le  vió  vestido  de  paño 
negro. 

— ¿Y  no  habéis  visto  ninguna  mujer? 
— Ninguna. 

— ¿Y  no  ha  entrado  ni  salido  otra  persona? 
— Ninguna. 

— ¿Ni  habéis  intentado  averiguar?... 
— La  verdad, — respondió  algún  vecino, — hemos  intentado 
averiguar,  hemos  observado,  y  nada  hemos  conseguido. 

El  misterio  se  hacia  cada  vez  más  impenetrable. 

El  alcalde  era  astuto,  perspicaz,  y  tenia  larga  experiencia. 

No  se  quiso  dar  por  vencido. 

Habláronle  de  la  beata,  diciéndole  que  ella  tal  vez  podría 
dar  más  noticias,  porque  su  casa  comunicaba  con  la  otra  por 
el  corral. 

— Bien, — dijo  el  alcalde,— no  falta  otro  vecino  á  quien 
pedir  declaración. 

Y  llamó  á  la  puerta  de  la  vivienda  que  se  le  habia  indi- 
cado. 

Nadie  respondió. 

Volvió  á  llamar  una  y  otra  vez,  y  como  tampoco  le  con- 
testasen, decidió  abrirse  paso  en  nombre  de  la  ley. 

Entraron,  reconocieron  escrupulosamente  todas  las  habi- 
taciones, y  lo  primero  que  les  llamó  la  atención  fué  que  ha- 
bia dos  camas,  lo  cual  probaba  claramente  que  la  beata  no 
vivia  sola,  como  aseguraban  todos. 

A  esta  observación  no  supieron  los  vecinos  qué  responder, 
pues  quedaron  tan  sorprendidos  como  el  mismo  alcalde. 
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Luego  advirtieron  que  la  puerta  que  comunicaba  con  la 
cocina  habia  sido  forzada. 

El  alcalde  examinó  atentamente  aquella  puerta  y  refle- 
xionó. 

— Mirad,  esto  me  parece  digno  de  ser  observado, — dijo  al 
escribano  que  le  acompañaba. 

— Sí, — respondió  éste,  que  no  era  ménos  astuto;— á  esta 
puerta  se  le  ha  dado  un  golpe  por  este  lado. 

—Efectivamente,  así  lo  prueba  el  que  por  el  otro  está  la 
llave. 

— Habia,  pues,  una  persona  en  esta  cocina,  y  la  susodicha 
persona  se  habia  encerrado. 

— Pero  rompieron  la  cerradura  los  que  habia  en  esa  otra 
habitación... 

—Esto  es  claro,  es  evidente, — repuso  el  escribano  son- 
riendo. 

— Sí,  uno  ó  más  huian,  otros  perseguían;  el  perseguido  se 
refugió  aquí  y  cerró;  los  perseguidores  hicieron  saltar  la  cer- 
radura... 

— Y  luego  unos  tras  otros  fueron  al  corral,  que  es  lo  mis- 
mo que  nosotros  debemos  hacer  ahora,  si  vuestra  señoría  lo 
encuentra  acertado. 

— Vamos. 

En  la  tapia  del  corral  encontraron  las  señales  del  escala- 
miento, y  siguiendo  las  huellas,  llegaron  en  breve  al  aposento 
donde  hábia  tenido  lugar  el  combate. 

El  escribano  volvió  á  sonreir  maliciosamente. 

El  alcalde,  con  su  gravedad  de  costumbre,  dijo: 
— Leedme  otra  vez  la  declaración  del  señor  vizconde. 

Obedeció  el  hombre  de  la  fé  pública. 
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— Vinieron, — murmuró  el  alcalde,  como  si  hablase  consi- 
go,— vinieron  tras  una  mujer. 

— Y  creo  que  es  verdad,  señor;  solamente  que  el  noble 
vizconde  ha  olvidado  decir  si  entraron  por  la  puerta  ó  por  la 
tapia. 

No  quiso  responder  á  esta  maliciosa  observación  el  buen 
alcalde;  aparentó  no  haberla  entendido  y  acabó  el  reconoci- 
miento. 

Era  indudable  que  la  vieja  no  habia  querido  esperar  á 
que  la  justicia  le  pidiese  explicaciones  y  habia  huido,  aban- 
donando su  vivienda  y  su  mísero  ajuar. 

Otro  misterio,  pues. 

La  beata  tenia  en  su  casa  á  otra  persona. 
¿Quién  era  ésta? 

La  mujer  objeto  de  la  sangrienta  lucha. 

Así  lo  comprendió  el  alcalde  después  de  reflexionar. 

No  le  quedaba  mas  que  un  solo  resorte  que  tocar:  la  de- 
claración del  dueño  de  la  casa  donde  vivía  el  misterioso  an- 
ciano. 

Aquel  mismo  dia  se  tomó  esta  declaración;  pero  el  pro- 
pietario no  pudo  decir  más  sino  que  hacia  tres  años  que  se  le 
habia  presentado  un  hombre  jóven  y  de  buen  aspecto,  alqui- 
lándole la  casa  con  condiciones  muy  ventajosas, 

— ¿Cómo  se  llamaba  ese  hombre?— preguntó  el  alcalde. 

— Juan  López,  según  me  dijo;  pero  bien  pudo  mentir. 

— ¿Era  hidalgo? 

— Lo  parecia. 

— ¿Y  con  qué  condiciones  le  alquilásteis  la  casa? 
— Por  treinta  escudos  al  año. 
— Buen  precio. 
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— Y  en  el  acto  me  entregó  el  importe  de  la  primera  anua- 
lidad. 

— ¿Y  después? 

— No  tendré  otro  inquilino  igual:  para  nada  absolutamente 
me  incomodó,  y  el  mismo  dia  que  terminaba  el  plazo  del  ar  - 
rendamiento,  se  me  presentó  y  me  dió  los  treinta  escudos  del 
año  siguiente. 

— ¿Y  después  del  segundo  plazo? 

—  Me  pagó  con  la  misma  exactitud  el  tercero,  que  aún  no 
ha  cumplido. 

— ¿Cuándo  cumplirá? 
—Dentro  de  ocho  dias. 

— Es  extraño  que  en  tanto  tiempo  no  se  os  haya  ocurrido 
ver  á  ese  hombre. 

— ¿Y  para  qué?...  Me  pagaba  religiosamente  y  nunca  me 
pidió  nada.  Otras  casas  tengo,  señor,  y  sobre  no  poder  cobrar 
tan  cómoda  y  exactamente,  los  inquilinos  me  están  siempre 
exigiendo  obras  y  reparos,  que  de  hacerse  todos,  me  costa- 
rían más  de  lo  que  me  pagan  por  alquiler. 

Por  primera  vez  en  su  vida  el  alcalde  tenia  que  darse  por 
vencido,  lo  cual  le  mortificaba  tanto,  que  decidió  dar  un  pa  - 
so  que  podia  comprometerlo. 

— Veré  al  vizconde, — dijo. 

Y  se  presentó  en  la  vivienda  del  mancebo,  precisamente 
cuando  éste  acababa  de  levantarse,  porque  habia  dormido 
toda  la  mañana. 

Saludáronse  amable  y  cortesmente,  y  el  vizconde,  con  al- 
guna sorpresa,  dijo: 

—No  esperaba  que  tan  pronto  me  hiciéseis  el  honor  de  vi- 
sitarme, porque  supongo  que  no  os  daréis  tanta  prisa  en  ter- 
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minar  nuestro  asunto,  que  en  pocas  horas  se  hagan  necesarias 
dos  declaraciones. 

— Ahora,  más  que  como  juez,  vengo  como  amigo,  porque 
si  he  de  hablaros  con  franqueza,  el  negocio  que  nos  ocupa 
me  tiene  algo  inquieto. 

— ¿Por  qué?...  Soy  vuestro  amigo,  ya  lo  sabéis:  en  cual- 
quiera ocasión  debíais  contar  conmigo  para  todo,  y  en  la  pre- 
sente mucho  más.  ¿Qué  teméis,  caballero? 

— Los  misterios  me  desagradan,  porque  son  peligrosos. 

— ¡Misterios  decís!... 

— Mi  querido  vizconde,  hablemos  con  franqueza  para  que  yo 
pueda  obrar  con  acierto,  y  así  se  eviten  escándalos  y  disgus- 
tos para  vos  y  quede  á  cubierto  mi  responsabilidad.  El  ne- 
gocio es  grave,  muy  grave,  y  no  puede  dejársele  en  el  olvi- 
do, que  seria  lo  más  conveniente,  porque  un  ilustre  caballero 
ha  perdido  la  vida,  y  hay  una  familia  que  pide  venganza. 

— Pues  será  preciso  que  esa  familia  deje  de  pedir. 

— Si  se  tratara  de  un  duelo,  el  honor  cerraría  todas  las  bo- 
cas; pero  según  vos  mismo  decís,  se  os  ha  tendido  un  lazo  y 
milagrosamente  no  habéis  perecido  todos  en  el  nido  de  los 
criminales  adonde  se  os  llevó.  Una  reyerta  entre  caballeros, 
aunque  cueste  la  vida  á  alguno,  no  dá  lugar  á  reclamaciones, 
y  cuando  el  juez  dice  que  nada  ha  podido  averiguar,  que  no 
encuentra  al  criminal,  todo  el  mundo  calla,  porque  los  más 
interesados  en  vengarse  son  los  primeros  en  hacer  que  se  ol- 
vide el  asunto;  pero  el  caso  es  completamente  distinto:  el 
muerto  y  los  dos  heridos  más  graves  tienen  familia,  y  estas 
familias  me  asedian  y  llevan  sus  clamores  hasta  el  trono,  y 
no  tardarán  en  decir  que  soy  torpe  ó  poco  celoso  en  el  cum- 
plimiento de  mi  deber. 
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— Yo  también,  mi  buen  amigo, — replicó  el  vizconde  tran-* 
quilamente, — daria  la  mitad  de  mi  fortuna  porque  se  encon- 
trara á  los  criminales. 

— Pues  bien,  ayudadme. 

— ¿Y  qué  he  de  hacer  para  ayudaros? 

— ¿Hablamos  como  amigos? — preguntó  el  alcalde,  fijando 
en  el  mancebo  una  escudriñadora  mirada. 

— ¿Lo  dudáis? 

— No  llevéis  á  mal  que  os  pida  una  prueba. 
—Pedidla. 

— La  tendré  en  la  contestación  que  me  deis  á  una  sola  pre- 
gunta. 

— Sí,  tendréis  esa  prueba  y  acabareis  de  conocerme. 
— ¿Es  verdad,  es  exacto  lo  que  habéis  dicho  en  vuestra 
declaración? 

La  frente  del  vizconde  se  contrajo  ligeramente. 
—Caballero, — replicó, — la  pregunta  que  me  hacéis... 
— Os  la  hace  el  amigo,  no  el  juez. 
— Entonces... 

— No  habéis  declarado  la  verdad. 

— No, — repuso  el  jóven, — y  puesto  que  como  amigos  ha- 
blamos, os  referiré  á  vos,  al  amigo,  nuestra  aventura  de  la 
noche  pasada,  que  á  pesar  de  todo  no  deja  de  ser  divertida. 

— Gracias,  mi  querido  vizconde. 

— Escuchadme. 

— Tengo  ese  placer,— dijo  el  alcalde,  inclinándose  ligera- 
mente. 

— En  una  de  aquellas  casas, — repuso  el  vizconde, — vive 
una  vieja,  una  bruja... 
—Lo  sé. 
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— Hace  algunos  dias  observó  mi  amigo  Lainez  que  la  vieja 
no  estaba  sola. 

— Habia  con  ella  otra  mujer... 

— Jóven,  hermosa,  tan  hermosa  como  no  he  visto  ninguna. 
¡Vive  el  cielo!...  ¿De  dónde  habia  salido  aquella  perla? 

—  Empiezo  á  comprender. 

— A  Lainez  le  ocurrió  lo  que  me  hubiera  ocurrido  á  mí; 
que  tanta  belleza,  tanto  hechizo  no  debían  estar  entre  hara- 
pos en  un  oscuro  rincón,  y  que  puesto  que  para  alguien  se 
guardaba  el  tesoro... 

— Sí,  no  era  cosa  de  dejarlo  perder  después  de  haberlo 
descubierto. 

— ¿No  sois  de  nuestra  opinión? 

— Me  parece  que  os  equivocábais. 

—¿En  qué? 

—En  haber  creído  que  esa  mujer  era  una  mercancía  de- 
positada en  manos  de  la  vieja. 

— ¿Y  en  qué  se  funda  vuestra  opinión? 
— Proseguid. 

— Posible  es  que  acertéis,  porque  hay  circunstancias... 
¡Oh! — exclamó  el  vizconde,  apretando  los  puños, — por  descu- 
brir á  esa  mujer  y  á  sus  protectores,  por  levantar  un  extre- 
mo del  velo  misterioso  que  los  encubre,  daria  la  mitad  de  mi 
vida. 

—  Cualquiera  diria  que  os  habéis  enamorado  de  esa  mujer. 
— No  la  he  visto  mas  que  un  instante  y  medio  oculta  por 

los  que  la  amparaban;  pero  os  juro  que  no  puede  ser  lo  que 
parece,  y  aunque  no  me  he  enamorado... 

— El  retrato  de  esa  mujer  misteriosa  ha  quedado... 

— No  en  mi  corazón,  no;  pero  sí  en  mi  cabeza  para  siempre. 
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— Decidisteis  apoderaros  de  ella. 
—Sí. 

— Sobornásteis  á  la  vieja... 
—No. 

— Ello  es  que  entrásteis  en  la  casa  sin  apelar  á  violencias. 

— Apelamos  á  la  astucia,  llamamos,  mandamos  abrir  en 
nombre  del  Santo  Oficio  y  oimos  un  grito  de  terror,  grito 
que  seguramente  no  fué  lanzado  por  la  vieja. 

— Eso  es  grave,  muy  grave,  señor  vizconde, — repuso  el 
alcalde,  cuya  frente  se  oscureció. 

— Sí,  es  grave,  porque  los  señores  del  Santo  Oficio... 

— No  hablemos  de  la  Inquisición. 

— ¡Diantre!  á  mí  tampoco  me  gusta  nombrarla;  pero  des- 
pués de  haber  reflexionado,  lo  cual  hice  detenidamente  mien- 
tras lograba  conciliar  el  sueño  esta  madrugada ;  después  de 
haber  reflexionado,  repito,  empiezo  á  creer  que  los  misterio- 
sos personajes  que  han  convertido  en  tragedia  la  comedia, 
tienen  algo  que  ver  con  el  Santo  Tribunal. 

—  Peor  para  vosotros  entonces. 

— Sin  embargo,  me  tranquiliza  que  ahora  no  hablo  al  juez, 
sino  al  amigo,  y  que  no  haréis  uso  de  lo  que  os  estoy  di- 
ciendo, sino  para  que  os  sirva  de  guia  en  vuestras  investi- 
gaciones. 

— Descuidad. 

—Tenéis  primeramente  una  vieja  beata,  lo  cual  es  ya  sos- 
pechoso. 

— Es  verdad. 

— Luego  una  mujer  jóven,  bella,  y  cuyo  rostro,  sin  miedo 
de  equivocarme,  aseguro  que  es  el  de  una  persona  distin- 
guida. 


DE  LAS  TINIEBLAS.  563 

— Y  esa  mujer,  que  indudablemente  no  es  lo  que  os  figu- 
rábais... 

— No,  caballero:  ya  os  he  dicho  que  no  pude  mirarla  de- 
tenidamente; pero  su  semblante  habla  en  su  favor. 
— Proseguid. 
— ¿Dónde  estaba?... 

— Mandásteis  abrir  y  oísteis  un  grito  de  terror. 
— Luego,  pasos  precipitados  y  el  ruido  de  una  puerta  que 
se  cerraba,  y  de  una  llave  que  daba  vueltas  en  la  cerradura. 
— La  jó  ven  que  se  refugiaba  en  la  cocina. 
— No  os  equivocáis. 
— ¿Seguísteis  llamando? 

— Yo  no  hago  nunca  las  cosas  á  medias,  ni  mis  amigos  es- 
taban tampoco  dispuestos  á  retroceder.  Dado  el  primer  paso, 
el  honor  ó  el  amor  propio,  como  mejor  os  parezca,  nos  man- 
daba imperiosamente  dar  el  último,  y  por  consiguiente  lla- 
mamos con  mayores  bríos,  despertó  la  vieja,  repetimos  núes  - 
tra  órden,  cayó  en  el  lazo  y  abrió. 

— Ya  no  necesitábais  más  que  una  amenaza  y  una  bolsa. 

— Por  lo  que  pudiera  suceder,  sujetamos  á  la  bruja,  le  ta- 
pamos la  boca,  y  empezamos  á  registrar  la  casa.  De  un  pun- 
tapié abrimos  la  puerta  de  la  cocina,  y  cuando  llegamos  al 
corral  sin  haber  encontrado' á  la  hechicera  rubia,  comprendi- 
mos que  ésta  se  habia  puesto  en  salvo  por  la  tapia. 

— Corristeis  tras  ella... 

— Eso  quise;  pero  mis  compañeros  fueron  más  prudentes, 
yantes  interrogamos  á  la  vieja. 

— ¿Qué  os  dijo?— preguntó  el  alcalde  con  vivo  interés. 

—Que  en  la  casa  inmediata  no  vivia  mas  que  un  anciano 
á  quien  habia  visto  una  ó  dos  veces. 
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— ¿Y  el  nombre  de  ese  anciano?... 

— Ignoraba  su  nombre  y  sus  circunstancias. 

—Lo  mismo  que  todos  los  vecinos. 

— Dejamos  á  la  vieja... 

— Perdonad, — interrumpió  el  juez. 

— ¿Qué  queréis? 

— ¿No  se  os  ocurrió  preguntar  á  la  beata  quién  era  la 
jóven? 

— Sí,  y  nos  respondió  que  se  la  habia  llevado  allí  para 
que  la  cuidase,  un  amigo  suyo. 
— ¿Y  ese  amigo?... 

— Es  un  ladrón,  un  asesino,  según  se  explicó  la  bruja. 

— ¿Su  nombre? 

—Simón. 

— Simón, — repitió  el  alcalde,  como  para  retener  este 
nombre  en  la  memoria. 

Y  después  de  reflexionar  un  momento,  añadió: 
— Continuad. 

— Saltamos  la  tapia,  atravesamos  un  pasillo  y  penetramos 
en  la  habitación  donde  nos  visteis...  ¡Oh!...  Os  confieso  que 
la  sorpresa  me  dejó  inmóvil. 

— ¿Qué  visteis? 

— Un  anciano  de  noble  aspecto;  pero  un  anciano  con  tan- 
tos brios  como  yo.  ¡Vive  el  cielo!...  A  pesar  de  los  años,  su 
muñeca  era  de  hierro. 

— ¿Y  con  el  anciano?... 

— Habia  otro  hombre,  que  podría  tener  unos  treinta  años, 
y  tras  ellos  la  rubia  poseída  de  terror. 
— Nada  de  eso  es  sorprendente. 
— Nos  recibieron  con  las  espadas  desnudas. 
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— Eso  también  es  muy  natural. 

—Pero  advertí  otra  cosa  que  no  esperaba  ver. 

—Decid. 

— Cada  uno  de  aquellos  hombres  tenia  bajo  el  brazo  iz- 
quierdo un  talego  que  debia  estar  lleno  do  oro. 
— ¡Oro  decís! 

— Por  el  esfuerzo  que  hacian,  conocíase  que  los  talegos 
pesaban  mucho,  y  á  esta  circunstancia  se  debió  que  mi  es  - 
pada  se  rompiese,  imposibilitándome  de  seguir  el  combate,  y 
teniendo  que  sustituirme  uno  de  nuestros  amigos,  porque  es 
preciso  qué  sepáis  que  el  viejo  nos  llamó  bandidos,  y  además 
cobardes,  porque  éramos  cinco  contra  dos,  y  nosotros  no 
quisimos  aprovecharnos  de  nuestras  ventajas. 

— ¿Cómo,  pues,  el  combate  se  hizo  general? 

— Lainez  fué  desarmado  por  el  joven,  y  lo  mismo  que  yo, 
sustituido  por  otro. 

— Y  á  pesar  de  vuestro  hidalgo  proceder... 

— No  podemos  quejarnos  de  ninguno  de  aquellos  dos  hom- 
bres, que  se  batían  como  valientes  y  como  caballeros. 

— Bien,  vizconde,  bien,  sois  imparcial  y  justo,  porque  no 
sois  cobarde. 

— Antes  de  que  la  sangre  corriera  llegó  á  nuestros  oidos 
una  voz  que  hizo  retemblar  las  paredes,  y  por  donde  nosotros 
habíamos  entrado,  entró  también  un  hombre  que  de  una  cu- 
chillada dividió  la  cabeza  al  pobre  Santibañez.  Esto  produ- 
jo el  movimiento  y  confusión  que  era  consiguiente;  rodaron 
las  linternas  y  se  apagaron  las  luces,  y  como  ya  estábamos 
ciegos  de  corage,  sin  darnos  cuenta  de  lo  que  hacíamos,  em- 
pezamos ¿  descargar  golpes  en  medio  de  las  tinieblas. 

—  Yo  llegué  entonces... 
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— No  sé  más,  caballero. 

— Aprovechándose  de  la  oscuridad  huiria  la  mujer  y  sus 
dos  primeros  defensores,  y  el  otro  saldría  por  donde  habia 
entrado. 

— Supongo  que  el  aparecido  era  ese  amigo  de  la  vieja,  ese 
Simón,.. 

—Y  yo  lo  creo. 

— Ya  sabéis  la  verdad. 
El  alcalde  hizo  un  gesto  de  disgusto. 

— ¿Creéis  que  al  fin  podréis  averiguar  quiénes  son  esos 
hombres? 

— Lo  dudo. 

— La  vieja... 

—Ha  desaparecido. 

—¡Oh!... 

— Lo  cual  no  me  sorprende,  porque  tendrá  otros  muchos 
pecados. 

— Entonces... 

— Nos  queda  ese  Simón,  á  quien  buscaré,  y  si  puedo  en- 
contrarlo... 

—  ;Ah! — exclamó  el  vizconde  dándose  una  palmada  en  la 
frente. 

— ¿Recordáis  alguna  otra  circunstancia? 
— Sí,  todo  lo  sabremos,  todo,  amigo  mió. 
—¿Cómo? 

— Encontrareis  á  ese  Simón. 
— Hará  lo  que  la  vieja... 
— No  puede  hacerlo. 
— ¿Por  qué? 

—Ahora  recuerdo  que  la  picara  beata  no3  dijo  que  su  ami  - 
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go  Simón  habia  sido  encerrado  en  las  cárceles  del  Santo 
Oficio. 

— Ya  lo  veis. 

—Sí,  sí,  en  todo  esto  tiene  algo  que  entender  la  Inquisi- 
ción. 

— Pero  si  ese  hombre  está  preso,  no  pudo  ser  él  quien  se 
presentó. 
— Seria  otro. 

—¿No  dijo  la  beata  si  hacia  mucho  tiempo  que  estaba  en 
la  Inquisición  su  amigo. 

— No,  ni  era  menester  que  lo  dijese,  porque  ese  Simón  ha- 
bia llevado  allí  á  la  rubia,  y  de  esto  no  habian  pasado  más  de 
cinco  ó  seis  días. 

— Pues  en  cinco  ó  seis  dias  no  puede  haber  salido  de  su 
encierro,  aunque  sea  el  más  inocente  del  mundo,  á  ménos 
que  aprovechara  como  otros  la  confusión  del  incendio... 

— No,  porque  una  ó  dos  noches  después  fué  cuando  Lainez 
vió  á  ese  hombre  entrar  con  su  protegida  en  la  vivienda  de 
la  beata. 

El  alcalde  quedó  pensativo. 
Lo  que  acababa  de  oir  no  podia  ser  más  extraño. 
¿Qué  significaban  los  talegos  que,  según  todas  las  proba- 
bilidades, estaban  llenos  de  oro? 

¿Aquellos  dos  hombres  á  quienes  el  vizconde  mismo  re- 
conocía como  caballeros,  eran  dos  ladrones? 

El  misterio,  en  vez  de  aclararse,  se  hacia  más  impenetra- 
ble cada  vez. 

Lo  único  que  parecía  puesto  en  claro  era  la  razón  que  el 
misterioso  inquilino  habia  tenido  para  forrar  de  hierro  la 
puer  tetilla  de  la  cueva. 
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Allí  debían  haberse  guardado  los  talegos  llenos  de  oro  de 
que  hablaba  el  vizconde. 

Éste  rompió  el  silencio  para  decir: 
—Supongo  que  como  amigo  me  ayudareis  á  descubrirá 
esos  hombres,  y  sobre  todo  á  la  mujer. 
— Os  lo  prometo. 

^— No  tengo  que  advertiros  que  en  la  causa... 
— Hemos  convenido  en  que  ahora  no  soy  el  juez. 
— Perfectamente. 

— En  cuanto  á  ese  Simón,  haré  averiguaciones  extrajudi- 
cialmente,  y  para  ello  me  valdré  de  la  amistad  del  abate  FIo- 
rentin. 

— Y  por  mi  parte,  desde  este  momento  me  pongo  en  cam- 
paña. 

—Os  comunicaré  todo  lo  que  llegue  á  descubrir, 

— Y  yo  me  apresuraré  á  daros  cuantas  noticias  adquiera, 

—Muchos  medios  tenéis,  señor  vizconde. 

— Y  á  vos  no  os  faltan. 

—No. 

— Creo  que  no  trabajaremos  en  balde. 
— Yo  os  aseguro  que  trabajaré;  pero  no  abrigo  risueñas 
esperanzas,  porque  esa  gente,  según  voy  viendo,  sabe  lo  que 
se  hace;  obra  con  tanta  previsión,  con  tanta  astucia,  que  no 
deja  suelto  un  solo  hilo  de  su  trama. 

El  alcalde,  que  al  parecer  daba  mucha  importancia  á  con- 
quistarse la  voluntad  del  vizconde,  le  enseñó  todo  lo  que  se 
liabia  escrito  en  la  causa,  dándole  algunos  consejos  para  cuan- 
do llegase  el  caso  de  prestar  nuevas  declaraciones. 

Esta  prueba  de  amistad  produjo  su  efecto. 

El  jóven  calavera  dió  la  mano  al  alcalde,  diciéndole: 
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— Nada  temáis,  mi  buen  amigo. 

— Nada  temo  mientras  me  honréis  con  vuestra  amistad  y 
os  digneis  apoyarme  con  vuestra  influencia. 
— Contad  con  ella. 
— Gracias. 

— Ya  me  conocéis  y  sabéis  que  lo  que  prometo  lo  cumplo. 

Cruzaron  algunas  frases  más  de  cortesía,  y  el  alcalde  sa- 
lió, diciendo  para  sí: 

«— Aquí  no  hay  más  criminales  que  estos  nobles  y  locos 
mancebos;  no  puedo  castigarlos,  y  por  consiguiente,  ya  que 
ha  de  quedar  impune  el  abuso,  aprovechémonos  de  lo  mucho 
que  puede  valer  la  amistad  del  vizconde.  Sí,  sí,  la  amistad 
del  vizconde  significa  la  de  su  poderosa  familia,  y  la  pro- 
tección de  esa  familia  equivale  al  favor  del  rey.  Por  de  pron- 
to soy  dueño  de  un  secreto  que  es  un  arma  terrible:  este 
asunto  es  de  la  Inquisición,  y  con  tal  que  la  palabra  Inquisi- 
ción no  se  estampe  en  la  causa,  la  familia  del  vizconde  hará 
milagros  por  mí. 

El  mancebo  habia  sido  un  poco  imprudente. 

Todo  lo  que  le  sobraba  de  audacia  y  de  valor,  le  faltaba 
de  juicio  y  de  previsión. 

Su  afán  de  descubrir  el  misterio  que  rodeaba  á  la  encan- 
tadora rubia,  pudo  en  el  vizconde  más  que  todo. 

¿Se  habia  enamorado? 

No  lo  creemos  así;  pero  un  hombre  como  él,  acostum- 
brado á  vencer  todos  los  inconvenientes,  no  podia  sufrir  con 
paciencia  que  una  mujer  se  le  escapase  de  entre  las  manos, 
como  se  habia  escapado  Isabel. 

Además,  ésta  tenia  dobles  encantos  para  el  jóven,  tenia 
los  encantos  de  lo  misterioso  y  de  lo  imposible. 
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El  vizconde  la  habia  visto  uo  momento,  medio  oculta  por 
sus  defensores  y  envuelta  en  la  sombra  que  éstos  proyec- 
taban. 

Un  momento  no  más  habia  visto  aquella  rubia  cabellera, 
aquel  rostro  pálido  y  aquellos  ojos  negros,  grandes  y  mag- 
níficos que  brillaban  como  dos  carbunclos. 

Si  hubiera  visto  más  y  por  más  tiempo,  tal  vez  no  se  hu- 
biera impresionado  tan  profundamente,  á  pesar  de  que  la 
belleza  de  Isabel  era  más  encantadora  cuanto  más  se  la  con- 
templaba. 

Otra  circunstancia  hubo  que  acabó  de  trastornar  la  cabeza 
al  vizconde:  Isabel,  como  ya  vimos,  cogió  la  espada  de  Lai- 
nez  y  la  partió  en  dos  pedazos,  arrojándola  lejos  de  sí. 

Esto  lo  ejecutó  con  toda  la  energía  y  la  fuerza  que  en 
aquellos  momentos  le  comunicaba  la  fiebre,  lo  cual  para  el 
vizconde  fué  una  prueba  de  que  aquella  mujer  no  se  parecía 
á  ninguna,  no  era  una  mujer  vulgar,  sino  un  espíritu  gran- 
de, elevado  y  fuerte. 

Otra  en  lugar  de  Isabel,  en  aquella  crítica  situación,  per- 
dida como  estaba,  puesto  que  contra  sus  dos  defensores  ha- 
bia cinco  enemigos  resueltos  y  valientes,  otra,  decimos,  no 
habría  podido  resistir,  y  en  el  último  grado  del  terror  se  ha- 
bría desmayado. 

Esto  era,  en  concepto  del  vizconde,  lo  que  debia  esperar- 
se de  cualquiera  mujer. 

Verdad  es  que  la  hechicera  rubia  pareció  al  principio 
poseída  de  espanto;  pero  cuando  el  peligro  se  aumentó  por- 
que los  acometedores  mostraron  su  resolución  firme  de  no 
retroceder,  cuando  las  espadas  se  cruzaron  y  la  sangre  iba  á 
correr,  cuando  se  acercó  el  momento  de  quedar  indefensa,  el 
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espanto,  en  vez  de  aumentarse,  convirtióse  en  ira,  la  debili- 
dad en  fuerzas  y  la  natural  cobardía  femenil,  en  varonil  va- 
lor, ó  al  ménos  así  pareció  suceder. 

Aquella  mujer  era,  pues,  una  mujer  excepcional,  y  por 
esta  razón  ejerció  mayor  influencia  en  el  ánimo  del  viz- 
conde. 

—No,— dijo  éste  cuando  se  quedó  solo, — una  mujer  así 
no  puede  desaparecer  para  siempre.  Yo  la  encontraré,  ¡vive 
el  cielo!  la  encontraré  ó  dejaré  de  ser  quien  soy. 


CAPITULO  LXI. 


•  ♦ 

El  alcalde  favorece  las  miras  de  Florentin  lo  mismo  que  el  vizconde 
había  favorecido  las  miras  del  alcalde. 


El  alcalde,  mostrando  no  ménos  afán  que  el  vizconde, 
aunque  por  diferente  motivo,  no  perdió  un  momento  y  se 
encaminó  inmediatamente  á  la  calle  de  la  Inquisición,  en 
busca  de  Florentin;  pero  cuando  iba  á  entrar  en  el  edificio 
ocupado  por  el  Santo  Tribunal,  encontróse  con  el  abate,  que 
salia  acompañado  de  David. 

Saludáronse  los  dos  amigos  y  después  dijo  el  alcalde: 
—A  buscaros  venia. 

— Pues  ya  veis, — respondió  Claudio,— que  si  tardáis  un 
minuto,  no  me  hubiérais  encontrado  aquí  y  hubiérais  tenido 
que  honrar  mi  pobre  vivienda  para  verme,  á  ménos  que  me 
hubiéseis  enviado  un  aviso,  lo  cual  hubiera  sido  bastante  pa- 
ra que  yo  me  apresurara  á  visitaros. 

— Gracias,  amigo  mió; — pero  no  me  hubiera  tomado  esa 
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libertad  con  una  persona  como  vos,  á  ménos  de  encontrarme 
postrado. 

— Entrad,  descansad  y  decidme  á  qué  debo  este  placer... 
— ¿íbais  á  vuestra  casa,  señor  abate? 
—Sí,  caballero. 

— Pues  entonces  os  acompañaré  y  allí  hablaremos  despa- 
cio y  con  más  libertad,  porque  el  asunto  es  reservado  y  de 
alguna  importancia  para  la  justicia. 

—Como  gustéis. 

— Vamos,  pues. 

Echaron  á  andar,  y  tras  ellos  David,  como  el  perro  que 
sigue  á  su  amo. 

La  presencia  del  huérfano  no  podia  llamarla  atención  del 
alcalde.  Todos  estaban  acostumbrados  á  que  David  se  encon- 
trase siempre  junto  á  su  señor,  como  la  sombra  junto  al 
cuerpo  que  la  proyecta. 

— ¿Y  qué  tal? — dijo  Claudio,  con  su  dulzura  y  su  sempi- 
terna sonrisa; — trabajáis  mucho  como  siempre,  ¿no  es  verdad? 
— Bastante. 

— Desgraciadamente  se  multiplican  los  criminales,  como  si 
el  castigo  de  uno  hiciese  brotar  otros  ciento:  las  costumbres 
se  relajan  más  cada  vez,  y  será  preciso  que  acabéis  por  to- 
mar nuestro  sistema,  tratando  con  el  más  severo  rigor  á  los 
delincuentes. 

— Ahora  me  ocupa  un  asunto  bastante  grave  y  que  no 
puedo  poner  en  claro  por  más  que  me  esfuerzo. 

— ¿El  asunto  de  que  queríais  hablarme? 

— Sí,  el  mismo,  porque  creo  que  vos  podréis  servirme  de 
mucho,  de  lo  cual  me  alegraré,  porque  si  esta  esperanza  se 
me  frustra,  tendré  que  darme  por  vencido. 

Tomo  L  72 
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— Ya  sabéis  que  podéis  contar  conmigo  para  todo,  y  mu  - 
cho  más  cuando  se  trata  de  favorecer  la  justicia. 

— Ya  lo  sé,  y  por  eso  acudo  á  vos  con  la  más  completa 
confianza. 

— Explicaos. 

— ¿Tenéis  buena  memoria? 

— Así,  así,— respondió  el  abate,  haciendo  un  gesto  de  fin- 
gida modestia. 

— Por  muchos  que  sean  los  presos  que  haya  en  las  cárceles 
del  Santo  Oficio,  no  habréis  olvidado  el  nombre  de  ninguno. 

— Es  probable  que  me  acuerde  de  casi  todos,— repuso 
Florentin,  que  cuidaba  de  que  no  le  comprometiesen  sus  res- 
puestas. ( 

— Sí,  seguro  estoy  de  que  os  acordareis,  no  solamente  de 
sus  nombres,  sino  de  las  circunstancias  de  todos  ellos. 

— Las  de  muchos  son  de  tal  naturaleza,  que  no  pueden  ol  - 
vidarse. 

— Según  tengo  entendido,  ó  más  bien,  según  informes  cier- 
tos, no  hace  muchos  dias  que  el  Santo  Oficio  prendió  á  uno 
de  esos  criminales  más  depravados  que  desgraciadamente 
abundan  en  la  corte. 

— ¿Cómo  se  llama?— dijo  el  abate,  respondiendo  con  una 
pregunta,  lo  cual  hacia  muchas  veces. 

— No  sé  más  que  su  nombre  de  pila. 

— ¿Y  ese  nombre?... 

— Simón. 

Claudio  hizo  un  movimiento  de  sorpresa,  y  fijó  su  pe- 
netrante mirada  en  el  alcalde. 

David,  que  todo  lo  habia  oído,  se  extremeció  y  su  frente 
se  contrajo. 
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Desde  aquel  momento  escuchó  con  indecible  afán  el  infe- 
liz jorobado. 

— Simón,  Simón, — murmuró  el  abate  como  quien  se  es- 
fuerza para  recordar. 
— Sí,— repuso  el  alcalde. 
— ¿Decís  que  ignoráis  el  apellido? 
— Lo  ignoro. 

— Simón,  Simón,— volvió  á  murmurar  Florentin. 
— ¿No  recordáis  ese  nombre? 

— Esperad...  ¡Ahí...  Me  parece  que  sí...  Son  muchos  los 
presos,  y  no  tengo  seguridad... 

— No  lo  dudéis;  ese  hombre  está  en  las  cárceles  de  la  In- 
quisición. 

— No  lo  dudo...  Simón,  Simón...  Creo  que  sí...  Continuad, 
que  vuestras  explicaciones  ayudarán  á  mi  memoria. 
En  esto  llegaron  á  la  vivienda  de  Florentin. 
Entraron,  y  David  se  dirigió  á  su  dormitorio;  pero  un 
segundo  después  volvió  á  salir  para  colocarse  en  sitio  desde 
donde  pudiera  escucharla  conversación. 
Florentin  y  el  alcalde  se  sentaron. 
El  primero  dijo: 
— Vamos  á  ver:  ese  Simón...  ¿no  decíais  que  se  llamaba 
Simón? 
—Sí. 

— Continuad,  pues. 

— Hace  cinco  ó  seis  días,  todo  lo  más  siete,  es  decir,  des- 
pués del  incendio,  ese  hombre  fué  á  casa  de  cierta  mujer  de 
sospechosos  antecedentes,  y  le  llevó  para  que  la  cuidase  á 
otra  mujer,  jóven  y  bella,  cuyo  nombre  ignoro,  y  que  no  de- 
bía ser  lo  que  parecia. 
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La  mirada  del  abate,  más  intensa  cada  vez,  parecía  que- 
rer penetrar  hasta  el  fondo  del  alma  del  alcalde. 

— Pero, — replicó, — si  no  sabéis  el  nombre  de  esa  mujer 
jóven  y  bella,  de  esa  mujer  á  quien  podriamos  llamar  mis- 
teriosa... 

— Sí,  una  mujer  misteriosa. 

— Si  no  podéis  decir  el  nombre,  podréis  dar  sus  señas. 

— Pocas,  pero  algunas,— respondió  el  alcalde  sin  caer  en 
la  cuenta  de  que  no  era  de  la  mujer  de  quien  debia  tratarse  en 
aquel  momento,  sino  del  llamado  Simón. 

— Sepamos. 

— Esa  mujer  tiene  los  cabellos  rubios  como  el  oro. 
— ¡Rubios!.,. 

—Esto  no  es  sorprendente. 

—No, — repuso  el  abate,  disimulando  lo  que  sentía; — no  es 
sorprendente,  porque  hay  muchas  mujeres  rubias. 

—  Pero  no  todas  las  rubias,  sino  muy  pocas,  tienen  los 
ojos  negros. 

—  ¡Negros!.;. 

—Lo  encontráis  raro,  ¿no  es  verdad? 

— Sí,  es  raro...  Cabellos  rubios,  ojos  negros... 

— Rostro  blanco... 

— Pálido  tal  vez... 

— Pálido  estaba  cuando  la  vieron  los  que  me  han  dado  los 
informes. 
—¡Oh!... 

— El  aspecto  de  esa  mujer... 
— Debia  ser  distinguido. 
— ¿Cómo  lo  sabéis? 

—Es  muy  sencillo, — respondió  Florentin,  entreabriendo 
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sus  delgados  lábios  para  sonreír  dulcemente; — sí  no  fuese 
distinguido  su  aspecto,  no  diríais  que  debia  ser  otra  cosa  de 
lo  que  aparentaba,  no  convendríais  en  llamarla  mujer  mis- 
teriosa. 

— La  deducción  no  tiene  réplica,  señor  abate,  y  me  doy 
por  vencido. 

— Decíais  que  la  noche  del  incendio  en  la  Inquisición... 

— No  sé  si  la  misma  noche. 

— O  la  siguiente,  que  para  el  caso  es  igual. 

—Sí. 

— Decíais  que  ese  Simón  se  habia  presentado  en  la  vivien- 
da de  una  mujer  de  sospechosos  antecedentes,  digna  amiga 
suya. 

— Una  beata  que  debe  estar  mejor  con  el  diablo  que  con 
Dios. 

— Y  á  Simón  lo  acompañaba... 
— La  jóven  rubia. 

— Y  la  llevó  allí  para  que  la  beata  la  ocultase... 
— Ese  debió  ser  su  objeto,  porque  los  vecinos  no  sabían 
que  semejante  mujer  estaba  en  la  morada  de  la  vieja. 
— ¿Y  aún  se  encuentra  allí? 
—No. 

— ¡Ahí — exclamó  el  abate  sin  poder  contenerse. 
—¿Qué  os  sucede? — preguntó  el  alcalde  sorprendido. 
— ¿Qué  queréis  que  me  suceda? — repuso  Florentín,  son- 
riéndose  otra  vez.— Me  referís  una  historia  tan  extraña... 
— Lo  es  en  verdad. 

— Estábamos  en  que  la  jóven  rubia  ha  desaparecido... 
—Sí. 

— Y  la  beata  .. 
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—También. 
— ¿Y  cuando? 
— Anoche. 
— ¡Anoche!... 

'  —sí.  • ; 

—Picáis  mi  curiosidad,  y  si  lo  sabéis,  decidme  porqué  Si- 
món se  llevó  á  la  jóven. 

— No  se  la  llevó  Simón,  puesto  que  lo  tenéis  encerrado. 

— ¿Quién  se  la  llevó,  pues? 

— Eso  es  lo  que  me  falta  averiguar,  < 

— Entonces  sabéis  bien  poco;  tan  poco,  que  no  es  nada. 

— Sigo  las  huellas  de  la  mujer  y  sus  protectores. 

— ¿Sus  protectores  decís? 

— Eso  he  dicho, 

— ¿Acaso  tiene  más  de  uno? 

— Otros  dos  que  le  deparó  la  casualidad,  según  he  podido 
entender. 

— ¿Son  de  la  misma  clase  que  el  primero? 
—No. 

— ¿Los  conocéis? 

— Únicamente  sé  que  tienen  el  aspecto  de  dos  hidalgos 
honrados,  anciano  el  uno  y  jóven  el  otro. 
—¿Y  esos  se  la  llevaron? 
—Sí. 

Florentin  guardó  silencio  y  meditó. 

Forzoso  es  que  reconozcamos  su  habilidad. 

El  alcalde  queria  saber  si  efectivamente  Simón  estaba 
preso,  y  sobre  este  punto  no  habia  recibido  mas  que  contes- 
taciones vagas. 

Tampoco  tenia  intención  de  descubrir  la  verdad  sobre  el 
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suceso  de  la  noche  anterior,  y  poco  á  poco  iba  descubriéndo- 
la y  colocándose  en  tal  situación,  que  tendría  que  concluir 
por  decirlo  todo. 

— Amigo  mió, — dijo  el  abate  después  de  algunos  segun- 
dos,— habéis  acabado  por  aturdirme. 

— ¡Aturdiros!... 

— Ni  más  ni  menos,  porque  me  habláis  como  si  yo  estuvie- 
ra al  corriente  de  ciertas  intrigas,  os  referís  primero  á  una 
persona,  después  á  otra,  á  otras  luego,  y  me  es  imposible 
comprender  lo  que  queréis  decir,  me  es  imposible  adivinar 
el  fin  que  os  proponéis. 

— Pues  es  muy  sencillo. 

— Debe  serlo;  pero  si  quisiérais  amoldaros  á  mi  torpe  com- 
prensión, os  lo  agradecería. 

— Principiaré  por  manifestaros  con  franqueza  el  fin  que 
me  propongo. 

— Bien,  bien. 

— ¿Quién  es  esa  jóven  misteriosa  que  nos  ha  ocupado  hace 
un  momento? 

— ¿Y  á  mí  me  lo  preguntáis? 

— No  os  lo  pregunto;  pero  os  digo  que  necesito  saberlo. 

— ¿Puedo  acaso  averiguarlo? 

— Creo  que  sí. 

— ¿Cómo  he  de  hacerlo? 

— Interrogando  á  Simón  ó  permitiéndome  que  le  inter- 
rogue. 
—Ya. 

—¿Entendéis  ahora? 

— Entiendo. 

—¿Y  me  complaceréis? 
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— No  encuentro  mas  que  una  dificultad. 

—Decidme  cuál  es. 

— No  conozco  á  ese  hombre. 

— Pero  está  preso... 

— Es  posible. 

— Y  en  semejante  caso... 

— Concluyamos,— interrumpió  el  abate; — nada  perdemos 
por  suponer,  y  en  la  suposición  de  que  ese  hombre  está  en 
las  cárceles  del  Santo  Oficio,  trazaremos  nuestro  plan;  des- 
pués iremos  al  tribunal,  os  enseñaré  los  registros,  y  si  tene- 
mos allí  á  Simón... 

— Perfectamente. 

— Entonces,  y  como  suele  decirse,  empezad  por  el  princi- 
pio,— repuso  Florentin,  sonriéndose  y  cambiando  de  postura. 

El  alcalde  dudó;  pero  al  fin  le  sucedió  lo  mismo  que  le 
habia  sucedido  al  vizconde,  es  decir,  que  su  afán  de  hacer 
descubrimientos  fué  mayor  que  su  prudencia. 

— En  este  momento, — dijo,— hablo  con  el  amigo,  no  con 
el  inquisidor,  y  al  amigo  le  revelaré  un  secreto  que  á  nadie 
puedo  revelar. 

— Si  soy  digno  de  tanta  confianza... 

— La  merecéis. 

— Aunque  os  advierto  que  para  mí  la  carga  más  pesada 
es  un  secreto,  y  si  he  de  hablaros  con  franqueza,  os  diré  que 
siento  que  me  hagáis  ninguna  revelación. 

— Lo  que  acabáis  de  decir,  prueba  que  sois  hombre  dis- 
creto. 

— El  que  guarda  un  secreto  tiene  un  deber  más  que  cum- 
plir, y  ese  deber  es  el  más  penoso  de  todos,  porque  no  lleva 
consigo  derecho  alguno. 
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— He  apelado  á  vuestra  amistad,  señor  abate. 
— Y  á  la  amistad  haré  el  sacrificio, — repuso  Florentin,  le- 
vantando al  cielo  los  ojos. 
— Sois  un  santo... 
— Caballero,  ya  estoy  decidido... 
— Os  escucho. 

¿Para  qué  hemos  de  repetir  las  palabras  del  alcalde? 

Nada  ocultó  de  cuanto  le  habia  dicho  el  vizconde. 

Se  necesitaba  toda  la  fuerza  de  voluntad,  toda  la  astucia, 
y  más  que  nada,  la  costumbre  de  fingir  del  abate,  para  escu- 
char aquel  relato  con  la  frialdad  que  él  lo  escuchó,  á  pesar 
de  que  en  aquellos  momentos  sentia  lo  que  es  imposible  ha- 
cer comprender. 

Ya  no  podía  dudar:  la  mujer  misteriosa  era  la  esposa  de 
Jacobo  de  Tordesillas. 

Nada  se  ocultó  á  su  refinada  astucia. 
— Simón  me  ha  engañado, — dijo  para  sí. 

Pero  como  no  era  hombre  que  se  dejase  arrebatar  fácil- 
mente, entró  en  seguida  en  reflexiones  sobre  los  dos  hidal- 
gos, los  talegos  llenos  de  oro  y  la  ferrada  puerta. 

Después  de  pensar  en  todo  esto,  volvió  á  decirse: 
-—Simón  me  ha  engañado;  pero  no  sé  si  en  todo.  Simón 
ha  protegido  á  Isabel;  pero  quizá  no  ha  mentido  al  acusar  á 
Crispin,  aunque  ahora  me  parece  más  probable  que  Grispin 
sea  inocente. 

Y  luego  añadió: 

— ¿Y  ese  tesoro  en  manos  de  dos  hombres  que  parecían 
tan  pobres  como  honrados? 

Por  la  mente  del  abate  atravesó  una  sospecha. 
Sin  saber  por  qué  pensó  en  el  depósito  confiado  al  francis- 
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cano  por  Gil  Pérez  pocos  dias  antes  de  la  fatal  batalla  de 
Villalar. 

Florentin  era,  pues,  el  más  interesado  en  descubrir,  no  so- 
lamente á  la  rubia  de  ojos  negros,  sino  á  los  dos  misteriosos 
hidalgos. 

Hizo  algunas  observaciones  al  alcalde  sobre  los  medios  de 
averiguar  el  paradero  de  aquellas  tres  personas;  pero  el  al- 
calde habia  apurado  todos  los  medios  imaginables,  y  no  le 
quedaba  más  recurso  que  Simón. 
La  frente  del  abate  se  contrajo. 

— ¿Me  ayudareis? — preguntó  el  alcalde. 

— De  muy  buena  gana, — respondió  Florentin. 

— Por  supuesto,  esto  ha  de  ser  cosa  nuestra  solamente,  sin 
que  la  Inquisición  entienda  en  ello. 

— Ahora  no  soy  el  inquisidor. 

— Si  está  preso  Simón... 

— Vos  mismo  le  hablareis. 

— Gracias,  amigo  mió,  gracias. 

— Es  cuanto  puedo  hacer. 

— ¿Pero  no  recordáis  ese  nombre? 

— Haré  con  vos  lo  que  con  nadie  se  ha  hecho  ni  se  hará, 
lo  que  no  se  haría  ni  con  el  mismo  rey. 
—Explicaos. 

— Vamos  al  tribunal,  os  enseñaré  los  registros... 

— No  es  menester. 

—Sí. 

— Vos  los  veréis... 
— Vos  también. 
— Tanto  no  quiero... 
— Quiero  yo. 
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—Señor  abate... 

—Venid,— dijo  Claudio,  poniéndose  en  pié  y  tomando  su 
sombrero. 

El  alcalde  estaba  encantado. 

No  aspiraba  á  tanta  condescendencia,  á  tanta  bondad. 
Salieron  del  aposento. 

Gomo  si  el  ruido  de  sus  pasos  hubiera  sido  un  llamamien- 
to, se  presentó  David;  pero  Claudio  le  dijo  con  dulzura? 
— Quédate,  hijo  mió,  que  pronto  volveré. 
— Siquiera  por  no  aburrirme... 
— Tienes  razón...  Ven. 

A  los  cinco  minutos  se  encontraban  en  el  tribunal. 
Florenlin  hojeó  dos  ó  tres  libros,  haciendo  gestos  de  dis- 
gusto. 

— ¿No  está? — preguntó  afanosamente  el  alcalde. 

—No. 

— ¡Oh!... 

— Desde  la  noche  del  incendio... 
— Tal  vez  la  fecha  esté  equivocada. 
— Veamos  antes. 

Volvió  á  hojear  los  libros. 

De  pronto  se  detuvo  y  exclamó: 
— ¡Ah!... 

— ^¿Lo  habéis  encontrado? 
— No;  pero... 
— Decid. 

—Mirad,— repuso  el  abate,  señalando  con  el  dedo  índice 
en  una  de  las  hojas  del  libro  que  revisaba. 
— ¿Qué  es  eso? 
— Leed. 
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Hízolo  así  el  alcalde,  leyó  el  nombre  de  Isabel  y  se  enco- 
gió de  hombros,  diciendo: 
— ¿Y  bien?... 

— Esta  debe  ser, — respondió  el  abate. 
— ¡Esta!... 

— Las  señas  son  las  mismas. 
— Pero... 

— Desapareció  la  noche  del  incendio,  y  no  podemos  asegu 
rar  si  fué  una  de  las  mujeres  ahogadas. 
— Aún  no  comprendo. 

—Al  fin  mi  memoria  ha  dejado  de  mostrarse  rebelde. 
— Explicaos. 

— Ese  hombre,  que  se  llama  Simón,  fué  encerrado  en  las 
cárceles  del  Santo  Oficio;  pero  ayer  se  le  puso  en  libertad, 
porque  las  sospechas  que  sobre  él  recaian  se  desvanecieron 
completamente. 

— Sí,  deben  ser  ellos... 

— No  lo  dudéis. 

— ¿Y  ahora?... 

— Buscad,  amigo  mió,  buscad,  y  entretanto... 
— ¿Qué  haréis  vos? 
— Buscaré  también. 

El  alcalde  entrevió  un  nuevo  rayo  de  esperanza,  pregun- 
tó por  la  vivienda  del  asesino  y  alargó  la  diestra  al  abate, 
disponiéndose  á  salir. 

Florentin  lo  detuvo,  diciéndole: 
— Hemos  de  quedar  de  acuerdo  en  lo  más  importante. 
— Decid. 

— ¿Hemos  de  ser  el  severo  alcalde  de  casa  y  corte  y  el 
concienzudo  inquisidor? 
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— No,  no, — se  apresuró  á  responder  el  alcalde. 
— Dos  amigos,  pues... 

— Sí,  dos  amigos  que  trabajan,  que  se  ayudan... 
— ¿Y  después? 

— Siempre  dos  amigos,  porque  hay  de  por  medio  cinco  fa- 
milias respetables,  cinco  familias  muy  poderosas  á  quienes  no 
debemos  comprometer. 

— Soy  de  vuestra  opinión. 

—¿Nada  más  tenéis  que  decirme? 

—Nada  más. 

— Vendré  á  veros  ó  vos  iréis  á  buscarme. 
— Convenidos. 
— Que  el  cielo  os  guarde... 
— Y  á  vos  os  guie. 
El  alcalde  salió. 

Claudio  guardó  los  libros,  llamó  y  dijo  algunas  palabras 
al  portero  que  se  presentó. 

Pocos  momentos  después  había  en  una  antecámara  diez 
alguaciles. 

El  rostro  de  David  estaba  lívido  y  descompuesto,  y  sus 
miembros  temblaban  convulsivamente. 

No  era  menester  que  le  dijeran  lo  que  iba  á  suceder. 

El  abate  se  presentó;  diciendo: 
—Vamos,  vamos. 

El  jorobado  y  los  alguaciles  lo  siguieron  sin  pronunciar 
una  palabra. 

Cuando  llegaron  á  Santa  Catalina,  Florentin  dijo  al  huér- 
fano; 

— ¿Sabes  que  empiezo  á  creer  que  Crispin  no  es  el  traidor 
que  buscábamos? 
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David  no  se  alteró,  porque  estaba  ya  demasiado  preve- 
nido. 

— Bien  puede  ser, — respondió,—- que  no  hayamos  andado 
mas  que  la  mitad  del  camino. 
—¿Qué  quieres  decir? 

— Quiero  decir,  señor,  que  quizá  sean  dos  los  traidores. 
— No  olvidaré  tu  observación. 

El  pobre  huérfano  siguió  hablando,  y  con  frecuencia  se 
paraba  con  el  fin  de  ganar  tiempo,  porque  un  minuto,  no  más 
que  un  minuto  era  bastante  para  que  todo  se  perdiese. 

No  hay  que  decir  que  iban  en  busca  de  Simón. 

¿Qué  sucedería  si  lo  encontraban? 

El  gigante  habia  buscado  nueva  vivienda;  pero  no  era 
probable  que  ya  hubiese  dejado  la  antigua. 

Si  por  segunda  vez  se  le  encerraba  en  la  Inquisición,  de 
nada  le  servirían  ingeniosos  cuentos  para  salvarse,  y  el  tor- 
mento le  obligaría  á  confesar  la  verdad,  delatando  á  David, 
puesto  que  éste  era  el  único  medio  de  conservar  la  exis  - 
tencia. 

No  bastaba  que  Simón  considerase  aquel  asunto  como 
propio:  su  generosidad  no  podía  ir  hasta  el  punto  de  morir 
en  una  hoguera  por  favorecer  al  huérfano. 

De  un  hombre  como  el  gigante  pueden  esperarse  ciertos 
rasgos  de  nobleza;  pero  estos  son  pasajeros,  porque  no  reco- 
nocen por  causa  una  verdadera  grandeza  de  corazón,  sino 
impresiones  que  terminan  al  producirse  otras  completamente 
opuestas. 

No  le  espantaba  al  jorobado  el  peligro  que  su  persona 
corría,  sino  el  abandono  en  que  iba  á  quedar  la  inocente  hija 
de  Isabel;  y  semejante  idea  era  doblemente  horrible  después 
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de  haber  arrullado  la  grata  esperanza  de  proteger  á  la  tierna 
criatura. 

Llegaron  á  la  vivienda  de  Simón,  llamaron  varias  veces5 
y  como  nadie  respondiera,  sin  consideración  alguna  violenta- 
ron la  puerta  y  entraron. 

A  nadie  encontraron  allí;  pero  estaban  en  su  lugar  la  mi- 
serable cama  y  los  pocos  muebles  del  asesino. 

Éste  habia,  pues,  salido;  pero  volvería. 

El  huérfano  no  se  atrevió  á  pronunciar  una  palabra. 

Florentin  sonrió. 

— Cuatro  de  vosotros, — dijo  á  los  alguaciles, — aquí,  y  los 
demás  á  la  calle,  porque  tarde  ó  temprano  volverá  el  delin- 
cuente. 

Cumplióse  esta  órden  y  esperaron. 
Pasó  una  hora  sin  que  Simón  pareciese. 
David  no  hacia  el  menor  movimiento. 
Miraba  á  la  puerta  y  escuchaba  con  mortal  angustia,  que 
muy  difícilmente  podia  disimular. 
El  sol  empezaba  á  ocultarse. 

Luego  las  tinieblas  empezaron  á  extenderse  en  el  inmen- 
so espacio. 

Por  fin  cerró  la  noche. 

La  frente  del  abate  sé  contrajo. 

Empezaba  á  temer  que  Simón  hubiese  llegado  por  cual- 
quier medio  ó  casualidad  á  tener  noticias  del  peligro  que  le 
amenazaba. 

A  medida  que  el  tiempo  pasaba,  David  respiraba  con  más 
libertad.  t 

Sin  embargo,  no  acababa  de  tranquilizarse,  ni  se  tranqui- 
lizaría aunque  pasase  toda  la  noche,  porque  nada  tenia  de 
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particular  que  un  hombre  que  llevaba  la  clase  de  vida  que 
Simón,  no  volviese  á  su  casa  hasta  el  amanecer. 

No  le  era  posible  á  Florentin  esperar  allí  el  nuevo  dia. 
Meditó  y  combinó  su  plan,  que  fué  puesto  en  ejecución 
inmediatamente. 

Uno  de  los  alguaciles  fué  en  busca  de  un  cerrajero,  y 
antes  de  media  hora  quedaba  otra  vez  arreglada  la  cerradu- 
ra que  habían  arrancado. 

Hecho  esto,  el  abate  preguntó  á  David: 
— ¿Cómo  te  encuentras  de  fuerzas,  hijo  mió?  % 
— Bien,  señor,  muy  bien, — respondió  el  huérfano. 
— Entonces  vas  á  quedarte  aquí  con  toda  la  gente.  Si  quie- 
res dormir,  puedes  hacerlo  en  ese  gergon,  y  entretanto  ellos 
velarán. 

—Creo,— se  atrevió  á  decir  el  jorobado,— que  vamos  á  per- 
der el  tiempo. 

— Te  equivocas,  porque  ese  miserable,  que  nada  teme  por- 
que no  puede  sospechar  cómo  se  ha  descubierto  su  traición, 
no  ha  cambiado  de  vivienda,  según  lo  dicen  todos  estos  ob- 
jetos. 

— ¿Y  qué  hemos  de  hacer? 

— Esperareis,  lo  dejareis  entrar,  ocultándoos  en  los  rinco- 
nes apenas  suene  la  llave  en  la  cerradura,  y  como  sois  diez 
hombres  prevenidos  contra  uno  que  nada  teme,  caeréis  sobre 
él  y  lo  sujetareis  con  facilidad. 

— ¿Y  si  hace  resistencia? 

— Repito  que  sois  diez,  ó  más  bien  once,  puesto  que  tú  al- 
go puedes  ayudar.  Nos  interesa  mucho  que  no  muera,  y  por 
consiguiente  haréis  todo  lo  posible  para  sujetarlo  sin  herirlo. 
A  esto  no  podía  replicarse  nada  sin  hacerse  sospechoso. 
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El  jorobado  tuvo,  pues,  que  callar. 

Salió  el  abate,  cerraron  con  la  nueva  llave  y  se  dispusie- 
ron á  cenar  con  algunas  provisiones  que  había  llevado  uno 
de  los  alguaciles  mientras  componían  la  cerradura. 

El  pobre  huérfano,  jefe  en  aquellos  momentos  de  los  es- 
birros, caviló  inútilmente,  buscando  medios  para  hacer  inú- 
tiles las  precauciones  de  Florentin. 

Ocurrióle  proponer  á  los  alguaciles  echar  un  trago  para 
pasar  más  alegremente  el  tiempo,  con  el  fin  de  emborrachar- 
los y  que  no  se  apercibiesen  de  la  llegada  de  Simón,  dando 
así  lugar  á  que  éste  huyese. 

Pero  no  era  probable  que  el  asesino  volviera  en  toda  la 
noche,  y  por  consiguiente  cuando  esto  sucediera,  la  embria- 
guez habría  pasado. 

No  le  quedaba  á  David  mas  que  un  recurso,  que  consistía 
en  cometer  la  torpeza  de  tropezar  con  un  mueble  y  hacer 
ruido  cuando  Simón  abriese  la  puerta,  haciéndole  así  retroce- 
der, ó  por  lo  ménos  entrar  con  precaución,  pudiendo  defen- 
derse del  primer  ataque  y  huir. 

No  hubiera  podido  decir  el  huérfano  si  las  horas  le  pare- 
cían demasiado  largas  ó  breves,  porque  tanto  temía  que  pa- 
sase la  noche  como  afanaba  que  llegase  el  día. 

Le  fué  imposible  dormir,  lo  cual  hicieron  por  él  algunos 
de  los  alguaciles;  pero  otros  permanecieron  despiertos  y  so- 
bre aviso,  porque  la  presencia  del  jorobado  equivalía  para 
ellos  á  la  del  abate. 

Por  fin  alumbró  el  sol. 

— Creo,  señor  David, — dijo  uno  de  los  esbirros, — que  no 
os  habéis  equivocado,  y  que  todo  lo  que  hemos  conseguido  es 
pasar  una  mala  noche. 
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No  tardó  Florentin  en  presentarse. 

Su  mirada  era  sombría. 
— ¿Hay  novedad? — preguntó. 
— Ni  el  aire  ha  penetrado  en  este  nido. 
— ¿Estáis  seguros  de  que  nadie  se  ha  acercado  á  la  puerta? 
— No  se  ha  oído  en  toda  la  noche  el  ruido  más  leve. 
— ¿Habéis  guardado  silencio? 
—El  más  profundo,  señor. 
—  ¡Oh!...  Si  hubiéseis  cometido  una  torpeza... 
— No,— replicó  David, — porque  yo  tampoco  he  dor- 
mido. 

— Esto  es  muy  extraño... 

—Mucho;  pero  ello  es  que  Simón  no  vuelve. 

—Ni  volverá. 

—Esperaremos. 

A  Florentin  le  costaba  mucho  trabajo  renunciar  á  su  espe- 
ranza. 

Aguardó  y  trascurrieron  cerca  de  tres  horas. 
Ya  era  forzoso  darse  por  vencido. 
A  medida  que  se  nublaba  su  semblante,  se  despejaba  el 
de  David. 

Por  lo  que  pudiera  suceder,  dispuso  Claudio  que  queda- 
sen allí  cuatro  alguaciles,  y  él  salió  seguido  de  los  demás  y 
del  huérfano. 

¿Debemos  considerar  en  salvo  á  Simón? 

Sí,  porque  habia  resuelto  no  volver  á  su  antigua  vivien- 
da, y  como  tenia  mucho  dinero,  dejó  abandonado  su  misera- 
ble ajuar,  que  sobre  no  valer  nada,  era  prudente  dejar  allí, 
para  evitar  observaciones  y  comentarios  de  los  vecinos  cu- 
riosos. 
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Los  alguaciles  esperaron  en  vano  todo  aquel  dia  y  el  si- 
guiente. 

Al  fin  se  convenció  el  abate  de  que  Simón  habia  desapa- 
recido. 

Todos  habian,  pues,  trabajado  inútilmente;  lo  mismo  Flo- 
rentin,  que  el  alcalde  y  el  vizconde. 


CAPITULO  LXII. 


De  lo  que  supo  Jacobo  y  de  lo  que  hizo. 


¿Qué  había  sido  de  Jacobo? 

No  lo  hemos  olvidado;  pero  es  bien  poco  lo  que  de  él  te- 
nemos que  decir. 

En  su  situación  no  podia  suceder  mas  que  una  de  dos 
cosas:  que  fuese  conocido  y  preso,  ó  que  aburrido  y  desespe- 
rado saliera  otra  vez  de  la  corte  para  buscar  un  refugio  en 
tierra  extraña. 

Su  propia  casa,  de  la  que  parecian  haberse  olvidado  los 
inquisidores,  le  servia  de  abrigo  durante  el  dia,  y  cuando 
llegaba  la  noche,  empezaba  el  infeliz  á  recorrer  las  calles,  en- 
trando en  las  tabernas  y  hosterías,  procurando  escuchar  las 
conversaciones  de  los  que  comían  ó  bebían  cerca  de  él,  y 
entablándola  muchas  veces  con  los  habladores  que  se  presta- 
ban á  ello. 

Así  pudo  llegar  á  saber  con  certeza  que  su  esposa  habia 
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sido  encerrada  en  las  cárceles  del  Santo  Oficio;  pero  nada 
logró  averiguar  con  respecto  á  su  hija. 

¿Pero  se  habia  salvado  Isabel  la  noche  del  incendio,  ó 
había  perecido  en  la  inundación? 

No  es  menester  decir  que  por  espacio  de  muchos  dias  se 
habló  á  todas  horas  en  Madrid  de  lo  sucedido  aquella  memo* 
rabie  noche,  y  que  cada  cual  referia  distintos  episodios  y  da- 
ba  noticias  de  los  que  se  habían  salvado  y  habían  perecido. 

Estas  noticias,  como  sucede  en  tales  casos,  eran  contra- 
dictorias, exajeradas  muchas,  y  otras  completamente  falsas. 

Jacobo  no  pudo,  pues,  saber  nada  cierto  sobre  el  número 
de  víctimas,  ni  mucho  ménos  de  los  que  habían  logrado  es- 
capar, y  ya  desesperaba  averiguarlo,  cuando  la  fortuna  lo 
favoreció,  ó  al  ménos  pareció  que  lo  favorecía. 

Una  noche,  la  sesta  precisamente  de  su  llegada  á  Madrid, 
entró  en  una  taberna  ó  más  bien  bodegón  que  por  entonces 
habia  en  el  ángulo  ó  rincón  que  formaba  la  calle  del  Cofre, 
taberna  que  aunque  trasformada  cien  veces,  se  ha  conserva- 
do hasta  nuestros  dias,  no  desapareciendo  sino  porque  tam- 
bién desapareció  la  calle,  con  su  vecina  la  de  la  Zarza,  cuan- 
do la  piqueta  de  la  reforma  trasformó  el  célebre  sitio  llama- 
do Puerta  del  Sol. 

Entonces,  lo  mismo  que  después,  aquella  taberna,  bode- 
gón ó  como  quiera  llamársele,  era  muy  concurrido  por  toda 
clase  de  gente  del  pueblo,  es  decir,  lo  mismo  por  criminales 
que  por  gente  honrada,  lo  mismo  por  hombres  que  por  mu- 
jeres, pues  cerca  de  allí,  en  otra  calleja  que  desapareció  tam- 
bién cuando  la  reforma,  y  que  comunicaba  desde  la  calle 
Mayor  á  la  del  Arenal,  calleja  que  más  que  otra  cosa  era 
basurero  asqueroso,  porque  se  habían  establecido  allí  última- 
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mente  retretes  públicos;  en  esta  calle,  repetimos,  se  hallaba 
establecida  una  de  las  mancebías  públicas  de  la  corte,  que  en 
vano  habia  tratado  el  municipio  de  trasladar  á  otro  sitio  más 
apartado  del  centro  de  la  población. 

No  se  sorprendan  nuestros  lectores:  en  aquella  época  de 
tan  decantada  moralidad,  en  aquella  época  de  sentimientos 
tan  profundamente  religiosos,  según  sus  panegiristas,  y  de 
tanta  hipocresía  según  nosotros,  no  pudieron  las  autoridades 
conseguir  que  desapareciese  de  la  parte  más  concurrida  de 
la  población  el  inmundo  establecimiento  donde  pública  y  des- 
caradamente se  ofendia  con  repugnante  escándalo  el  pudor; 
no,  no  pudieron  conseguirlo  las  autoridades,  porque  los  due- 
ños de  la  mancebía  tuvieron  bastante  habilidad  ó  bastante 
prestigio  para  hacer  valer  sus  derechos  de  propiedad. 

Pero  dejando  esto  á  un  lado,  porque  en  este  momento  no 
nos  importa,  diremos  otra  vez  que  Jacobo  entró  en  la  taber- 
na que  nos  ocupa,  sentóse,  pidió  vino  y  una  tortilla  y  se  pu- 
so á  comer  y  á  beber  entre  una  porción  de  personas  de  am- 
bos sexos  que  hacian  lo  mismo. 

Su  mirada  investigadora  se  dirigió  á  todos  ládos;  pero  no 
vió  un  solo  rostro  conocido. 

Entonces,  como  siempre  hacia,  se  puso  á  escuchar  lo  que 
hablaban  unos  cuantos  hombres  que  estaban  muy  cerca  de 
él,  y  fijando  en  ellos  la  atención, parecióle  que  uno,  todo  ves- 
tido de  negro  y  que  ceñia  larga  espada,  debia  ser  alguacil  ó 
esbirro  de  la  Inquisición. 

Pronto  pudo  convencerse  de  que  no  se  equivocaba. 

El  fugitivo  debió  haber  temblado;  pero  no  solamente  no 
tembló,  sino  que  se  alegró,  empezando  á  entrever  esperan- 
zas de  averiguar  lo  que  tanto  le  interesaba  saber. 
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Era  el  corchete  un  hombrecillo  de  cuarenta  años,  que 
tendría  escasamente  cuatro  piés  y  medio;  pero  que  en  cam- 
bio era  robusto,  y  en  su  rostro  de  abultados  mofletes,  blanco 
y  colorado  como  una  cereza,  resplandecía  la  más  completa 
felicidad. 

Hay  criaturas  que  no  pueden  quejarse  de  su  destino,  que 
en  vano  llorarían  y  hablarían  sin  cesar  de  sus  desdichas  y 
penas,  porque  su  semblante  los  desmiente.  Sí,  lector,  exa- 
mina un  poco  y  verás  que  hay  rostros,  que  aunque  estén 
cubiertos  de  lágrimas,  parece  que  van  diciendo  á  gritos: 
«Soy  feliz,  soy  completamente  feliz.» 

Una  de  las  cosas  que  contribuían  á  la  felicidad  de  nues- 
tro alguacil,  era  su  buen  apetito,  su  estómago  de  buitre. 

Como  todo  el  que  come  mucho,  ó  lo  que  es  igual,  como 
todo  el  que  digiere  cuanto  come  y  á  cualquier  hora,  el  cor- 
chete estaba  siempre  contento,  y  lo  que  para  otro  hubiera 
sido  amargas  penas,  sufrimientos  horribles,  no  eran  para  él 
mas  que  leves  emociones,  alternativas  que  daban  doble  valor 
á  sus  goces  favoritos. 

Comia  como  siete,  bebia  como  diez,  y  hablaba  como 
ciento. 

A  pesar  de  su  volumen  y  de  su  temperamento,  su  voz 
era  atiplada,  chillona  y  desagradable,  y  aun  cuando  no  hicie- 
se ningún  esfuerzo,  cuando  hablaba  se  le  oia  á  larga  dis  - 
tancia. 

Cenaba  en  compañía  de  algunos  amigos,  y  empezaba  á 
animarse  cuando  entró  Jacobo. 

Para  éste  no  ofrecía  entonces  ningún  interés  la  conversa- 
ción; pero  bien  pronto  recayó  ésta  sobre  los  últimos  sucesos, 
lo  cual  no  era  extraño,  puesto  que,  según  hemos  dicho,  por 
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espacio  de  muchos  dias  no  se  habló  de  otra  cosa  en  la 
corte. 

Jacobo  prestó  la  atención  que  el  caso  requería. 

— Veamos,  señor  Antón  Colin, — dijo  uno  de  aquellos  hom- 
bres al  esbirro. 

— ¿Qué  queréis,  señor  Colás?— replicó  el  alguacil,  mientras 
llenaba  su  vaso  y  se  disponía  á  beber. 

— Quiero  saber  de  una  vez  la  verdad  de  lo  sucedido,  por- 
que se  cuentan  muchas  cosas  y  no  sabe  uno  á  qué  debe  ate- 
nerse. 

— ¿Y  á  mí  me  lo  preguntáis? 

— A  vos  os  lo  pregunto,  puesto  que  tenéis  motivo  para  sa- 
berlo. 

— ¿Y  puede  uno  decir  todo  lo  quo  sabe? 

—  ¡Voto  al  diablo!... 

—  Jesús, — replicó  el  alguacil,  dejando  una  sardina  que  iba 
á  llevar  á  la  boca,  quitándose  el  sombrero  y  santiguándose. 

—  ¿Qué  os  sucede,  maese  Antón? 

— No  juréis,  señor  Colás,  os  lo  suplico;  no  juréis,  según 
vuestra  costumbre,  si  queréis  que  os  haga  compañía. 

— No  juraré;  pero  sed  complaciente  y  responded  á  nues- 
tras preguntas. 

Jacobo  creyó  que  la  ocasión  era  favorable,  y  quitándose 
también  el  sombrero  y  santiguándose,  murmuró: 

— San  Juan  mi  patrón  me  asista. 

—Ya  lo  veis,  señor  Colás,  escandalizáis,  y  este  buen  hom- 
bre que  también  os  ha  oido,  parece  dispuesto  á  separarse  de 
nosotros. 

— No  soy  beato, — dijo  entonces  Tordesillas,  dirigiéndose 
al  alguacil; — pero  me  desagrada  oír  ciertas  frases,  porque  soy 
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buen  católico,  soy  cristiano  viejo,  y  antes  que  á  la  dicha  de 
este  mundo,  aspiro  á  la  gloria  en  el  otro. 
— Tenéis  razón. 

— Perdonad,  pues,  si  os  he  distraido... 

— No  tenemos  nada  que  perdonar,  buen  hombre. 

— Empezábais  una  conversación  muy  interesante,  tan  in- 
teresante, como  que  se  referia  á  esos  picaros  herejes  á  quie- 
nes Satanás  ha  protegido  con  el  incendio  y  la  inundación, 
porque  obra  de  Satanás  debe  ser  todo  eso. 

— No  os  equivocáis, — dijo  el  alguacil  llenando  su  vaso. 

— ¿Cómo  de  otro  modo  se  comprende  que  mientras  ardian 
los  tejados  se  convirtiesen  en  lagunas  los  calabozos? 

— No,  esto  no  es  una  casualidad. 

— La  mano  de  algún  hereje  anda  en  todo  eso,  tal  vez  al» 
guno  de  los  herejes  que  estaban  encerrados  allí. 

— Os  digo  que  no  os  equivocáis,— repuso  el  corchete  con 
entusiasmo. 

— jBah! — dijo  Jacobo  como  hombre  que  presume  de  as- 
tuto y  perspicaz. — Yo  sé  de  alguna  persona  que  á  pesar  de 
estar  encerrada  allí  era  peligrosa. 

— ¡Oh! — murmuró  Colin,  mirando  á  Tordesillas  con  pro- 
funda atención; —parece  que  estáis  bien  enterado. 

— No  mucho;  pero...  en  fin,  yo  sé  lo  que  me  digo,  señor 
Antón. 

—¿Me  conocéis  acaso? 

— Honrárame  mucho  en  conoceros. 

— Sabéis  mi  nombre... 

— Hace  poco  lo  pronunció  vuestro  amigo... 

— Es  verdad,  es  verdad. 

— En  cuanto  al  mió,  si  queréis  saberlo... 
Tomo  L  75 
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— Ei  nombre  de  un  buen  católico  es  siempre  interesante. 
— Me  llamo  Juan  Ledesma,  y  mi  oficio  es  curtidor. 
— No  me  sorprende. 
—¿El  qué? 

— Que  seáis  tan  buen  cristiano. 
—¿Por  qué? 

— Porque  todavía  no  ha  ido  á  las  cárceles  del  Santo  Oficio 
un  solo  individuo  del  gremio  de  curtidores. 
— Tenemos  á  gala  ser  honrados. 
— Ya  sabéis  que  se  os  distingue... 

— Y  á  nuestra  honradez  debemos  los  privilegios  de  que 
gozamos. 

— Y  decid,  señor  Juan  Ledesma,  ¿qué  os  parece  del  incen- 
dio y  la  inundación? 

— Antes  os  lo  he  dicho, — repuso  Jacobo,  acercándose  al 
alguacil. 

— Hablásteis, — dijo  entonces  el  llamado  Colás, — de  lo  te- 
mible que  era  alguno  de  los  presos. 

— Y  según  disteis  á  entender, — añadió  otro, — estábais  bien 
seguro  de  lo  que  decíais. 

— Pues  bien;  eso  he  dicho  y  lo  sostengo. 

— Vamos  á  ver, — dijo  el  alguacil  entusiasmado. 

— ¿No  teníais  en  los  calabozos  ninguna  bruja,  hechicera, 
ó  cosa  parecida? 

— Más  de  una. 

— Entonces... 

— Pero  eso  no  es  decir  nada. 

— ¿Queréis  que  me  explique  más  claramente? 

— Sí,  sí, — respondieron  todos. 

— Esto  son  asuntos  muy  delicados. 


DE  LAS  TINIEBLAS.  599 

— Habláis  con  gente  honrada, 

— No  lo  dudo,  puesto  que  de  otro  modo  no  veríamos  aquí 
al  señor  Antón. 
—Bien  dicho. 

— Porque  todos  sabemos  aquel  refrán  de  «dime  con  quien 
andas  y  te  diré  quién  eres.  > 
— Habláis  como  un  sábio. 

— Pero  en  fin,  sepamos  vuestra  opinión  sobre  el  incendio. 
Jacobo  miró  á  todos  lados  como  si  temiese  ser  oido. 

— No  tengáis  cuidado, — le  dijo  el  alguacil. 

— Pues  bien,  supongo  que  sabréis,  y  si  no  lo  sabéis  todos, 
lo  sabrá  el  señor  Antón,  que  en  los  calabozos  del  Santo  Ofi- 
cio se  encontraba  la  mujer  de  un  famoso  nigromántico  que 
vivia  en  el  arrabal  de  San  Ginés. 

— Cierto. 

—A  ella  la  prendieron;  pero  el  marido  se  escapó. 
Antón  Golin  bebió,  se  puso  las  manos  en  las  caderas,  con- 
toneóse orgullosamente  y  luego  dijo: 

— Y  á  mí,  solamente  á  mí,  se  debe  la  prisión  de  esa 
mujer... 

— ¡A  vos! — exclamó  Jacobo  sin  poder  contenerse  y  fijan- 
do una  mirada  terrible  en  el  esbirro. 

— ¿Qué  os  sorprende,  señor  Juan  Ledesma? 

— Nada, — murmuró  Tordesiílas,  — nada,  porque  bien  mi- 
rado... 

— Voy  á  deciros  cómo  sucedió. 
— Sí,  sí. 

Lo  que  en  aquel  momento  sufria  Jacobo,  es  imposible  ha- 
cerlo comprender;  pero  tuvo  fuerzas  y  valor  para  dominarse, 
y  disimuló. 
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Volvió  á  beber  Antón  Colin,  y  después  de  toser  dos  ó  tres 
veces,  dijo: 
— Voy  á  referiros  un  caso  bien  extraño. 
— Os  escuchamos  ya. 

—Habéis  de  saber  que  ese  nigromántico  tomó  las  de  Villa- 
diego y  no  encontramos  en  su  casa  mas  que  á  su  mujer,  ó 
para  hablar  con  más  exactitud,  quien  la  encontró  fué  el  santo 
abate  Florentin,  porque  nosotros  nos  quedamos  á  la  puerta. 

— ¿Y  por  qué  no  entrásteis  todos? — preguntó  Tordesillas. 

— Porque  el  señor  abate  quiso  ver  si  con  buenas  razones 
sacaba  algún  partido  de  la  mujer  y  averiguaba  el  paradero 
del  marido. 

— Entiendo. 

— Esperábamos,  como  he  dicho,  cuando  sobre  nosotros  re- 
sonó cierto  ruido,  y  levantando  la  cabeza  vimos  un  bulto  ne- 
gro que  cayó  á  nuestros  piés. 

— ¿Y  qué  era? — preguntaron  algunos. 

—Era  el  señor  abate,  á  quien  acababan  de  echar  por  la 
ventana,  1 

— ¡Ah!... 

— Sí,  lo  echó  por  la  ventana  un  hombre  que  se  apareció, 
dando  así  lugar  á  que  huyese  la  mujer  del  hechicero. 
— ¿Y  qué  hicisteis? 

— Lo  primero  que  hicimos  fué  socorrer  al  señor  abate; 
luego  entramos  en  la  casa*.. 
— ¿Y  los  encontrásteis? 

— Al  pié  de  la  escalera  nos  recibió  un  esqueleto. 
— ¡Un  esqueleto!... 

— Los  criminales  habian  desaparecido. 
— ¿Pero  cómo,  si  estábais  á  la  puerta? 
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— Por  otra  que  hay  en  la  tapia  de  un  corral. 
-Ya. 

— Se  destacaron  varias  partidas  en  su  persecución,  y  yo 
formaba  parte  de  la  que  mandaba  un  compañero  mió  llama- 
do Crispin.  Corrimos  cerca  de  dos  leguas,  y  yo,  sintiéndome 
inspirado,  dije:  «Miremos  por  aquí.» 

— ¿Por  dónde? 

— Por  entre  las  quebraduras  de  una  roca. 
—¿Y  qué  visteis? 

— A  la  fugitiva  con  un  niño  en  brazos,  que  estaba  para 
caer  en  un  precipicio. 

Jacobo  no  pudo  articular  una  sílaba. 
Sentíase  trastornado. 

— Ya  veis, — añadió  Colín, — que  si  no  hubiéramos  mirado, 
no  la  hubiéramos  visto, 

— ¿Y  le  echásteis  el  guante? 
— ¡Ya  lo  creo! 

— ¿Y  el  niño?— preguntó  Jacobo,  haciendo  un  esfuerzo 
sobrehumano. 

— Engañando  á  la  madre  se  lo  quitó  Crispin,  y  supongo 
que  los  señores  lo  habrán  puesto  en  parte  segura. 
— ¿Pero  esa  mujer?...  / 
— Era  una  de  las  que  estaban  en  los  calabozos  inundados. 
—¿Logró  fugarse? 

— Unos  creen  que  sí,  y  otros  que  nó. 
—Eso  es  incomprensible. 
—Es  muy  fácil  de  entender. 
— Explicaos. 

—Se  han  ahogado  tres  mujeres. 
— iOh!... 
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—Una  de  ellas  era  rubia. 
— ¡Rubia!... 

— Lo  mismo  que  la  mujer  del  nigromántico. 
— Pero  fácilmente  se  reconocería... 
— Tenia  la  cara  medio  deshecha. 
— Por  el  calabozo  en  que  estaba... 

— Las  tres  se  encontraban  fuera  de  sus  calabozos.  Había 
dos  rubias  presas,  las  dos  jóvenes  y  hermosas,  la  mujer  del 
hechicero  y  una  luterana  que  debia  salir  en  el  primer  auto  * 
de  fé  para  morir  en  la  hoguera.  Una  de  esas  dos  rubias  ha 
desaparecido,  y  la  otra  murió  ahogada.  ¿Cuál  de  las  dos  era 
la  bruja  del  arrabal  de  San  Ginés?  Todos  creen  que  la  que 
estaba  muerta,  y  yo  también  lo  creo. 

—¿Y  en  qué  os  fundáis? 

—En  que  su  cuerpo  estaba  casi  á  la  puerta  del  calabozo 
de  la  mujer  del  nigromántico,  mientras  que  á  la  otra  la  te- 
níamos encerrada  al  final  de  la  galería. 

— ¿Y  nada  habéis  podido  deducir  por  la  ropa? 

— Las  dos  estaban  vestidas  de  negro. 

— Rara  coincidencia. 

— Bien, — dijo  el  señor  Colás; — pero  no  es  eso  lo  que  más 
nos  interesa,  sino  saber  quién  fué  el  autor  del  incendio, 

— Sobre  ese  punto  no  puedo  explicarme  ni  deciros  más, 
sino  que  el  señor  Juan  Ledesma  no  anda  descaminado  al 
creer  que  todo  fué  obra  del  nigromántico  del  arrabal,  de  su 
mujer  ó  de  sus  amigos. 

— Eso  quiere  decir  que  se  ha  conseguido  hacer  algún  des- 
cubrimiento importante... 

—Esto  no  quiere  decir  nada,— replicó  vivamente  el  al- 
guacil. 
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— Ya  sabéis  que  somos  discretos. 

— Lo  sé;  pero  tampoco  ignoro  mis  deberes. 

— Señor  Antón... 

— No  hablemos  más  de  este  asunto. 

Y  con  una  firmeza  admirable,  Antón  Golin  se  negó  á  con- 
tinuar aquella  conversación. 

Un  cuarto  de  hora  después  se  despidió  y  se  fué,  á  pesar 
de  que  Jacobo  le  proponia  una  segunda  cena. 

El  desdichado  esposo  sentía  perder  las  fuerzas,  y  salió 
pocos  minutos  después  que  el  alguacil. 

¿Habia  muerto  Isabel? 

¿Qué  era  de  su  hija? 

En  su  desesperación  acusóse  Jacobo  de  cobarde  por  ha- 
ber huido,  abandonando  á  su  familia. 

Aquella  noche  fué  horrible  para  él. 

Momentos  hubo  en  que  pensó  poner  fin  á  su  existencia; 
pero  si  Isabel  habia  muerto,  quedaba  su  hija,  su  inocente  hija, 
á  quien  tarde  ó  temprano  podria  encontrar  y  proteger. 

Tres  dias  pasó  como  un  loco. 

Las  noches  siguientes  fué  á  la  taberna  con  esperanzas  de 
encontrar  al  alguacil;  pero  ni  en  la  taberna  ni  en  ninguna 
otra  parte  volvió  á  verlo. 

Jacobo  no  podia  hacer  lo  que  hubiera  hecho  en  otra  si- 
tuación, porque  le  era  preciso  ocultarse. 

El  dinero  se  le  acababa,  su  casa  seria  invadida  nueva- 
mente por  los  inquisidores,  y  le  era  forzoso  huir  y  buscar  la 
protección  del  padre  Fulgencio. 
¿Qué  habia  de  hacer? 

Transido  de  dolor,  decidióse  al  fin  y  partió. 
¿Seria  esta  vez  tan  afortunado  como  la  primera? 
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Sí,  puesto  que  al  cabo  de  ocho  dias  se  encontraba  en  la 
aldea  donde  ya  lo  vimos  salvar  la  existencia  de  la  anciana 
madre  de  María. 

¿No  se  interesa  el  lector  por  la  suerte  de  esta  jóven? 

Suponemos  que  sí;  pero  preciso  es  que  tenga  paciencia, 
porque  antes  de  ocuparnos  del  casamiento  de  María  y  Juani- 
llo, tenemos  que  volver  á  Madrid  para  averiguar  el  paradero 
de  Isabel  y  de  sus  dos  misteriosos  protectores. 


CAPITULO  LXIII. 


Lo  que  había  sido  de  Isabel. 


Hemos  de  volver  á  la  noche  del  combate  para  reunimos 
con  Isabel  y  sus  dos  protectores  en  el  momento  en  que  favo- 
recidos por  la  oscuridad  salieron  de  la  casa. 

Cuando  estuvieron  en  la  calle,  precisamente  cuando  el 
peligro  desaparecía,  Isabel  empezó  á  perder  las  fuerzas  que 
hasta  entonces  la  habían  sostenido. 

Detuviéronse  algunos  momentos  para  mirar  á  su  alre- 
dedor. 

Los  ojos  de  los  dos  hidalgos  relumbraban  como  centellas; 
pero  los  de  la  infeliz  madre  empezaban  á  perder  el  brillo  que 
poco  antes  los  animaba. 

— ¡Dios  mío,  Dios  mió!— murmuró  con  voz  débil  la  fugi- 
tiva. 

Y  elevó  al  cielo  una  mirada  de  angustia  mortal. 
Tomo  I.  4  76 
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Apenas  podia  sostenerse. 

Sentíase  en  aquellos  momentos  completamente  aturdida. 
— ¿Qué  le  habla  sucedido?  ¿Cuál  era  su  situación? 
No  lo  sabia. 

Parecíale  que  era  presa  de  una  pesadilla  horrible. 

Las  fuerzas  humanas  tienen  su  límite,  y  por  grandes  que 
fuesen  las  de  Isabel,  ya  no  podian  resistir  más. 

Aquellos  dos  hombres  la  habian  defendido;  pero  una  vez 
terminada  la  lucha,  una  vez  pasado  aquel  peligro,  ¿qué  ha- 
rían? 

¿Habían  hecho  frente  á  los  cinco  jóvenes  por  defender  á 
la  perseguida  ó  porque  llevaban  consigo  un  tesoro? 

A  esto  no  podia  responderse  en  aquellos  momentos,  y 
para  Isabel,  aturdida  como  estaba,  era  todo  mucho  más  os- 
curo, más  inexplicable,  más  inconcebible. 

Después  de  invocar  al  Omnipotente,  exhaló  la  infeliz  un 
gemido. 

— El  ultimo  esfuerzo,  señora,  el  último,  y  nos  habremos 
salvado, — le  dijo  uno  de  sus  protectores. 

— ¡Ah!...  ¿Qué  vá  á  ser  de  mí?...  ¿Adónde  me  lleváis? 
— Venid,  que  si  el  cielo  nos  protege,  nada  tenéis  que  temer. 
La  desdichada  hizo  instintivamente  un  esfuerzo  sobrehu- 
mano, el  esfuerzo  de  la  desesperación,  y  repuso: 
— Vamos,  pues. 
El  más  jóven  le  ofreció  su  brazo,  en  el  cual  se  apoyó 
Isabel. 

— Tenemos  que  andar  bastante,  señora, — dijo  el  anciano: 
— quiera  Dios  que  no  os  falten  las  fuerzas,  porque  á  pesar  de 
nuestros  buenos  deseos,  á  pesar  del  deber  de  protegeros  que 
nos  imponen  las  leyes  de  la  humanidad  y  los  preceptos  divi- 
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nos,  tendríamos  que  abandonaros,  sí,  os  abandonaríamos, 
porque  hay  otro  deber  más  imperioso,  más  sagrado,  que  es- 
claviza nuestra  yoluntad. 

Isabel  miró  con  asombro  á.sus  protectores,  y  replicó: 
— Aún  me  sobran  fuerzas. 
— Con  tal  que  no  os  engañe  vuestro  deseo... 
—Pronto  lo  veréis, — repuso  ella,  como  si  la  fiebre  le  de- 
volviera la  energía  que  hasta  entonces  la  Irabia  sostenido. 
Y  efectivamente,  siguió  á  los  hidalgos  con  paso  firme. 
Hubiérase  dicho  al  verlos  que  ella  era  la  más  fuerte  y  la 
que  daba  ejemplo  de  valor. 
Los  tres  guardaron  silencio. 

Brillaba  la  luna;  pero  ellos  buscaban  la  sombra,  para  evi- 
tar las  miradas  indiscretas. 

A  aquellas  horas  estaban  las  calles  silenciosas  y  solitarias. 

Subieron  por  la  de  Toledo,  y  á  los  pocos  minutos  llegaron 
á  la  del  Arrabal. 

Este  sitio  era  muy  peligroso  en  aquella  época. 

Detuviéronse  allí  para  mirar  y  escuchar. 

Ni  vieron  á  nadie  ni  percibieron  el  más  leve  ruido, 
— Vamos, — dijo  á  media  voz  el  jóven. 
— Sí,  vamos, — respondió  el  otro. 

De  vez  en  cuando  los  miraba  Isabel,  como  si  á  través  del 
rostro  quisiese  escudriñar  el  alma. 

¿Quiénes  eran  aquellos  dos  hombres? 

¿Qué  significaba  el  tesoro  que  llevaban  consigo? 

Porque  no  podia  dudarse  ya  de  que  los  talegos  estab  an 
llenos  de  oro. 

Era  imposible  penetrar  semejante  misterio. 

Atravesaron  la  plaza,  que  todavía  no  era  mas  que  un  gran 
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espacio,  rodeado  de  edificios  en  su  mayor  número  de  aspecto 
miserable. 

Cada  vez  con  más  precipitación,  dejaron  atrás  la  calle  de 
la  Almudena,  San  Miguel,  y  la  Puerta  de  Guadalajara,  y  se 
encontraron  al  fin  en  los  derrumbaderos  que  terminaban  en 
los  barrancos  y  Caños  del  Peral. 

—  Aún  falta  bastante, — dijo  el  anciano. 
— Descuidad, — respondió  Isabel,  mientras  hacia  dolorosos 
esfuerzos  para  sostenerse. 

Si  no  hubiera  pensado  en  su  hija,  á  quien  siempre  espe- 
raba encontrar,  si  el  amor  maternal  no  la  hubiese  alentado, 
la  desdichada  se  habría  dado  por  vencida,  y  con  la  resigna- 
ción del  mártir  se  habría  dejado  morir. 

Empero  era  madre,  repetimos,  y  tenia  que  cumplir  sa- 
grados deberes. 

La  desdichada  era  madre,  y  tenia  que  satisfacer  su  ma- 
ternal anhelo. 

Era  también  esposa,  amaba  con  infinita  ternura,  y  su  co  - 
razón  le  mandaba  sufrir  y  le  imponía  la  obligación  de  salvar- 
se, para  volver  algún  dia  á  los  brazos  del  esposo  querido. 

Diez  minutos  después  atravesaban  las  tortuosas  y  estre- 
chas calles  que  rodeaban  los  conventos  de  Santa  Catalina  y 
Santo  Domingo,  y  se  encontraban  junto  á  San  Martin. 

Más  de  una  vez  hemos  hecho  la  descripción  de  estos  sitios, 
y  creemos  que  si  no  podemos  omitirla  enteramente  ahora,  nos 
es  al  menos  permitido  excusar  muchos  detalles,  que  ya  debe 
conocer  el  lector. 

La  iglesia  de  San  Martin,  unida  al  convento  del  mismo 
nombre,  cerraba  por  aquel  lado  la  plazuela  que  hoy  conoce- 
mos con  el  nombre  de  las  Descalzas  Reales,  y  que  era  el  cen- 
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tro,  puede  decirse,  ó  la  parte  principal  del  arrabal  que  se  ex- 
tendía por  aquel  lado  de  la  corte. 

Al  otro  lado  de  la  iglesia,  y  entre  ésta  y  la  calle  de  Tru- 
jillo,  habia  y  aún  existe  una  manzana  de  casas,  sin  más  dife- 
rencia que  la  de  ser  entonces  edificios  de  un  solo  cuerpo,  en 
cuyo  lugar  se  levantaron  después  grandes  casas. 

Todo  pertenecia  en  aquel  barrio  á  los  monjes  de  San 
Martin,  cuyo  abad  conservaba  sus  antiguos  privilegios,  y  pue- 
de decirse  que  era  un  señor  feudal,  pues  nadie  sin  su  consen- 
timiento podia  establecerse  allí,  y  á  él  solo  en  muchos  casos 
correspondía  administrar  justicia. 

De  lo  que  era  la  comunidad  de  San  Martin,  nos  ocupare- 
mos oportunamente,  dando  así,  en  cuanto  es  posible,  la  idea 
más  exacta  de  aquel  siglo. 

A  las  miserables  casas  de  que  hemos  hecho  mención  se 
acercaron  los  hidalgos. 

Para  los  que  hayan  leido  nuestra  novela  titulada  El  Tri- 
bunal de  la  sangre,  estas  casas  son  un  recuerdo  de  sucesos 
bien  extraños  y  de  bastante  importancia. 

El  padre  y  el  hijo  miraron  cuidadosamente  á  todos  lados» 
y  convencidos  de  que  nadie  los  observaba,  abrieron  la  puer- 
tecilla  de  una  de  aquellas  casas. 

— Demos  gracias  á  Dios, — dijo  el  anciano  mientras  en- 
traban. 

Y  cerró  en  tanto  que  el  jóven,  sacando  eslabón,  pedernal 
y  yesca,  hacia  fuego  y  encendía  una  mecha  de  azufre,  con  la 
cual  hizo  arder  la  de  un  velón  que  habia  en  el  suelo. 

Isabel  miraba  y  callaba. 

Debía  creer  que  ya  no  corría  ningún  peligro;  pero  cada 
vez  estaba  más  aturdida. 
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Dejaron  atrás  un  pasillo,  y  entraron  en  un  aposento  de 
regulares  dimensiones  y  amueblado  con  decencia. 

— Sentaos  y  descansad, — dijo  el  anciano  á  Isabel, — porque 
necesitamos  algunos  minutos  antes  de  ocuparnos  de  vos. 

— Estoy  bien,— replicó  ella,  dejándose  caer  en  una  silla. — 
Lo  que  habéis  hecho  por  mí  es  más  de  lo  que  puedo  desear, 
y  por  consiguiente... 

— Señora,  hemos  cumplido  nuestro  deber  de  cristianos  y 
caballeros. 

— Más,  mucho  más... 

— Perdonad;  pero  tenemos  que  dejaros. 
Leandro  encendió  otra  luz,  y  ambos  salieron  de  la  habi- 
tación. 

Cuando  Isabel  quedó  sola,  se  pasó  las  manos  por  la  fren- 
te, que  sentia  abrasada,  y  miró  á  su  alrededor. 

— ¿Dónde  estoy?— se  preguntó.— ¿Qué  me  ha  sucedido? 
¿Qué  suerte  me  aguarda? 

No  acababa  de  convencerse  de  que  estaba  despierta. 

Parecíale  imposible  que  fuese  una  realidad  lo  que  en  el 
espacio  de  dos  horas  habia  visto. 

No,  no  era  posible  que  en  aquellos  momentos  se  explica- 
se su  situación;  no  era  posible,  porque  la  fiebre  trastornaba 
su  razón. 

Los  negros  ojos  de  la  infeliz  estaban  animados  con  ex- 
traño brillo. 

Sus  miradas  eran  inciertas  y  vagaban  sin  cesar. 
Su  rostro  estaba  cadavéricamente  pálido  y  desfigurado,  y 
sus  miembros  se  agitaban  convulsivamente. 
— Tengo  frío, — murmuró. 

Y  apoyándose  en  el  respaldo  de  la  silla,  dejó  caer  so- 
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bre  el  pecho  la  cabeza,  cruzó  los  brazos  y  quedó  inmóvil. 
¡Infeliz! 

En  aquellos  momentos  podían  haber  llegado  sus  perse- 
guidores sin  temor  de  que  la  desdichada  hiciese  resistencia. 
Media  hora  pasó. 

Isabel  no  hubiera  podido  decir  cuánto  tiempo  habia  tras- 
currido desde  que  la  dejaron  sola. 

Se  encontraba  en  ese  estado  en  que  sin  estar  dormidos, 
ni  se  vé,  ni  se  siente,  ni  se  piensa,  ó  por  lo  ménos  las  ideas 
son  tan  vagas,  tan  confusas  y  se  suceden  con  tal  rapidez,  que 
no  se  puede  dar  forma  ni  valor  al  pensamiento. 

La  puerta  se  abrió,  apareciendo  el  anciano. 

Isabel  de  nada  se  apercibió. 

Dió  él  unos  cuantos  pasos  y  se  detuvo. 

Ya  no  llevaba  el  talego  y  habia  dejado  también  el  som- 
brero, la  capa  y  la  espada. 

Sus  negros  ojos  se  fijaron  en  la  fugitiva  con  una  expre- 
sión de  .ternura  y  compasión  indefinibles. 

Hubiérase  dicho  que  era  un  padre  que  contemplaba  á  su 
hija. 

Trascurrieron  algunos  segundos. 

Ella  permaneció  inmóvil  como  una  estátua. 

No  hubiera  podido  concebirse  una  imágen  más  perfecta 
y  expresiva  del  dolor;  pero  no  de  ese  dolor  que  solamente 
nos  inspira  lástima,  y  despierta  el  deseo  noble  de  calmarlo, 
sino  ese  dolor  silencioso,  melancólico  y  triste,  que  parece  co* 
municarse,  que  conmueve  profundamente,  que  interesa  de 
una  manera  poderosa,  enternece  y  nos  hace  amar  más  bien 
que  compadecer. 

Ya  fuese  porque  en  el  rostro  y  en  la  actitud  de  Isabel  se 
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pintase  su  sufrimiento  con  rara  verdad,  se  revelase  con  des- 
garradora exactitud  el  estado  de  su  alma  ó  ya  que  á  tales 
efectos  contribuyese  su  encantadora  belleza,  ello  es  que  el 
anciano  dejaba  ver  en  sus  ojos  cómo  el  sentimiento  de  su 
ternura  se  graduaba  y  elevaba  por  instantes,  haciéndose  ca- 
da vez  más  intenso  y  como  si  avanzara  rápidamente  en  lo 
infinito. 

Bien  pronto  los  ojos  de  aquel  hombre,  que  antes  habían 
despedido  centellas  aterradoras,  se  humedecieron  con  el  llan- 
to; pero  debió  luego  pensar  que  en  la  situación  en  que  se 
encontraban  era  más  útil  la  cabeza  que  el  corazón,  ó  al  me- 
nos que  éste  por  sí  solo  no  era  bastante;  así  debió  pensarlo, 
decimos,  puesto  que  se  le  vió  esforzarse  y  su  rostro  volvió  á 
tomar  la  expresión  tranquila  y  bondadosa,  pero  grave  que 
siempre  tenia,  y  acercándose  á  Isabel,  le  dijo  con  dulzura: 
— Señora... 

La  infeliz  se  extremeció  tan  violentamente  como  si  el  es- 
tampido de  un  cañón  la  hubiese  despertado  del  más.  pesado 
sueño. 

Levantó  la  cabeza,  abriéronse  sus  ojos  como  si  fuesen  á 
saltar  de  sus  órbitas  y  fijó  en  el  hidalgo  una  mirada  que  lo 
mismo  podia  ser  de  sorpresa  que  de  terror. 

—Os  sentís  muy  fatigada  y  sufrís  mucho, — dijo  el  anciano 
con  el  mismo  cariñoso  tono  que  antes. 

Isabel  se  pasó  las  manos  por  la  frente,  separando  los  me- 
chones de  cabellos  que  por  ella  caian  en  desórden  y  volvió  á 
mirar  al  anciano  como  si  quisiese  recordar  quién  era  éste. 
— ¡Ahí— exclamó  después  de  algunos  momentos. 

Y  se  puso  en  pié  como  impulsada  por  un  resorte,  y  asien- 
do y  estrechando  con  fuerza  convulsiva  las  manos  de  su 
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protector,  dijo  mientras  miraba  recelosamente  á  todos  lados. 

— ¡Protegedme,  protegedme!...  Necesito  vivir  para  mi  hija, 
para  la  hija  de  mis  entrañas,  vivir  para  mi  esposo...  Soy  ino- 
cente, os  lo  juro  por  Dios  que  nos  escucha,  por  mi  alma,  por 
mi  pobre  hija,  por  mi  esposo  infeliz...  Yo  os  lo  diré  todo,  yo 
arrancaré  la  máscara  con  que  se  cubre  ese  hipócrita  misera- 
ble... 

—Sosegaos... 

— ¡Protegedme,  amparadme!... 

— Nada  tenéis  que  temer,  porque  estáis  en  lugar  seguro. 

— Me  persiguen, — replicó  Isabel  con  acento  que  revelaba 
el  extravío  de  la  fiebre. 

— ¡Dios  mío! — murmuró  el  anciano  extremeciéndose. 
Y  fijó  en  la  pobre  madre  una  mirada  de  temor  y  angus- 
tioso afán. 

— Quieren  mi  honra.,.  ¡Oh!...  Y  me  han  arrebatado  á  mi 
hija...  ¿Dónde  está  mi  hija,  dónde?...  ¡Miserable!...  ¡Me  has 
destrozado  el  corazón!...  ¡Maldito  seas,  mil  veces  maldito!... 
Sí,  maldito,  y  que  tu  hijo  sea  el  instrumento  de  la  justicia 
Omnipotente;  sí,  tu  hijo,  para  que  sientas  despedazado  el  co- 
razón de  padre  como  despedazas  el  mió. 

— Pierde  la  razón...  ¡Ah!...  Esto  es  horrible... 

— Defendedme... 

—  ¡Desdichada!... 

— ¡Me  persiguen!... 

—Tranquilizaos...  Vuestros  perseguidores  no  saben  dónde 
estáis,  no  pueden  llegar  aquí...  Yo  os  ampararé,  yo  buscaré 
á  vuestra  hija  y  os  la  devolveré... 

— ¿Me  devolvereis  á  mi  hija?...  ¡Ah!...  ¡Bendito  seáis, 
bendito  seáis! 

Tomo  1.  77 
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Y  la  infeliz  madre  besó  con  frenesí  las  temblorosas  ma- 
nos de  su  generoso  protector. 
— Llorad,  hija  mia,  llorad... 

—  jQue  llore!...  ¿Y  por  qué?... 
— Llorad... 

— ¿No  vais  á  traerme  á  mi  hija?...  Soy  feliz,  no  debo  llo- 
rar, porque  voy  á  estrecharla  entre  mis  brazos;  sí,  voy  á  es- 
trecharla entre  mis. brazos,  no  habrá  poder  bastante  para  se- 
pararla de  mi  corazón;  no,  no  la  separarán,  porque  descon- 
fiaré de  todo  el  mundo...  ¡Ah!...  ¡Bendito  seáis! 
Isabel  volvió  á  besar  las  manos  del  hidalgo. 

— Sí, — dijo  éste, — yo  buscaré  á  vuestra  hija  y  os  la  de- 
volveré; pero  es  preciso  que  descanséis,  que  os  tranquilicéis... 

—Ya  estoy  tranquila. 

—  Venid. 

— ¿Adónde  me  lleváis? 
— Ya  os  he  dicho  que  es  menester  reposar. 
— Estoy  bien...  Mirad...  Me  sobran  fuerzas... 
— Pero  hemos  de  esperar  á  que  venga  el  dia,  y  entre- 
tanto... 

—  Esperaré. 

— En  la  cama,  venid, 
— No  necesito  acostarme. 

— Si  no  os  acostáis,  tampoco  yo  podré^  hacerlo,  y  necesito 
recuperar  las  fuerzas  que  he  gastado  en  la  lucha... 

—  jLa  lucha!... 

—Sí,  la  lucha  que  hemos  tenido  que  sostener  para  defen  - 
demos,  y  que  me  ha  fatigado  mucho. 

—Es  verdad...  ¡Dios  mió!...  ¿No  estáis  herido? 
— Dios  ha  querido  protegerme... 
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— Pero...  jAh!...  ¿Y  el  otro?...  ¿Y  nuestros  enemigos? 

—Están  lejos,  muy  lejos. 

—¡Oh!... 

— Sí,  ya  me  acuerdo,  un  combate  horrible,  imprecaciones, 
sangre,  tinieblas... 

—Callad,  esos  recuerdos... 

— Vamos,  vamos...  ¿Adónde  queríais  llevarme? 

— A  descansar, — respondió  el  noble  anciano;— me  habéis 
prometido  hacerlo... 

—Sí,  sí,  voy  á  ser  dichosa... 

— Apoyaos  en  mi  brazo. 

-jAh!... 

Isabel  empezó  á  languidecer  nuevamente. 

El  anciano  lo  observó  y  se  sintió  algo  más  tranquilo. 

Si  aquella  horrible  crisis  hubiera  continuado,  probable- 
mente la  infeliz  habría  concluido  por  perder  para  siempre  la 
razón;  pero  si  debia  esperarse  que  su  razón  se  salvara,  no 
podia  tenerse  seguridad  de  que  sucediera  lo  mismo  con  su 
existencia. 

Habia  sufrido  mucho  desde  que  se  separó  de  su  esposo,  y 
antes  de  que  recuperara  las  perdidas  fuerzas,  antes  de  que 
se-templara  su  dolor,  habia  experimentado  nuevas  y  gran- 
des conmociones,  tan  violentas,  tan  espantosas  como  las  an- 
teriores. 

No  era  posible  que  una  criatura  resistiese  tanto  sin  su- 
cumbir, era  ya  demasiado  para  la  delicada  organización  de 
uca  mujer. 

El  hidalgo  llevó  á  Isabel  á  otro  aposento  donde  habia  una 
cama  modesta,  pero  bien  arreglada  y  limpia. 

Tiempo  era  ya,  porque  la  desdichada  habia  perdido  las 
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últimas  fuerzas,  y  dejándose  caer  pesadamente  en  el  lecho, 
quedó  inmóvil. 

La  fiebre  era  por  momentos  más  intensa. 

No  tardó  en  presentarse  nuevamente  el  delirio. 

Los  nombres  de  su  hija  y  de  su  esposo  se  escapaban  con 
frecuencia  de  sus  lábios. 

¡Infeliz! 


CAPITULO  LXIV. 
Que  puede  considerarse  continuación  del  anterior. 


El  resultado  de  los  sucesos  que  habían  tenido  lugar  aque- 
lla noche,  debió  mejorar  la  triste  situación  de  Isabel,  porque 
las  explicaciones  de  ésta  habrían  sido  bastante  para  que  los 
hidalgos  buscasen  á  David,  volviendo  así  éste  á  ponerse  en 
relaciones  con  aquella,  y  por  consiguiente,  reuniéndose  la 
madre  y  la  hija,  pues  ya  sabemos  que  el  jorobado  iba  á  co- 
nocer el  lugar  donde  se  guardase  á  la  niña,  y  aun  tal  vez  á 
ser  su  guardián. 

Empero  la  fatalidad,  complaciéndose  en  mostrarse  cruel, 
ponia  constantemente  un  obstáculo  á  la  reunión  de  aquellas 
desdichadas  criaturas,  y  cuando  estaban  más  cerca  los  unos 
de  los  otros,  algún  acontecimiento  inesperado  los  separaba 
nuevamente  y  á  mayor  distancia  que  antes. 

Cada  vez  que  la  casualidad  favorecía  de  algún  modo  á 
Isabel,  se  preparaba  otra  desgracia  mayor  que  ninguna:  no 
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parecía  sino  que  el  implacable  destino  se  habia  propuesto 
atormentar  á  la  infeliz,  dejándole  entrever  esperanzas  para 
desvanecerlas. 

Guando  Isabel  y  Simón  se  encontraron,  debió  creerse  que 
nada  se  opondría  á  que  volviese  á  ver  á  David;  pero  la  en- 
fermedad de  éste  lo  estorbó. 

¿Qué  inconveniente  se  presentada  después  de  ser  ampa- 
rada por  los  hidalgos? 

Uno  semejante  al  anterior. 

La  violenta  fiebre  que  habia  postrado  á  Isabel,  trastorna- 
ba su  razón  unas  veces,  y  otras  la  enervaba  hasta  el  punto 
de  que  no  le  era  posible  hablar. 

En  sus  horas  de  delirio  nombraba  á  su  hija,  á  su  esposo, 
al  huérfano  y  3  Florentin,  y  hablaba  de  su  prisión,  recordando 
horrorizada  los  dias  que  habia  estado  en  el  calabozo. 

El  padre  y  el  hijo  escuchaban  aquellas  frases  y  se  mira- 
ban tristemente. 

Nada  podian  comprender:  todo  lo  más  deducían  que  Isa- 
bel habia  estado  en  las  cárceles  de  la  Inquisición,  siendo  tal 
vez  una  de  las  víctimas  que  se  habían  salvado  la  noche  del 
incendio,  y  que  el  abate  Florentin  era  la  persona  á  quien  la 
pobr  e  madre  acusaba  y  maldecía. 

¿Pero  quién  era  la  persona  llamada  David? 

A  la  mañana  siguiente  y  á  riesgo  de  ser  conocido,  Lean- 
dro fué  á  buscar  á  la  vieja  beata,  suponiendo  que  ésta  podría 
darle  algunas  noticias  con  respecto  á  Isabel;  pero  le  sucedió 
lo  que  al  alcalde,  es  decir,  que  no  la  encontró,  teniendo  que 
volverse  sin  adelantar  nada,  á  pesar  de  que  se  aventuró  á 
preguntar  á  algunos  vecinos. 

No  se  sorprendió  Leandro:  suponía  que  la  desgraciada  á 


DE  LAS  TINIEBLAS.  619 

quien  habían  protegido  se  albergaba  casa  de  la  vieja,  y  és- 
ta, cómplice  probablemente  de  los  cinco  jóvenes,  se  habría 
ocultado  para  no  caer  en  manos  de  la  justicia. 

Ño  les  era  posible  ir  más  allá  en  sus  averiguaciones. 

Era  preciso  esperar  á  que  Isabel  estuviese  en  estado  de 
dar  explicaciones. 

Y  así  pasaron  tres  dias. 

Los  hidalgos  estaban  en  la  situación  más  apurada  que 
puede  concebirse,  tratándose  de  hombres  de  nobles  senti- 
mientos. 

Era  menester  ser  muy  torpes  para  no  conocer  que  peli- 
graba la  vida  de  Isabel. 

¿Debían  llamar  á  un  médico? 

Sobre  este  punto  dudaron;  porque  tras  semejante  pre- 
gunta se  hicieron  otras. 

¿Quién  era  aquella  mujer? 

No  había  que  tener  en  cuenta  el  grosero  ropaje  de  la  in- 
feliz, porque  su  rostro  y  sus  maneras  decían  claramente  que 
aquella  mujer  no  era  lo  que  parecía. 

Las  casualidades  son  espantosamente  temibles,  y  ningún 
hombre  prudente  las  olvida,  ni  mucho  ménos  las  desprecia. 

¿No  podia  suceder  que  el  médico  á  quien  llamasen  cono- 
ciese á  la  fugitiva? 

Todo  era  posible. 

Y  si  por  falta  de  auxilio  de  la  ciencia  llegaba  á  morir 
aquella  desdichada,  ¿cómo  se  justificarían  ellos  ante  su  con- 
ciencia? 

Cada  vez  que  de  esto  hablaban,  manifestaban  distinta  opi- 
nión, resultando  que  los  tres  dias  se  pasaron  en  vacilaciones. 
El  estado  de  la  enferma  era  muy  grave;  pero  como  no 
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presentaba  esos  síntomas  de  muerte  que  comprenden  todos, 
entre  vacilaciones  y  dudas  pasaron  los  tres  dias. 

— Me  ocurre  una  idea, — dijo  Leandro. 

— Sepamos  cuál  es,— le  contestó  su  padre. 

— No  seria  difícil, — repuso  el  jóven, — encontrar  un  médico 
que  viniese  con  los  ojos  vendados,  de  modo  que,  aunque  co- 
nociese á  esta  infeliz  mujer,  no  podria  luego  decir  dónde  la 
habia  visto. 

El  anciano  movió  la  cabeza  é  hizo  un  gesto  que  signi- 
ficaba: 

—No  hay  que  fiarse  de  eso. 
— ¿No  os  parece  bien  mi  plan? — preguntó  el  jóven. 
-  — Es  demasiado  conocido. 
— No  importa,  si  es  seguro. 

— Desde  el  momento  que  á  un  hombre  le  tapas  los  ojos,  no 
piensa  en  otra  cosa  sino  en  el  medio  de  saber  adónde  vá,  y 
si  es  un  poco  astuto,  lo  averigua. 

—¿Cómo? 

— Cuenta  los  pasos  que  dá  en  línea  recta,  y  hace  lo  mis- 
mo cuando  le  mandan  volver  á  cualquier  lado.  Cada  vez  que 
su  pié  se  fija  en  el  suelo,  procura  guardar  en  la  memoria  si 
tropieza  con  una  piedra,  ó  si  se  hunde  en  un  hoyo;  no  olvi- 
da si  en  tal  ó  cual  trozo  el  piso  es  blando,  hace  lo  posible  por 
tentar  las  paredes  para  saber  si  son  de  piedra  <J  de  ladrillo, 
si  están  deterioradas  ó  nó,  y  en  fin,  lo  observa  todo,  sin  con- 
tar con  que  se  aprovecha  de  cualquiera  circunstancia  para 
dejar  en  su  camino  una  ó  más  señales  que  pueda  luego  reco- 
nocer. 

— Todo  eso  se  evita  fácilmente. 
— Te  equivocas. 
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— Un  hombre  metido  en  una  litera  no  puede  contar  los 
pasos. 

-^Sabe  cuando  vuelve  á  la  izquierda  ó  á  la  derecha. 
— Es  verdad;  pero... 
—Cuenta  las  pulsaciones. 
—  ¡Oh!... 

— Al  dia  siguiente  se  hace  conducir  de  la  misma  manera. 
— ¿Pero  con  igual  rapidez? 

— Sí,  porque  puede  apreciarla  muy  aproximadamente  por 
el  movimiento. 

— Exageráis,  padre  mió. 

— Estas  exageraciones  son  precisamente  las  que  hasta  hoy 
han  salvado  el  tesoro  de  Gil  Pérez,  la  fortuna  de  sus  hijos. 

Leandro  no  encontró  nada  que  replicar. 

Afortunadamente  al  cuarto  dia  cedió  la  fiebre  lo  bastante 
para  que  Isabel  empezase  á  recobrar  la  razón . 

No  parecia  tan  urgente  el  auxilio  del  médico. 

Aguardaron,  pues. 

Al  otro  dia  la  enferma,  aunque  muy  debilitada,  encontrá- 
base en  el  pleno  uso  de  sus  facultades  intelectuales. 

El  padre  y  el  hijo  se  consultaron. 
— ¿Qué  debemos  hacer?— preguntó  éste* 
—Dudo. 

— Ya  puede  darnos  explicaciones. 

— Pero  se  agitará,  se  conmoverá  y  temo  una  recaida. 

— Nada  os  aconsejo,  padre  mió. 

— Y  sin  embargo,  yo  quisiera  que  me  aconsejases. 

— No  me  atrevo. 

— Esa  infeliz  mujer  ha  llegado  á  interesarme. 
— También  á  mí,  y  la  miro  como  á  una  hermana. 
Tomo  í  78 
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— Sus  sufrimientos  deben  ser  horribles. 
— Y  por  consiguiente  se  conmoverá  demasiado. 
— ¿Y  qué  opinas  con  respecto  á  su  marido? 
— Nos  ha  dicho  bien  poco  y  cualquiera  deducción  seria  muy 
aventurada. 
—El  nombre... 

•— Tordesillas;  es  un  apellido  como  otro  cualquiera. 

— Pero  ya  sabes  que  Gil  Pérez  tenia  la  costumbre  de  aña- 
dir á  su  nombre  y  apellido,  las  dos  palabra  «de  Tordesi- 
llas.» 

— ;Y  el  Pérez? 

— El  hijo  del  señor  Gil,  que  en  gloria  esté,  pudo  suprimir- 
lo para  ocultarse  mejor.  \ , 

— Todo  eso,  padre  mió,  es  bastante  para  fijar  nuestra  aten- 
ción; pero  nada  más. 

— Bien,  Leandro,  muy  bien. 

— ¿Qué  queréis  decir? 

—Que  veo  con  placer  tu  prudencia,  tal  vez  excesiva;  pero 
conveniente  en  nuestra  delicada  situación. 

— Sigo  vuestros  consejos,  padre  y  señor. 

— Y  vo  moriré  tranquilo,  porque  estoy  seguro  de  que  tú 
conservarás  intacto  el  honor  de  la  familia. 

—No  hablemos  de  la  muerte. 

El  anciano  hizo  un  gesto  de  indiferencia  y  desplegó  una 
leve  sonrisa. 

— Ya  sabes,— dijo,— que  has  de  quedarte  sin  padre  el  dia 
que  menos  esperes  semejante  desgracia.  • 
— Os  habéis  empeñado... 

— Mi  padre,  mi  abuelo,  mi  visabuelo,  todos  nuestros  as- 
cendientes... % 
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— Entonces  yo... 
— También. 

Leandro  se  encogió  de  hombros. 

— Por  fortuna  te  sucede  lo  que  á  mí,— repuso  el  anciano, — 
no  tienes  miedo  á  la  muerte. 

— Mi  sangre  es  la  vuestra,  padre  mió. 

— No  por  esto  dejará  de  perpetuarse  nuestra  familia,  porque 
la  seguridad  de  que  has  de  morir  cuando  te  sientas  más  vi- 
goroso, no  es  un  inconveniente  para  que  busques  una  com- 
pañera y  legues  nuestro  nombre  á  tus  hijos. 

— No,— repuso  Leandro, — no  es  un  inconveniente,,  y  con 
doble  motivo  cuando  ninguno  de  nuestros  antepasados  ha 
muerto  jóven. 

— El  que  ménos,  ha  vivido  sesenta  y  ocho  años,  y  por 
consiguiente  hay  la  probabilidad  de  que  pases  de  los  se- 
senta. 

— Estoy,  pues,  á  la  mitad  de  mi  vida. 
— Próximamente. 
Estas  frases  se  cruzaban  entre  el  padre  y  el  hijo  con  la 
mayor  tranquilidad,  casi  con  indiferencia. 
¿Qué  significaban? 

Pronto  lo  sabremos,  puesto  que  no  hemos  de  tardar  en 
conocer  su  historia  y  su  situación. 

De  la  consulta,  no  resultó  nada, 

Dudando  el  uno  y  el  otro,  pasó  el  dia. 

Isabel  les  dirigió  muchas  veces  la  palabra  con  intención 
de  entrar  en  explicaciones. 

Empero  el  anciano  la  interrumpió  siempre,  recomendán  - 
dolé  el  silencio  y  la  quietud,  si  bien  prometiéndole  que  bien 
pronto  hablarian. 
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Isabel  obedeció,  porque  á  toda  costa  quería  recobrar  las 
fuerzas. 

Pero  no  por  esto  dejaba  de  parecerle  el  tiempo  ménos  pe- 
noso y  largo. 

En  la  situación  en  que  la  infeliz  se  encontraba,  cada  hora 
era  un  siglo  de  cruel  agonía. 

La  noche  llegó  y  el  Omnipotente  quiso  qae  un  tranquilo 
sueño  cerrase  los  ojos  de  la  pobre  madre. 


CAPITULO  LXV. 


Explicaciones  interesantes. 


Aunque  Isabel  estuviera  muy  débil,  se  encontraba  en  dis- 
posición de  entrar  en  explicaciones,  y  estas  eran  tan  necesa- 
rias y  urgentes,  que  no  debian  dilatarse. 

El  padre  y  el  hijo  se  sentaron  junto  al  lecho. 
Ella  les  dirigió  una  mirada  de  inmensa  gratitud. 

— ¿Cómo  os  encontráis,  hija  mia? — preguntó  el  anciano, 
que  sin  saber  por  qué,  se  habia  acostumbrado  á  dar  á  la  in- 
feliz el  dulce  nombre  de  hija. 

—Bien,  muy  bien, — respondió  ella  con  débil  voz  y  dulce 
acento;— muy  bien,  gracias  á  vuestros  cuidados,  á  vuestra 
generosidad... 

— Hemos  cumplido  nuestro  deber. 

— ¡Ah!...  Habéis  hecho  todo  lo  que  pueden  hacer  un  padre 
y  un  hermano:  no  habéis  vacilado  para  arriesgar  vuestra  vi- 
da por  mí...  v 
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— No,— replicó  el  anciano,— no  ha  sido  por  vos  solamente, 
puesto  que  teníamos  que  defender  otra  cosa. 

— ¿Queréis  rebajar  el  mérito  de  vuestro  noble  proceder? 

— Lo  que  quiero,  hija  mía,  es  que  nos  ocupemos  de  lo  que 
ahora  más  nos  interesa. 

— Hablad,  caballero,  que  ya  os  escucho  con  el  respeto  y  la 
atención  que  merecéis. 

— No  me  mueve  un  sentimiento  de  impertinente  curiosi-  . 
dad,  y  la  prueba  es  que  os  defendimos  antes  de  saber  quién 
sois. 

—Esas  advertencias  me  ofenden,  porque  parecen  una  duda 
de  mis  sentimientos. 
—No  tal. 

—Sí,  diríase  que  no  estábais  seguro  de  que  yo  os  hiciese 
justicia... 

— Pues  bien,  haceos  cuenta  que  no  he  dicho  nada.' 

— A  mí  me  toca  hablar,  solamente  á  mí,  y  no  para  satisfa- 
cer vuestra  curiosidad,  sino  para  que  sepáis  en  quién  habéis 
empleado  vuestra  generosidad;  para  que  me  ayudéis,  porque 
quien  ha  hecho  lo  que  vosotros  por  mí,  no  puede  abandonar- 
me: almas  como  la  vuestra,  corazones  tan  grandes,  nunca 
hacen  á  medias  una  buena  obra,  y  si  yo  no  os  diese  los  me- 
dios de  concluir  la  que  habéis  empezado,  os  quejaríais  de 
mí,  me  acusaríais  de  no  haber  hecho  justicia  á  vuestros  sen- 
timientos, de  no  haberos  apreciado  en  lo  que  valéis,  de  habe- 
ros confundido  con  esos  hombres,  que  si  no  son  malos  porque 
les  falta  el  valor,  tampoco  son  bueríos  porque  les  falta  no- 
bleza y  virtud,  y  que  deben  considerarse  como  la  mayor  des- 
dicha de  la  sociedad. 

—Gracias,  hija  mia,  gracias. 
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— Todo  lo  sabréis,  pues,  lodo  lo  sabréis,  lo  mismo  lo  que  he 
sufrido,  que  lo  que  deseo,  y  no  solamente  me  compadeceréis, 
sino  que  me  ayudareis. 

—Sí,  sí. 

—No,  no  sois  Hombres  vulgares. 

— Sea  cual  fuere  la  causa  de  vuestros  sufrimientos... 

— Escuchadme. 

,  El  padre  y  el  hijo  guardaron  silencio. 

Isabel  meditó  algunos  instantes,  y  luego  dió  principio  al 
relato  de  sus  últimas  desgracias. 

Excusado  es  decir  que  nada  ocultó,  absolutamente  nada: 
otra  cosa  hubiera  sido  una  ingratitud,  y  esta  falta  no  era  po- 
sible que  ella  la  cometiese. 

Los  hidalgos  escucharon  con  atención  profunda. 

El  acento  de  Isabel  era  el  acento  de  la  verdad. 

No  era,  pues,  posible  poner  en  duda  sus  palabras. 

Sobre  el  último  suceso  no  podia  dar  explicaciones  satis- 
factorias, puesto  que  ignoraba  por  qué  los  cinco  jóvenes  ha- 
bían cometido  el  abuso  que  ya  conocemos. 

Empero  esto  se  adivinaba  fácilmente  y  no  tenia  tampoco 
más  importancia  que  la  del  peligro  que  por  algunos  minutos 
habian  corrido  todos  y  que  ya  habia  cesado. 

Aquello  era,  según  parecía,  un  hecho  sin  relación  ningu- 
na con  los  sucesos  anteriores,  por  más  que  pudiese  ejercer 
en  lo  porvenir  alguna  influencia. 

Cuando  Isabel  acabó  de  hablar,  sus  protectores  inclinaron 
sobre  el  pecho  la  cabeza,  quedando  inmóviles  y  como  si  se 
entregasen  á  meditaciones  profundas. 

Un  cuarto  de  hora  pasó. 

El  anciano  rompió  al  fin  el  silencio  para  decir: 
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— No  sois  un  delincuente  que  merece  castigo,  sino  una  víc- 
tima  á  quien  se  debe,  no  solamente  compasión,  sino  protec- 
ción. Han  abusado  de  vuestra  buena  fé,  os  han  engañado,  os 
han  separado  de  vuestro  esposo,  os  han  arrebatado  á  vuestra 
hija...  \ 

— ¡Hija  de  mi  alma!... 

— No  quiero  entrar  en  consideraciones  sobre  estos  crimina- 
les abusos,  porque  no  conseguiria  mas  que  aumentar  vuestro 
dolor. 

—  ¡Ahí... 

— Todo  eso  es  horrible,  tan  horrible  que  á  nada  puede 
compararse,  y  se  necesita  un  alma  tan  grande  como  la  vues- 
tra para  no  haber  sucumbido. 

— No  puedo  expresar  lo  que  he  sufrido... 

— Llegará  el  dia  de  la  justicia,  no  lo  dudéis;  pero  entre- 
tanto... 

— Me  ayudareis  á  buscar  á  mi  hija,  ¿no  es  verdad?— -pre- 
guntó afanosamente  IsabeU 
—Sí. 

— Dios  os  bendecirá. 

— Ante  todo,  buscaré  á  esa  desdichada  criatura  que  os  ha 
protegido. 

—  ¡David!... 

—Puede  hacer  mucho  por  vos. 

—Me  ama  como  un  hijo. 

— Pruebas  ha  dado  de  su  amor  y  su  generosidad. 

— No  os  será  difícil  encontrarlo. 

— Hoy  mismo  iremos  á  buscarlo;  pero  antes  es  preciso  que 
me  deis  algunas  explicaciones  sobre  puntos  muy  intere- 
santes. 
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— Preguntad:  para  vosotros  no  tengo  secretos. 
— ¿Cuánto  tiempo  hace  que  os  casásteis? 
— Cinco  años. 

— ¿Y  cuántos  tiene  vuestro  esposo? 
— Treinta  y  cinco. 
El  anciano  volvió  á  meditar. 

— Bien,— dijo  luego:— tiene  treinta  y  cinco  años  y  se  llama 
Jacobo  de  Tordesillas. 
—Sí. 

— ¿No  sabéis  si  tiene  otro  apellido? 
— El  de  su  madre. 
— ¿Queréis  decírmelo? 
— Belmonte. 

— Belmonte, — murmuró  el  ancianocomo  si  hablase  para  sí. 

Y  luego  añadió: 

— Sucede  en  muchas  familias  que  uno  de  sus  individuos, 
por  una  razón  cualquiera,  adquiere  la  costumbre  de  suprimir 
ó  añadir  uno  de  sus  apellidos,  y  esta  costumbre  se  trasmite 
á  sus  descendientes,  acabando  por  sufrir  un  cambio  el  nom- 
bre de  la  familia,  haciéndose  muy  difícil  poner  en  claro  la 
verdad  cuando  han  pasado  una  ó  dos  generaciones. 

—Esperad, — dijo  Isabel. 

Y  á  su  vez  reflexionó  como  quien  quiere  recordar. 

— Algunas  veces, — dijo  después  de  un  rato, — me  ha  ha- 
blado mi  esposo  de  grandes  desgracias  en  su  familia. 
— ¿Qué  clase  de  desgracias? 

— A  propósito  de  la  última,  me  decia:  «No  me  sorprende 
que  á  pesar  de  mi  inocencia  me  persiga  la  Inquisición,  por- 
que parece  que  nuestra  familia  está  destinada  á  sufrir  perse  - 
cuciones  tan  injustas  como  tenaces.» 

Tomo  J.  79 
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— ¿Y  no  le  pedísteis  la  explicación  de  esas  palabras?— 
preguntó  el  anciano. 

— Sí;  pero  no  me  respondió  más  sino  que  su  padre,  á  pe- 
sar de  haber  sido  el  hombre  más  honrado,  habia  tenido  tam- 
bién necesidad  de  ocultarse  y  aun  cambiar  en  alguna  mane- 
ra su  nombre. 

—¿Cambiar  su  nombre!... 

— Sí,  porque,  según  parece,  los  abuelos  de  mi  esposo  han 
llevado  otro  apellido. 

— ¿Cuál?— preguntó  afanosamente  el  anciano. 
— Pérez. 
— ¡Ahí... 

—¿Qué  encontráis  en  eso  de  particular? 

— ¿Tenéis  noticia  de  cómo  terminó  la  existencia  del  padre 
de  vuestro  esposo? 

— Sé  que  murió  tranquilamente  en  su  cama,  dos  años  antes 
de  nuestro  casamiento. 

— ¿Y  su  abuelo? 

— Tuvo  un  fin  desgraciado,  pero  glorioso,  porque  sacrificó 
su  vida  por  el  honor  y  las  libertades  de  su  patria. 
— ¿Cuándo,  señora,  cuándo? 

—El  abuelo  de  Jacobo  murió  en  la  batalla  de  Villalar. 
—  ¡Dios  mió!— exclamaron  á  la  vez  los  dos  hidalgos. 
Isabel  los  miró  con  tanta  más  sorpresa,  cuanto  que  lo  que 
ella  acababa  de  decir  no  tenia  nada  de  particular. 

En  Villalar  habian  muerto  muchos  buenos  españoles,  y  no 
era  para  llamar  la  atención  de  nadie  que  el  abuelo  de  Jacobo 
hubiera  sido  uno  de  tantos. 

—Recordad,  señora,  recordad,— dijo  el  anciano  después  de 
algunos  instantes. 
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—¿Pero  qué  os  sucede?  Mis  palabras  más  sencillas  son  las 
que  producen  más  sensación  en  vosotros. 

— Continuad,  todo  lo  comprendereis. 

— Nada  más  tengo  que  deciros:  he  satisfecho  vuestras 
preguntas.  ¿Queréis  saber  más?  Para  vosotros  no  tengo  se  - 
cretos. 

—Según  vos,  lo  que  acabáis  de  revelarnos  no  tiene  nin- 
guna importancia. 

— La  tendría  si  viviese  el  padre  de  mi  esposo,  porque  se- 
gún él  me  ha  indicado,  hasta  después  de  algunos  años  de  la 
batalla  deVillalar,  debia  temer  esas  injustas  y  horribles  per- 
secuciones que  muchos  hijos  inocentes  sufren  por  la  conducta 
de  sus  padres;  pero  en  este  mismo  caso  se  encontraban  las 
familias  de  los  que  se  unieron  á  las  comunidades. 

— ¿Ignoráis  el  nombre  de  pila  del  abuelo  de  vuestro  es- 
poso? 

—Lo  sé  por  casualidad. 
— Vamos  á  salir  de  dudas... 
— ¿Queréis  saberlo? 
—Sí,  sí. 

— Su  abuelo  se  llamaba  Gil. 

— jAhí — exclamaron  otra  vez  el  padre  y  el  hijo. 
Y  después  de  algunos,  momentos,  añadió  el  anciano: 

—Gil  Pérez  de  Tordesillas,  ¿no  es  verdad? 

— Sí,  Gil  Pérez  era  natural  y  vecino  de  Tordesillas,  hidalgo 
y  rico,  según  he  podido  comprender  por  algunas  indicaciones 
de  mi  esposo. 

— Debe  ser  el  mismo, — murmuró  el  anciano; — la  Provi- 
dencia lo  dispone  así...  ¡Ohf ...  La  mano  Omnipotente,  sí;  en 
todo  se  vé  la  mano  Omnipotente. 
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— Caballero,— replicó  Isabel,  cada  vez  más  aturdida, — 
explicaos... 

— Me  explicaré;  pero  antes  decidme  todo  cuanto  sepáis 
del  abuelo  de  vuestro  esposo. 
— Sé  bien  poco. 
— No  importa. 

—Gil  Pérez,  como  todos  los  buenos  castellanos,  se  adhirió 
á  la  causa  de  las  comunidades  y  murió  en  Villalar. 
—¿Y  su  familia? 

— No  tenia  mas  que  un  hijo,  mancebo  entonces  de  pocos 
años;  pero  que,  según  creo,  siguió  á  su  padre,  sacó  también 
la  espada  en  defensa  de  nuestras  leyes,  y  tuvo  que  huir  y 
ocultarse,  porque  fué  perseguido,  como  todos  los  que  no  per- 
dieron la  vida  en  aquella  fatal  jornada. 

—-¿Salió  de  España? 

— Creo  que  no  hizo  más  que  cambiar  el  nombre  ó  más  bien 
alterarlo,  suprimiendo  el  Pérez,  y  poniendo  en  su  lugar  el  del 
pueblo  de  su  naturaleza,  acabando  así  por  ser  conocido  por 
Tordesillas  solamente,  razón  por  la  cual  mi  esposo  no  usa 
tampoco  otro  apellido. 

— Bien;  pero  los  bienes  de  esa  familia,.. 

— Hé  ahí  un  misterio  que  tal  vez  no  pueda  aclarar  ni  aun 
mi  marido. 

— Es  extraño. 

— Voy  á  deciros  lo  que  sé  sobre  ese  punto. 
— Lo  que  os  parezca  más  insignificante,  es  quizá  lo  de 
mayor  importancia, 
— Escuchadme,  pues. 
—Hablad. 
Isabel  se  incorporó  en  el  lecho,  y  dijo: 
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— Después  de  algunos  años,  el  hijo  de  Gil  Pérez,  ayudado 
por  algunos  amigos  leales,  intentó  recuperar  los  bienes  de  su 
padre;  pero  sus  diligencias  no  le  dieron  más  resultado  que  un 
triste  convencimiento.  Las  tierras  que  poseian  habían  sido 
vendidas  por  el  mismo  Gil  Pérez  pocos  días  antes  de  morir,  y 
sus  compradores  probaron  su  derecho  con  documentos  irre- 
cusables, además  de  que  todos  ellos  eran  hombres  de  honra- 
dez probada,  incapaces  de  cometer  un  abuso.  ¿Qué  se  había 
hecho  del  producto  de  aquella  venta  y  del  dinero  que  poseía 
Gil  Pérez?  Nadie  lo  sabia.  En  su  casa  nada  se  había  encon- 
trado. 

— Pero  Gil  Pérez,  á  quien  no  se  ocultaba  el  peligro  qua 
corría  su  existencia,  debió  hablar  á  su  hijo  de  estos  asuntos. 

— No  le  dijo  más  sino  que  había  procurado  ponerlo  á  cu- 
bierto de  la  miseria,  y  le  indicó  la  persona  que  podria  darle 
noticias  y  explicaciones  sobre  este  punto. 

— ¿Y  esa  persona?*.. 

— Era  un  hombre  honrado,  muy  honrado,  como  debia  ser- 
lo para  que  Gil  Pérez  le  confiara  un  secreto  tan  importante, 
lo  hiciera  dueño  del  porvenir  de  su  hijo. 

— El  nombre  de  esa  persona.,. 

— Lo  ignoro. 

—¡Oh!... 

— Creo  que  otro  amigo  de  Gil  Pérez  estaba  también  en  el 
secreto;  pero  no  fué  posible  acudirá  él,  porque  habia  muerto 
en  Yillalar. 

—¿Y  también  ignoráis  el  nombre  de  ese  amigo? 
— Por  casualidad  lo  ha  pronunciado  mi  esposo. 
— Decid,  señora, — repuso  afanosamente  el  anciano; — decid 
el  nombre  de  ese  amigo  de  Gil  Pérez. 
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— Alfonso  de  Lara,  si  mal  no  recuerdo. 

— jAlfonso  de  Lara!...  Es  el  mismo,  es  el  mismo. 

— Nada  más  sé. 

— Es  bastante,  sí,  es  bastante. 

—Pero... 

— Tened  aún  paciencia,— interrumpió  el  anciano. 
Y  apoyó  la  frente  en  las  manos,  quedando  inmóvil. 
Isabel  no  se  atrevió  á  replicar. 

Miró  alternativamente  á  sus  dos  protectores,  sin  que  le 
fuera  posible  adivinar  lo  que  estos  se  proponian  con  aquellas 
explicaciones. 

Más  que  de  la  peligrosa  situación  en  que  se  encontraban 
en  aquellos  momentos,  ocupábanse  los  dos  hidalgos  de  la  fa- 
milia de  Jacobo,  cuya  historia,  por  interesante  que  fuese,  era 
al  fin  una  cosa  pasada,  un  recuerdo  que  de  nada,  al  parecer, 
podia  servir  en  aquellos  momentos. 

Motivos  habia  para  que  Isabel,  no  solamente  se  sorpren- 
diera, sino  se  confundiera. 

Cada  incidente,  cada  circunstancia  hacia  más  oscuro,  más 
impenetrable  el  misterio  en  que  parecían  envolverse  aquellos 
dos  hombres. 

Largo  rato  pasó. 

Al  fin  el  anciano  se  puso  en  pié. 
— Señora,— dijo,— perdonad  si  ahora  mismo  no  satisfago 
vuestra  justa  curiosidad;  pero  el  asunto  es  demasiado  grave  y 
necesita  reflexión. 
— Nada  tengo  que  pedir  á  quien  debo  la  vida. 
— Ven,  Leandro,  y  vos,  señora,  esperad  y  no  perdáis  la 
confianza  en  nuestros  buenos  deseos. 

El  padre  y  el  hijo  salieron  de  la  habitación. 
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Isabel  se  entregó  á  las  reflexiones  á  que  daban  lugar  as 
incomprensibles  palabras  de  aquellos  dos  hombres. 

Empero  era  imposible  que  adivinase  nada. 

Era  imposible,  porque  las  pocas  frases  pronunciadas  por 
los  hidalgos,  tenían  una  significación  muy  vaga. 


CAPITULO  LXVI. 


Resolución  importante . 


El  padre  y  el  hijo,  cuando  estuvieron  en  otra  habitación, 
se  miraron  como  si  se  interrogasen. 

Cada  cual  esperaba  que  hablase  el  otro,  y  así  permanecie- 
ron buen  rato. 

Por  fin  el  padre  rompió  el  silencio  para  decir: 
— ¿Cuál  es  tu  opinión,  hijo  mió? 

— Que  alabemos  á  Dios,  cuya  omnipotente  mano  acaba  de 
mostrársenos  con  tanta  claridad;  á  Dios,  cuya  justicia  acaba- 
mos de  ver. 

— Eso  quiere  decir  que  no  dudas. 

— No  dudo,  padre  mió. 

— Crees  que  el  esposo  de  esta  infeliz  es  el  nieto  de  Gil 
Pérez. 

— Así  lo  creo. 

— Todas  las  apariencias... 
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— Las  pruebas  debiérais  decir. 

— Tienes  razón. 

— Esta  mujer  no  miente, 

—El  relato  de  sus  desgracias  está  conforme  con  lo  que  he- 
mos visto. 

— Hay  otro  motivo  para  creerla. 
—¿Cuál? 

— No  se  hubiera  atrevido  á  mentir,  puesto  que  bien  pronto 
y  fácilmente  seria  descubierta.  Su  nombre  y  sus  circunstan- 
cias deben  constar  en  la  Inquisición. 

— No,  no  miente. 

— Y  en  cuanto  á  su  esposo,  como  nuestro  secreto  le  es 
completamente  desconocido... 
.  — Basta,  Leandro,  basta. 
—Estáis  convencido  lo  mismo  que  yo. 
— Sí,  sí. 

— Ahora  no  falta  más  sino  que  determinéis  sobre  vuestra 
onducta. 
— Quiero  saber  tu  opinión. 

—Padre  mió,  aunque  el  temor  á  una  muerte  repentina  os 
ha  bligado  á  trasmitirme  el  secreto,  mientras  viváis  nadie 
máspie  vos  debe  resolver. 

— ro  resolveré,  sí;  péro  no  por  eso  hay  ningún  inconve- 
nienteen  que  me  dés  á  conocer  tu  opinión. 

— Eque  aconseja,  toma  sobre  sí  una  parte  de  responsabi- 
lidad, r>  ]a  influencia  que  puede  ejercer  su  consejo,  y  esa 
resPonsa;lidad,  padre  mió,  no  la  quiero  para  mí. 

—Veo  on  placer  tu  prudencia;  pero  á  pesar  de  tus  razo- 


nes.. 


¿Quero  absolutamente  conocer  mi  opinión? 
Tomo  1.  Cn 
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-Sí. 

— Os  obedeceré. 

— ¿Qué  harías  si  yo  hubiese  muerto  ya  y  fueses  dueño  ab- 
soluto del  secreto? 

— Después  de  lo  que  acabo  de  oir,  no  vacilaría.  • 
— ¿Lo  revelarías  todo? 
— Absolutamente  todo. 

El  anciano  inclinó  la  cabeza  y  quedó  pensativo. 

— Sí, — añadió  Leandro, — yo  le  diria:  «Todo  ese  oro  es  de 
vuestro  esposo,  es  de  vuestra  hija,  y  por  consiguiente  es  tam- 
bién vuestro.» 

— ¿Y  si  ella  quisiese  disponer  de  esa  rica  herencia? 

— No  se  lo  permitiría. 

— Desde  el  momento  en  que  se  la  entregases... 
—No  se  la  entregaría. 

— ¿Acaso  no  tienes  fé  en  la  virtud  y  nobles  sentimientos  de 
esa  desgraciada? 
— La  tengo. 
— Entonces... 

— Puede  equivocarse,  puede  cometer  un  error,  impulsda 
por  los  mejores  deseos,  y  además  ella  no  es  bastante  >ara 
guardar  ese  tesoro. 

— Tu  objeto  es,  pues,  endulzar  en  cuanto  sea  pos'le  los 
dolores  de  esa  infeliz. 

— No  os  equivocáis. 

— Déjame  reflexionar. 
El  anciano  volvió  á  inclinar  la  cabeza. 
Trascurrieron  algunos  minutos. 

— Estoy  decidido,— dijo  luego. 

—¿A  qué? 
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— A  revelárselo  todo. 

— Tracemos  entonces  nuestro  plan  de  conducta. 

— Es  muy  sencillo:  tú  irás  á  buscar  á  ese  pobre  huérfano 
que  está  al  servicio  del  abate  Florentin.  No  necesito  adver- 
tirte que  debes  ser  muy  prudente. 

— Nada  me  digáis. 

— Tenemos  que  disimular,  que  fingir,  por  más  que  esto  nos 
sea  muy  desagradable. 
— Descuidad. 

— Entretanto  hablaré  yo  con  ella,  le  daré  toda  clase  de 
explicaciones  y  nos  pondremos  de  acuerdo  sobre  lo  que  con- 
viene hacer  para  la  seguridad  de  todos. 
Leandro  se  dispuso  á  salir. 

Su  padre  lo  abrazó,  dirigiéndole  algunas  palabras  cariño- 
sas, y  se  separaron. 

Luego  el  anciano  volvió  al  lado  de  Isabel. 

Esta  lo  esperaba  con  impaciencia;  pero  no  se  atrevió  á 
preguntar. 

El  buen  hidalgo  rompió  el  silencio  después  de  algunos  ins- 
tantes para  decir: 

— Señora,  estamos  en  una  situación  muy  grave. 
Creyó  Isabel  que  la  amenazaba  algún  nuevo  peligro  y 
palideció. 

—■Tranquilizaos,  hija  mia,  que  lo  que  tengo  que  deciros  es 
muy  agradable;  pero  no  por  eso  deja  de  ser  ménos  delicada 
nuestra  situación. 

— Os  escucho,  caballero,  y  os  repito  que  en  vosotros  no 
veo  ni  puedo  ver  más  que  un  padre  y  un  hermano;  tengo  la 
más  ciega  confianza  en  vuestros  nobles  sentimientos,  en  vues- 
tra prudencia  y  vuestro  valor,  y  no  solamente  estoy  dispues- 
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ta  á  seguir  vuestros  consejos,  sino  á  obedeceros  sin  pregun- 
tar en  qué  se  fundan  vuestras  disposiciones  ni  á  qué  condu- 
cen. Me  habéis  salvado  y  no  me  abandonareis;  así  lo  creo  con 
toda  mi  alma...  ¡Ahí...  Hablad,  caballero,  hablad,  padre  mió, 
porque  este  es  el  nombre  que  merecéis. 

— Os  he  hecho  muchas  preguntas  que  deben  haberos  sor- 
prendido... 

— Os  he  contestado  con  sinceridad.  ¿He  olvidado  algo?  De- 
cídmelo, porque  ya  sabéis  que  ni  para  vos  ni  para  vuestro  hi- 
jo tengo  secretos. 

— Ahora  me  toca  á  mí  revelaros  uno  de  mucha  importan- 
cia, de  tanta  como  que  de  él  depende,  más  que  nuestra  vida, 
nuestra  honra,  ó  por  lo  ménos  la  tranquilidad  de  nuestra 
conciencia,  que  vale  más  que  todo. 

— No,  no  me  reveléis  ese  secreto,  porque... 

— Es  preciso. 

—¿Por  qué? 

— No  tardareis  en  saberlo. 

— Un  secreto  de  tanta  importancia,  del  cual  depende  vues- 
tra honra... 

— ¿No  está  bien  depositada  en  vos? 
— Pero... 

— Repito  que  es  preciso. 
— Si  es  preciso. . . 

—Más  aún:  así  nos  lo  manda  un  sagrado  deber,  el  deber 
que  me  impuse  al  pronunciar  un  juramento. 
—Entonces,  os  escucho. 

El  anciano  meditó  para  coordinar  sus  ideas  y  reunir  sus 
recuerdos,  y  luego  dió  principio  á  su  importante  revelación. 
La  narración  de  los  sucesos  que  vamos  dando  á  conocer 
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nos  obligan  á  interrumpir  esta  escena,  para  decir  lo  que  ha- 
bia  sido  de  otros  personajes  en  los  dias  que  Isabel  llevaba  en 
el  lecho,  trastornada  por  la  fiebre. 

Perdona,  pues,  lector,  que  pronto  volveremos  ai  lado  de 
la  fugitiva  y  del  anciano  y  sabremos  en  qué  consistía  el  se- 
creto que  éste  iba  á  revelar. 


CAPITULO  LXVII. 


Los  planes  de  Florentin. 


Florentin  se  convenció  de  que  era  inútil  buscar  á  Simón 
en  su  antigua  vivienda  de  la  Morería,  y  aunque  sin  desistir 
de  hacer  las  averiguaciones  convenientes  sobre  el  paradero 
del  asesino,  empezó  á  ocuparse  exclusivamente  de  la  hija  de 
Isabel. 

Un  solo  dia  le  bastó  para  los  preparativos  más  impor- 
tantes. 

La  causa  contra  Jacobo  y  su  esposa  fué  vista  y  sentencia- 
da inmediatamente  con  las  de  los  demás  acusados  que  habían 
logrado  fugarse  la  noche  del  incendio,  y  como  era  consiguien- 
te, los  bienes  de  todos  fueron  definitivamente  confiscados, 
pasando  á  ser  propiedad  exclusiva  del  fisco  ó  tesoro  del  San- 
to Oficio. 

Al  otro  dia  presentóse  un  buen  católico  proponiendo 
comprar  la  casa  de  Jacobo  de  Tordesillas,  y  como  ofreciese 
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más  de  lo  que  valía,  se  le  enagenó  sin  perder  un  instante. 

La  persona  que  compró  el  edificio  era,  como  ya  habrán 
adivinado  nuestros  lectores,  una  de  las  que  el  abate  tenia  á 
su  disposición  para  que  le  sirviesen  en  sus  criminales  in- 
trigas. 

No  necesitaba  más  Florentin,  y  hecho  esto,  llamó  á  Da- 
vid, diciéndole  con  su  acento  melifluo: 

— Siéntate,  hijo  mió,  y  escúchame  con  atención,  porque  es 
de  mucha  importancia  lo  que  tenemos  que  hablar. 

El  corazón  del  jorobado  palpitó  con  violencia,  porque 
comprendió  que  se  trataba  de  la  hija  de  Isabel. 

Habia  llegado,  pues,  el  momento  tan  deseado:  iba  á  te  - 
ner  el  huérfano  noticias  de  la  inocente  criatura,  y  probable- 
mente iba  á  verla  si  Florentin  no  habia  cambiado  de  plan. 

Esforzóse  David,  disimuló,  y  con  aparente  indiferencia  se 
sentó  frente  al  abate. 

— Es  preciso,— dijo  éste,— que  me  respondas  con  toda 
franqueza  á  lo  que  voy  á  preguntarte,  en  la  inteligencia  de 
que  no  llevaré  á  mal  que  sobre  cualquier  punto  seas  de  opi- 
nión contraria  ála  mia,  ó  que  no  te  parezcan  aceptables  mis 
proposiciones. 

— Señor, — respondió  David, — siempre  os  he  dicho  la  ver- 
dad, para  vos  no  ha  salido  de  mislábios  una  sola  mentira, 
nunca  he  dejado  de  hablaros  con  franqueza... 

— Ya  lo  sé. 

— Además,  hubiera  sido  inútil  mi  intento  de  engañaros, 
porque  me  conocéis  demasiado  bien  y  yo  no  hubiera  conse- 
guido más  que  comprometerme. 

— Sí,  creo  que  te  conozco;  pero  también  he  creido  conocer 
á  Crispin... 
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— Aún  podemos  dudar  de  su  traición. 

— No  está  tan  clara  como  antes;  pero  por  si  acaso,  pruden- 
te será  dejarlo  donde  se  encuentra  hasta  que  tengamos  prue- 
bas más  claras. 

David  hizo  un  gesto  que  quería  decir: 

— Nada  os  aconsejaré  sobre  ese  punto. 

— Ahora, — repuso  el  abate, — no  temo  que  mientas  con  el 
fin  de  engañarme;  no  temo  ninguna  deslealtad,  ninguna  trai- 
ción, sino  todo  lo  contrario. 

— No  os  comprendo. 

— Tu  misma  lealtad,  tu  mismo  deseo  de  mostrarte  agrade- 
cido, puede  ser  un  mal  en  esta  ocasión,  porque  á  veces  los 
hombres,  por  servir  á  los  que  aman,  por  pagar  los  beneficios 
que  han  recibido,  se  sacrifican  haciendo  lo  que  es  más  con- 
trario á  su  voluntad,  á  sus  deseos  y  aun  á  sus  instintos,  y  en 
esta  ocasión,  semejante  prueba  de  gratitud  y  de  fidelidad  me 
perjudicaría  mucho. 

El  jorobado  fijó  su  tranquila  mirada  en  Florentin  y  repli- 
có con  un  acento  de  sencillez  que  engañó  al  astuto  abate: 

— Perdonad... 

— ¿Aún  no  me  comprendes? 

— Hoy  debe  haberse  oscurecido  mi  inteligencia,  padre  mió. 
— Ya  me  entenderás. 
—Vuelvo  á  escucharos. 

— Quiero  decir  que  voy  á  proponerte  hacer  una  cosa,  que 
si  no  ofrece  peligros,  ofrece  inconvenientes,  y  para  muchos 
podria  ser  en  extremo  desagradable. 

— Decís  que  vaisá  proponerme... 

—Sí. 

— Cada  vez  me  confunden  más  vuestras  palabras. 
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— ¿Por  qué? 

— ¡Proponerme  vos,  que  tenéis  el  derecho  de  mandarme!... 
— Eso  es. 

— ¡Estipular  conmigo  condiciones,  quien  tiene  el  derecho 
de  disponer  de  mi  vida!... 

— No  tengo  ese  derecho,  David. 

— Lo  tenéis,  señor,  desde  el  momento  que  yo  os  lo  concedí 
y  que  yo  reconozco  que  á  vos  os  debo,  no  solamente  esa 
misma  existencia,  sino  mucho  más. 

— Bien,  hijo  raio,  no  discurriré  sobre  ese  punto  ni  haré  más 
que  reconocer  la  nobleza  de  tu  corazón;  pero  ese  derecho, 
aunque  exista,  lo  renuncio,  porque  yo  no  quiero  derechos 
cuando  se  trata  de  tí,  no  quiero  más  sino  que  me  ames  como 
yo  te  amo,  y  si  algún  dia  fueses  desleal,  no  seria  el  odio,  sino 
el  dolor,  lo  qua  destrozaría  mi  alma,  y  antes  que  pensar  en 
castigarte,  me  afanaría  por  hacerte  reconocer  tu  falta  y  vol- 
verte al  buen  camino:  sí,  David,  eso  haría  yo,  porque  eso  es 
lo  que  haría  tu  padre,  y  te  amo  como  se  ama  á  un  hijo. 

Estas  palabras  las  pronunció  el  abate  con  tan  bien  fingida 
emoción  de  ternura,  que  hubieran  conmovido  á  cualquiera. 

Empero  David  no  se  conmovió,  no  se  dejó  engañar,  por- 
que conocía  demasiado  bien  á  aquel  miserable,  y  además  de 
conocerlo,  lo  odiaba.  » 

Sin  embargo,  era  preciso  oponer  astucia  á  la  astucia,  di- 
simulo al  disimulo  y  pagar  el  engaño  con  otro  igual. 

El  huérfano  se  inclinó,  pues,  respetuosamente,  exhaló  un 
suspiro,  cogió  las  manos  del  abate,  las  besó  y  murmuró: 

—  jPadre  mió!... 

— Volvamos  á  nuestro  asunto. 

—Espero  vuestras  órdenes. 
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— Ya  sabes  que  quiero  hacer  tu  fortuna,  no  precisamente 
haciéndote  rico,  sino  creándote  una  posición  respetable,  para 
que  veas  bajarse  ante  tí  los  ojos  que  antes  te  han  mirado  con 
desprecio,  inclinarse  las  frentes  que  ahora  se  levantan  en  tu 
presencia  con  humillante  altivez,  suplicarte  los  lábios  que  an- 
tes no  se  han  movido  sino  para  burlarse  de  tí,  para  escarne- 
cer tu  desgracia. 

— ¡Oh!— exclamó  David  extremeciéndose. 
Y  sus  negros  ojos  relumbraron  por  un  instante  como  dos 
centellas, 

—Te  reconozco, — replicó  el  abate. 

— No  soy  orgulloso... 

— Eso  no  es  orgullo,  es  dignidad.  Un  alma  grande  como  la 
tuya  no  debe  jamás  arrastrarse  por  la  tierra.  Quiero  que  seas 
modesto,  sí;  pero  ten  entendido  que  la  modestia  no  es  la  hu- 
millación. 

— Me  levantaré,  me  levantaré, — dijo  David  con  una  inten- 
ción que  no  podia  ser  adivinada  por  el  abate, — y  entonces... 
¡Oh!... 

— ¿Opinas,  hijo  mió,  que  en  este  mundo  de  miserias  es  pre- 
ciso disimular  y  aparecer  pequeño  y  débil,  para  llegar  á  ser 
grande  y  fuerte? 

— Sí,  es  preciso,  es  absolutamente  necesario,  y  os  juro  por 
mi  alma  que  disimularé,  que  fingiré,  que  seré  á  los  ojos  del 
mundo  un  átomo  despreciable,  el  más  débil  y  aun  el  más  ab- 
yecto de  todos  los  hombres. 

— Y  cuando  llegue  el  dia... 

—  Cuando  llegue  el  dia, — murmuró  el  jorobado  con  voz 
sorda, — cuando  venga  el  gran  dia... 

—Cada  cual,— interrumpió  Florentin, — ocupará  el  lugar 
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que  le  corresponda,  el  que  haya  merecido,  el  que  haya  sabi  - 
do  conquistarse  con  su  inteligencia,  su  valor  y  sus  sacrifi- 
cios. 

El  rostro  de  aquellos  dos  hombres  habia  cambiado  de  ex- 
presión, porque  en  aquel  momento  habían  dejado  ambos  la 
máscara  con  que  se  presentaban  al  mundo. 

Empero  habia  una  gran  diferencia  en  sus  respectivas  si- 
tuaciones: David  conocia  perfectamente  al  abate  y  lo  aborre- 
cía: el  abate  ignoraba  que  David  habia  cambiado,  y  por  con- 
siguiente no  desconfiaba. 

Ambos  guardaron  silencio  por  algunos  segundos. 
Claudio  dijo  luego: 
— Veo  con  placer  que  estamos  de  acuerdo  en  todo. 
—No  podia  suceder  otra  cosa. 
—Si  me  ayudas... 

—  Os  ayudaré. 
—Entonces... 

— Soy  vuestro,  enteramente  vuestro. 

—  ¡Oh! — exclamó  Florentin  olvidando  por  un  instante  su 
papel. 

—Llegaremos  á  ser  algo... 

— Seremos  dueños  del  mundo. 

— Explicaos,  explicaos,  padre  mió. 

— Ahora  no  me  explicaré  mas  que  á  medias,  porque  es 
preciso  ver  el  giro  que  el  asunto  toma,  y  entonces  acabaré  de 
trazar  mis  planes. 

— He  dicho  que  os  expliquéis;  pero  he  dicho  mal. 

— ¿Cómo? 

—Quise  decir  que  hablaseis,  que  mandáseis,  porque  estoy 
pronto  á  obedecer  ciegamente. 
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— Bien,  hijo,  bien. 
— ¿Qué  he  de  hacer? 

— La  familia  Tordesillas  tiene  una  importancia  que  ella 
misma  no  puede  apreciar,  y  por  eso  me  has  visto  ocuparme 
con  tanto  afán  de  esa  mujer  y  de  su  hija. 

— Seguro  estoy  de  que  no  lo  habréis  hecho  en  vano. 

—La  prueba  es  clara  como  la  luz  del  dia. 

— Sí,  hay  quien  los  favorece  como  á  nadie  se  ha  favorecido. 

— ¿Y  por  qué? 

— Por  algo  será. 

— No  tardarás  en  saberlo,  puesto  que  para  tí  no  quiero  te- 
ner ya  secreto  alguno. 

—Ocupémonos  de  lo  que  en  este  instante  nos  interesa. 

—Tienes  razón. 

— Vuelvo  á  escucharos. 

— La  mujer  de  Jacobo  Tordesillas,  ha  recobrado  la  liber- 
tad: esto  no  podemos  dudarlo. 

— Empiezo  á  creer  lo  mismo  que  vos. 
—Afortunadamente  su  hija  está  en  nuestro  poder. 
— ¿La  dejareis  escapar? 
— Dios  me  libre  de  cometer  semejante  torpeza. 
— Bien,  bien,  amo  y  señor  mió. 

— Después  de  lo  que  ha  sucedido,  no  es  prudente  que  la 
niña  continúe  donde  se  encuentra. 

—Ignoro  qué  clase  de  precauciones  habéis  tomado;  pero 
es  lo  cierto  que  después  de  lo  que  ha  sucedido  con  Crispin... 

— De  nada  debemos  fiarnos,  ¿no  es  verdad? 

— De  nada,  ni  de  nadie. 

— Esa  niña  es  para  mí  una  prenda  de  seguridad  de  que  no 
debo  desprenderme. 


DE  LAS  TINIEBLAS.  649 

— Perdonad,— interrumpió  David,— os  he  dicho  que  ya  no 
quiero  explicaciones:  mandad,  que  pronto  me  tenéis  á  obe- 
decer. 

—Hay  sacrificios  demasiado  penosos... 

— Para  mí  no  lo  será  ninguno,  con  tal  que  nos  lleven  al  fin 
que  nos  proponemos. 

— Eso  es  precisamente  lo  que  yo  quería  decir.  ¿Qué  im- 
portan los  medios? 

—Nada. 

Florentin,  olvidándose  del  papel  de  hombre  honrado  que 
quería  representar,  replicó: 

— Bueno  es  cualquier  camino  por  donde  podemos  llegar  á 
donde  nos  proponemos. 

Estas  palabras  no  hicieron  mas  que  aumentar  la  indigna- 
ción y  aun  el  odio  de  David. 

¿A,  quién  no  hubiera  indiguado  la  expresión  de  tan  ruines 
sentimientos,  de  tan  criminales  ideas? 

Todos  los  medios  son  buenos,  con  tal  que  lleven  al  fin: 
esta  era  la  norma  de  la  conducta  del  abate,  en  esta  base 
horrible  descansaban  los  principios  de  su  moral,  principios 
que  habia  ocultado  cuidadosamente  y  que  no  sabemos  por 
qué,  á  pesar  de  su  natural  desconfianza,  manifestó  en  aque- 
líos  momentos.  < 

El  jorobado,  quizá  porque  le  faltaron  fuerzas  para  llevar 
su  disimulo  más  allá  de  donde  lo  habia  llevado,  se  concretó  á 
mover  la  cabeza  en  señal  de  asentimiento. 

— Ya  sé,— añadió  Florentin, — que  estás  dispuesto  á  obe- 
decerme sin  necesidad  de  explicaciones;  pero  quiero  hacerte 
comprender  que  no  se  trata  de  asuntos  exclusivamente  míos, 
sino  de  los  intereses  de  ambos,  puesto  que  desde  hoy  no  eres 


650  EL  SIGLO 

para  mí  mas  que  un  amigo,  un  compañero,  y  las  pérdidas,  lo 
mismo  que  los  beneficios  que  resulten  de  nuestros  planes  y 
trabajos,  para  los  dos  han  de  ser. 
— Comprendo  perfectamente. 

— Por  eso  he  dicho  que  te  daré  más  explicaciones  y  te  re- 
velaré secretos,  te  daré  á  conocer  lo  que  sin  pruebas  palpa- 
bles te  pareceria  un  sueno,  un  imposible. 

— Haréis,  mi  amado  señor,  lo  que  mejor  os  parezca.  A  vos 
me  entrego  incondicionalmente:  disponed  de  mí. 

— Es  preciso  que  tú,  solo  tú,  sin  conocimiento  de  nadie, 
sin  más  auxilio  que  el  mío,  seas  el  guardián  de  la  hija  de 
Jacobo. 

— Lo  seré,— respondió  el  huérfano,  esforzándose  para  que 
no  se  pintara  en  su  rostro  su  alegría. 

—Pero  esto  exige,  como  te  he  dicho  ya,  un  sacrificio  gran- 
de,  muy  grande. 

— No  importa. 

— Habrás  de  condenarte  á  una  reclusión  casi  absoluta. 

— ¿Dejaré  de  veros? 

—No. 

—Entonces,  en  vez  de  sufrir,  gozaré,  porque  ya  sabéis  que 
amo  la  soledad.  ¿Qué  me  importa  estar  separado  del  mundo , 
á  quien  aborrezco,  porque  soy  su  víctima?  No,  no  es  para  mí 
un  martirio  vivir  incomunicado  con  los  hombres,  que  me  han 
tratado  tan  injustamente. 

— Los  que  te  desprecian,  los  que  se  burlan  de  tí,  te  verán 
aparecer  algún  dia  para  despreciarlos,  para  vengar  las  ofen- 
sas que  has  recibido. 

—Padre  mió,— dijo  arrebatadamente  David,— no  perdamos 
un  instante. 
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—Escúchame. 
—Hablad. 

— Soy  dueño  de  la  casa  que  perteneció  á  Jacobo  de  Tor- 
desillas. 
— ¡Ah!... 

— ¿Te  sorprendes? 

— No  esperaba  lo  que  me  decís. 
El  abate  desplegó  una  sonrisa  y  repuso: 

— La  persona  que  ha  comprado  esa  casa  me  la  ha  vendi- 
do, y  á  nadie  hablará  de  esto,  porque  una  indiscreción  seria 
su  sentencia  de  muerte. 

— Entiendo. 

— La  casa  de  Jacobo  tiene  todas  las  condiciones  apeteci- 
bles; está  completamente  aislada;  sus  muros,  resto  de  una  an- 
tigua fortaleza,  son  de  mucho  espesor;  está  situada  al  extre- 
mo, ó  mejor  dicho,  más  allá  de  uno  de  los  arrabales,  y  por 
último,  tiene  en  su  interior  departamentos  subterráneos,  cu- 
yas condiciones  nada  nos  dejan  que  desear. 

— Otra  ventaja  tiene. 

—¿Cuál? 

— A  los  vecinos  del  arrabal,  por  fortuna  muy  supersticio- 
sos, les  inspira  miedo  la  antigua  vivienda  del  alquimista. 

— La  creen  mansión  de  espíritus  infernales  y  no  se  acerca- 
rán á  ella. 

— Y  por  consiguiente... 
— Nadie  se  apercibirá  de  lo  que  allí  suceda. 
David  continuaba  esforzándose  para  disimular  su  alegría. 
Iba  á  ser  el  único  encargado  de  guardar  á  la  hija  de 
Isabel. 

¿Quien  le  estorbaría  huir  con  ella? 
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Algunos  dias  antes  hubiera  presentado  esto  muchos  in- 
convenientes, porque  sin  dinero,  sin  amigos,  sin  ningún  re- 
curso ni  protección,  ¿qué  habia  de  hacer? 

Pero  la  situación  habia  cambiado,  porque  el  huérfano 
contaba  con  la  poderosa  ayuda  de  fray  Tadeo,  y  éste  le  pro- 
porcionaría medios  de  huir  y  seguro  lugar  donde  ocultarse. 

¿Estaba  en  un  error? 

Mucho  lo  tememos... 

Tampoco  vió  el  jorobado  otro  inconveniente,  no  lo  sos- 
pechó. 

¿Llegaría  la  confianza  del  abate  hasta  el  punto  de  dejar 
á  David  dueño  de  sus  acciones?  ¿No  tomaría  precauciones  pa- 
ra evitar  una  traición? 

No,  Florentin  no  era  hombre  que  se  entregase  ciegamen- 
te á  la  fidelidad  de  nadie. 

De  esto  dió  bien  pronto  una  prueba,  que  convirtió  en  de- 
sesperación la  alegría  de  David. 

— Si  no  de  todos,— dijo  el  abate,— de  algunos  detalles  nos 
ocuparemos  ahora. 
— Gomo  gustéis. 

— El  sacrificio  que  aceptas  durará  mucho  tiempo,  y  por 
consiguiente... 

— No  hablemos  de  eso. 

— Bien,  me  ocuparé  de  lo  demás,— repuso  Florentin. 
Y  después  de  algunos  momentos,  añadió: 
— He  procurado  conciliario  todo,  para  que  lo  pases  bien 
en  cuanto  es  posible.  No  quiero  que  seas  un  simple  guardián, 
ni  mucho  ménos  un  criado  de  nuestra  prisionera. 

Alteróse  el  rostro  de  David  con  una  ligera  contracción, 
que  afortunadamente  pasó  desapercibida  para  Claudio. 
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Este  prosiguió  diciendo: 
— Tendrás  quien  te  haga  compañía  y  se  ocupe  de  los  qae  - 
laceres  domésticos,  que  son  enojosos  para  personas  de  inteli- 
gencia tan  elevada  como  la  tuya. 

El  pobre  David  sintió  que  le  faltaban  las  fuerzas. 

En  un  instante  se  desvanecieron  todas  sus  esperanzas. 

Iba  á  tener  un  espía,  y  por  consiguiente  le  seria  imposi- 
blthuir  con  la  inocente  niña. 

No  puede  hacerse  comprender  lo  que  sintió  el  infeliz 
huéfano. 

Sn  embargo,  aún  tuvo  valor  y  fuerzas  para  disimular; 
pero  >o  pudo  articular  una  sílaba. 

— h  preciso,— dijo  el  abate,— que  á  todas  horas  se  vigile, 
y  esto  10  puede  hacerlo  una  sola  persona. 

— Pedonad, — dijo  al  fin  el  jorobado,  que  quiso  hacer  la 
última  tintativa. 

— ¿Noeres  de  mi  opinión? 

— Haci  quince  dias,  tal  vez. 

— ¿Hovno? 

— No,  }adre  mió. 

— Me  complace  mucho  que  me  hagas  observaciones,  por- 
que eso  prueba  tu  buen  deseo. 

— Los  prctectores  de  esa  familia  deben  ser  muy  poderosos, 
ó  por  lo  méros  son  muy  temibles. 

— Ya  lo  hemos  visto.  - 

— ¿Cómd  os  fiáis  de  nadie  desde  que  se  descubrió  la/ 
traición  de  Crispin? 

— ¿Acaso  brees  que  me  fio? 

—Si  me  dlis  un  compañero  para  guardar  á  la  niña, — re« 

puso  el  jorobkdo,— habéis  de  fiar  en  otro. 
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— Eso  es>  otra  persona  á  quien  tú  vigilarás,  y  por  consi- 
guiente nada  debo  temer. 

— Supongamos  que  esa  persona  es  un  traidor. 

—Supuesto,— -dijo  el  abate,  cuya  mirada  escudriñadora  ni 
se  apartaba  del  rostro  de  David. 

— Siendo  traidor,  debe  estar  de  acuerdo  con  los  amigos  <h 
Jacobo  de  Tordesillas. 

— No  lo  está. 

— ¿Tenéis  pruebas? 

—Sí. 

— ¿Puedo  conocerlas? 

— No  hay  ningún  inconveniente. 

— Sepamos,  señor. 

— Si  esa  persona  estuviese  de  acuerdo  con  nuestro!  ene- 
migos, ya  habría  desaparecido  la  niña,  puesto  que  en¿u  po- 
der está  y  no  la  vigila  nadie.  I 

— Bien, — repuso  el  jorobado,  que  tenia  que  admiir  como 
prueba  la  observación  del  abate;— siendo  así,  nata  tengo 
que  decir  en  cuanto  al  presente. 

— Y  en  cuanto  á  lo  futuro... 

— El  que  hoy  es  leal,  puede  mañana  ser  traido 

— Ciertamente. 

— Entonces... 

—Tú  vigilarás  á  esa  persona,  lo  cual  hará  /mposible  la 
traición. 

— ¿Y  si  nuestros  amigos  apelasen  á  la  violencia? — replicó 
David,  que  defendia  palmo  á  palmo  el  terreno. 

El  abate  sonrió,  y  mirando  al  huérfano  come  el  hombre 
experimentado  mira  al  inocente,  dijo: 

— Todo  eso,  mi  querido  David,  está  ya  previsto.  ¿Crees 


DE  LAS  TINIEBLAS.  655 

que  pueda  cometer  la  torpeza  de  olvidarme  de  semejante  co- 
sa?... ¡La  violencia!...  Si  no  tienen  otros  medios,  es  segura 
nuestra  victoria. 

El  jorobado  acabó  de  convencerse  de  que  le  engañaba 
su  mismo  deseo. 

Tratándose  de  Florentin,  no  habia  que  hacerse  ilusiones. 

No  quedaba  más  esperanza  que  fray  Tadeo,  y  esta  espe- 
ranza se  desvaneceria  probablemente  como  las  otras. 

El  abate  se  acercó  á  la  ventana. 
— Ya  se  pone  el  sol,— dijo. 
— ¿Vamos  por  la  niña? — preguntó  David. 
— Antes  iremos  al  arrabal,  y  sobre  el  terreno  acabaré  de 
explicarte  mi  plan. 

David  se  puso  en  pió  y  tomó  su  capa  y  su  sombrero. 

Pocos  momentos  después  salian  de  la  casa. 

¿No  habia  olvidado  Claudio  ningún  detalle? 
— Sí,— pensaba  el  jorobado, —habrá  olvidado  alguno  y  yo 
me  aprovecharé  de  su  torpeza. 

Y  reanimado  con  esta  nueva  esperanza,  siguió  á  su  pro- 
tector. 


CAPITULO  LXVIIÍ. 


Acaban  de  desvanecerse  las  esperanzas  de  David. 


Ya  había  cerrado  la  noche  cuando  el  abate  y  David  lle- 
garon á  la  antigua  vivienda  de  Jacobo  de  Tordesillas. 

Antes  de  entrar  miraron  á  su  alrededor  sin  descubrir  al- 
ma viviente. 

— Creo, — dijo  Florentin, — que  podemos  estar  descuidados. 
— Sí,  sí, — murmuró  el  huérfano,  cuya  impaciencia  crecía 
por  instantes. 

Penetraron  en  la  casa  y  encendieron  una  linterna  de  que 
iban  prevenidos. 

— ¿Por  dónde  empezamos?— preguntó  el  abate. 
— Ante  todo  dadme  á  conocer  el  terreno,  porque  ya  sabéis 
que  me  es  completamente  extraño  todo  esto. 

Encontrábanse  en  un  espacio,  que  lo  mismo  podia  lla- 
marse portal,  que  recibimiento. 

A  la  izquierda  habia  una  puerta,  por  la  que  entraron  en 
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un  pasillo,  y  después  de  atravesar  una  habitación  grande  y 
completamente  desamueblada,  salieron  al  corral. 

— Por  aquí  no  hay  nada  más  que  ver, — dijo  Florentin. 

Volvieron  al  portal. 

La  escalera  estaba  al  frente. 

A  la  derecha  habia  dos  puertas. 

Abrieron  una  y  se  encontraron  en  un  aposento  cuadri- 
longo con  ventana  defendida  por  fuerte  reja  que  daba  á  la 
calle. 

— Aquí, — dijo  Claudio, — se  pondrá  una  cama,  donde  dor- 
mirá la  persona  que  ha  de  ayudarte,  ó  más  bien  que  ha  de 
servirte. 

David  movió  la  cabeza,  significando  que  habia  compren- 
dido. 

— Esta  cama  no  servirá  sino  cada  dos  noches, — añadió 
Claudio. 

Y  señalando  á  una  puertecilla,  prosiguió: 
— ¿Ves  esos  cerrojos? 
—Sí. 

— Cuando  esa  persona  vigile  en  el  aposento  adonde  ahora 
vamos  á  entrar,  tú  asegurarás  la  puerta  por  este  lado,  y  ocu- 
parás esa  cama  si  no  te  parece  que  los  cerrojos  son  bastante. 

—Entiendo. 

— Y  cuando  tú  seas  el  que  durante  la  noche  vigile,  echa  - 
rás  la  llave  por  el  otro  lado.  La  puerta  es  fuerte  y  no  se 
rompería  con  facilidad.  Supon  que  esa  persona  quiere  salir. 

— No  podrá  conseguirlo  sin  mi  consentimiento,  así  como 
yo  tampoco  sin  el  suyo. 

—Es  verdad;  pero  ten  entendido  que  en  mi  plan  no  entra 
que  tú  seas  vigilado. 
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— Sin  embargo,  si  esa  persona  quiere  correr  los  cerrojos 
cuando  yo  esté  en  el  otro  aposento... 
— No  puedo  prohibírselo. 
— Tenéis  razón, — murmuró  David. 

— Cuando  se  imponen  deberes,  es  menester  conceder  de- 
rechos. 

— Aún  falta  lo  más  importante. 
— Ten  paciencia,  que  todo  lo  trataremos. 
Florentin  abrió  la  puertecilla  de  los  cerrojos. 
Protector  y  protegido  entraron  en  una  habitación  de  es- 
casas dimensiones. 

En  el  suelo  se  veia  una  trampa  ó  compuerta. 
El  abate  la  levantó. 

Bajaron  una  escallerilla,  húmeda  y  muy  empinada. 

Bien  pronto  encontraron  otra  puerta. 

Ni  uno  ni  otro  pronunciaron  una  palabra. 

La  puerta  daba  entrada  á  unas  galerías  subterráneas,  cu- 
ya longitud  no  podia  apreciarse  al  primer  golpe  de  vista, 
porque  la  luz  de  la  linterna  no  era  bastante  para  esclarecer- 
las en  toda  su  extensión. 

El  desdichado  huérfano  sintió  el  corazón  oprimido  como 
si  pesaran  sobre  su  pecho  las  piedras  de  que  estaban  for- 
madas aquellas  bóvedas. 

¿Era  aquel  tenebroso  lugar  el  que  habia  de  servir  de  ha» 
bitacion  á  la  hija  de  Isabel? 

Sí,  en  aquel  lugar  debia  encerrársela,  puesto  que  allí  pa- 
recía fijar  más  su  atención  el  abate. 

David  quedó  inmóvil  como  una  estátua. 

Trascurrieron  algunos  segundos. 

—Veo  que  te  sorprendes,— dijo  Florentin;— pero  cuando 
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examines  con  detención  el  terreno,  nada  extrañarás.  Aquí  no 
falta  más  que  luz:  por  lo  demás,  esto  es  sano:  debajo  de  estas 
bóvedas  debe  haber  otras,  y  para  creerlo  así  me  fundo  en 
que  el  pavimento,  de  aquí  en  adelante,  se  encuentra  com- 
pletamente seco. 

El  huérfano  miró  maquinalmente  á  uno  y  otro  lado. 
— Vamos,  vamos, — dijo  Florentin. 

Excusaremos  detalles  que  para  nada  han  de  servirnos  en 
el  relato  de  esta  historia,  y  nos  concretaremos  á  dar  una  idea 
del  lugar  donde  se  encontraban  el  abate  y  su  protegido. 

Las  galerías  subterráneas  de  que  hablamos,  debian  ocu 
par  mayor  extensión  que  los  restos  de  la  antigua  fortaleza, 
convertida  en  habitación,  y  de  la  cual  ya  hemos  hecho  la  des- 
cripción al  principio  de  esta  obra. 

Los  muros,  los  pilares,  los  arcos,  todo  era  de  piedra, 

No  había  ventana  ni  avertura  por  donde  pudiera  pene- 
trar  la  luz  del  sol. 

A  pesar  de  que,  como  había  dicho  el  abate,  no  se  veían 
señales  de  humedad,  la  atmósfera  era  allí  pesada. 

Cerca  de  media  hora  emplearon  en  recorrer  y  examinar 
aquellas  galerías, 

— ¿Qué  te  parece? — preguntó  al  fin  el  abate. 
— Me  parece, — respondió  David,— que  aquí  no  puede  vi- 
virse mucho  tiempo. 
— ¿Por  qué? 
— No  hay  luz... 

—A  falta  de  la  luz  natural  está  la  artificial. 
— ¿Y  el  aire? 

— Se  renovará  por  la  puerta. 
—«Aquí  respiro  con  dificultad... 


660  EL  SIGLO 

— En  la  Inquisición  tenemos  calabozos  donde  no  penetra 
la  luz,  donde  apenas  se  renueva  el  aire,  y  que  son  muy 
estrechos. 

— Es  verdad. 

— Y  sin  embargo,  en  aquellos  calabozos  hay  quien  vive 
bastantes  años,  porque  todo  es  acostumbrarse.  Aquí  hay  an- 
chura, estas  galerías  permiten  hacer  ejercicio,  y  aun  dis- 
traen, porque  si  bien  reparas,  no  hay  ninguna  igual  á  las 
demás. 

David  hubiera  podido  hacer  muchas  observaciones;  pero 
no  hubiera  conseguido  mas  que  infundir  sospechas. 

Para  favorecer  á  la  pobre  niña,  era  preciso  aparentar  una 
indiferencia  absoluta. 

El  pobre  huérfano  esforzóse,  pues,  cuanto  pudo,  y  no  re- 
plicó. 

Salieron  de  los  subterráneos. 

Recorrieron  el  resto  de  la  casa,  donde  se  conservaban  todos 
los  muebles  y  objetos  de  los  fugitivos. 

No  faltaba  más  que  el  esqueleto,  que  habia  servido  de 
pieza  justificativa  en  la  causa  formada  contra  Jacobo  y  su  es» 
posa. 

El  jorobado  halagó  nuevamente  risueñas  esperanzas. 
En  el  interior  de  la  casa  habia  tomado  el  abate  toda  cla- 
se de  precauciones;  pero  esto  no  evitaria  que  de  la  parte  de 
afuera  llegasen  socorros  á  la  víctima. 

Bien  pronto  experimentó  un  horrible  desengaño. 
— Ya  ves, —dijo  el  abate,— que  estamos  á  cubierto  de  los 
golpes  de  la  astucia. 
—Sí. 

{  — Ahora  verás  cómo  he  precavido  los  del  valor  y  la  fuerza. 
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David  palideció. 
Salieron  del  edificio. 

No  habrá  olvidado  el  lector  que  Florentin  tenia  una  ca- 
sita, cerca  de  la  que  habían  ocupado  Jacobo  y  su  esposa;  no 
lo  habrá  olvidado,  puesto  que  desde  una  de  las  ventanas  de 
aquella  casita  vió  el  abate  cómo  el  alquimista  huyó  á  ruegos 
de  Isabel,  y  para  librarse  de  un  peligro  que  entonces  era 
imaginario. 

Pues  bien,  allí  llevó  Claudio  al  huérfano,  diciéndole: 

— Aunque  para  todo  el  mundo  mi  habitación  será  la  de  la 
calle  de  la  Inquisición,  en  realidad  viviré  aquí. 

— ¡Oh! — murmuró  el  huérfano  con  voz  sorda. 

— Te  sorprendes,  ¿no  es  verdad? 
Afortunadamente  se  encontraba  en  aquellos  momentos 
David  junto  á  una  pared  y  pudo  apoyarse:  de  otro  modo  le 
habria  sido  imposible  sostenerse. 

— A  todas  horas, — añadió  el  abate, — lo  mismo  de  dia  que 
de  noche,  cuatro,  seis,  ocho  hombres,  los  que  sea  menester 
vigilarán  en  la  calle. 

—Entiendo,— respondió  David,  por  cuya  pálida  frente  cor- 
rieron algunas  gotas  de  frió  sudor. 

— Nadie  podrá  salir  de  vuestra  casa;  nadie  podrá  acercar- 
se á  ella,  y  en  caso  de  apuro  bastará  una  señal  para  que  yo 
acuda,  puesto  que,  á  no  ser  de  dia,  siempre  estaré  aquí. 

— Pero  esos  hombres... 

— ¿Acaso  necesito  decirles  con  qué  fin  se  les  manda  vigi  - 
lar? 

¡Ya  no  habia  esperanza! 

Ni  aun  fray  Tadeo  podría  favorecer  á  la  inocente  criatu- 
ra, á  ménos  que  se  pusiese  en  abierta  lucha  con  Florentin, 
Tomo  I.  83 
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dándose  á  conocer  como  enemigo,  lo  cual  jamás  haria  el  do- 
minico. 

Por  algunos  momentos  la  luz  huyó  de  los  ojos  de  David. 
La  sangre  afluyó  á  su  cabeza  y  sintió  un  trastorno  inex- 
plicable. 

Su  silencio  debia  llamar  la  atención  de  Claudio;  pero  éste 
creyó  que  su  protegido  reflexionaba  con  la  intención  de  bus- 
car nuevos  medios  de  seguridad. 

Largo  rato  pasó. 

— ¿No  te  ocurre  ninguna  observación? — preguntó  al  fin 
Claudio. 
— Ninguna. 

— Estoy,  pues,  tranquilo. 
—¿Y  ahora?... 
—Vamos  por  la  niña. 
—  ¡Esta  misma  noche! 

—¿Por  qué  hemos  de  dejarlo  para  mañana? 
— Vamos,  vamos. 

— Su  cuna  se  bajará  al  subterráneo  y  todo  se  arreglará  de 
modo  que  nada  le  falte. 

— Aún  no  me  habéis  dicho  quién  es  la  persona  que  ha  de 
acompañarme. 

— Una  mujer. 

— ¡Una  mujer!... 

— Ya  la  conoces. 

—¿Su  nombre? 

— Justina. 

— |Ah!.:. 

— Sí,  la  beata  Justina,  á  quien  más  de  una  vez  has  ido  á  ver 
de  mi  parte. 
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Sobradamente  sabia  David  lo  que  podía  esperar  de  la 
vieja. 

Ésta  no  seria  jamás  traidora  al  abate,  porque  con  una 
sola  palabra  podía  el  abate  llevarla  al  quemadero. 
No  hablaron  más. 

Salieron  de  la  casita  y  se  encaminaron  al  centro  de  la 
población. 

Al  cabo  de  media  hora  llegaban  á  San  Ginés  y  llamaban 
á  la  puerta  de  la  casa  donde  habitaba  la  señora  Justina. 
—¿Quién  es? —preguntó  la  voz  chillona  de  la  beata. 
—Abrid,  hermana, — respondió  el  abate. 
Y  un  segundo  después  se  abrió  la  puerta. 


CAPITULO  LX1X. 
Algunos  detalles  sobre  la  hija  de  Jacobo. 


Digamos  algcTsobre  la  pobre  niña  que  nos  ocupa  y  que 
ha  de  representar  uno  de  los  principales  papeles  en  esta  his- 
toria. 

La  hija  de  Jacobo  tenia  el  mismo  nombre  que  su  madre  y 
era  el  más  fiel  retrato  de  ésta. 

Pocos  meses  hacia  que  habia  cumplido  cuatro  año3  y  era 
una  de  esas  naturalezas  privilegiadas,  cuya  precocidad,  física 
y  moralmente,  sorprendía  y  admiraba. 

Nada  más  bello,  más  dulce,  más  encantador  que  aquella 
niña  de  cabellera  rubia  como  la  de  su  madre,  de  cutis  blanco 
y  traspareüte  y  de  ojos  grandes,  negros,  brillantes  y  expre- 
sivos, de  mirada  tierna  y  melancólica,  como  si  los  sufrimien- 
tos del  padre  hubiesen  envuelto  el  alma  de  la  de  la  hija  en 
una  ligera  sombra  de  tristeza,  entonces  inexplicable,  incom- 
prensible; pero  que  más  tarde  debia  ser  la  base,  permítasenos 
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la  palabra,  del  carácter  y  de  los  sentimientos  de  la  mujer. 

Cuando  despertó  del  pesado  sueño  producido  por  el  nar- 
cótico que,  según  ya  dijimos,  se  le  habia  dado  la  noche  que 
fué  trasladada  desde  la  vivienda  de  Grispin  á  la  de  la  beata, 
cuando  despertó,  repetimos,  miró  á  su  alrededor  con  la  sor- 
presa que  era  consiguiente. 

Estaba  sola,  porque  la  señora  Justina  habia  salido  á  com- 
prar las  provisiones  del  dia. 

A  través  de  los  vidrios  de  la  ventana  y  al  otro  lado  del 
patio,  vió  la  pobre  niña  un  rayo  de  sol  que  no  debia  llegar 
hasta  ella,  y  lo  contempló  con  el  afán,  con  la  codicia  que  se 
mira  todo  lo  que  no  nos  es  dado  alcanzar. 

Inmediatamente  se  contrajo  su  rostro  angelical,  pintándo- 
se en  él  un  profundo  terror. 

Volvió  á  mirar  cuanto  la  rodeaba. 

Aquellas  paredes  no  eran  las  que  habia  visto  el  dia  an^- 
terior,  aquellos  objetos  no  eran  los  mismos. 

¿Cómo  se  encontraba  allí? 

La  infeliz  criatura  repasó  en  su  memoria  todos  los  sucesos 
que  habían  tenido  lugar  desde  que  en  brazos  de  su  madre 
salió  de  su  casa. 

¿Qué  significaba  lo  que  habia  visto? 

Era  imposible  que* se  lo  explicase. 

Nada  habiá  olvidado. 

El  rostro  del  abate  habia  quedado  grabado  en  su  alma,  y 
aún  le  parecía  verlo,  suplicante  unas  veces  y  otras  amenaza- 
dor; pero  siempre  horrible  y  repugnante. 

Para  la  tierna  niña  era  un  sér  fantástico  aquel  hombre 
vestido  de  negro  y  con  sus  ojos  relumbrantes. 

Su  imagiuacion  de  niña  no  podía  explicarse  la  apari- 
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cion  de  aquel  hombre  sino  como  la  do  un  sér  sobrenatural. 

Tampoco  habia  olvidado  á  Crispin,  que  para  ella  era  otro 
fantasma. 

¿Y  por  qué  el  segundo  se  la  habia  llevado  lejos  de  su 
madre? 

¿Por  qué  el  dia  anterior  la  habían  tenido  entre  gentes  ex- 
trañas, y  al  despertar  entonces  se  encontraba  sola  y  en  otro 
lugar? 

En  otra  edad  hubiera  reflexionado,  y  con  más  ó  ménos 
exactitud  hubiera  comprendido  la  verdad;  pero  entonces  su 
débil  inteligencia  buscó  la  explicación  en  los  fantásticos  cuen- 
tos con  que  tantas  veces  habían  excitado  su  infantil  curiosi- 
dad y  la  habían  entretenido,  y  acabó  por  creer  que  era  ob- 
jeto de  la  persecución  de  duendes,  encantadores  y  fantasmas, 
que  á  su  placer  la  llevaban  de  un  punto  á  otro  y  acabarían 
por  convertirla  en  pájaro,  flor  ó  piedra. 

No  debia  tardar  en  comprender  su  error. 

Pero  de  cualquier  modo  que  fuese,  la  inocente  niña  se 
sentía  presa  de  un  terror  invencible. 

Algunos  minutos  permaneció  inmóvil,  con  la  mirada  fija 
en  la  puerta  y  el  oído  atento. 

Luego  su  hechicero  rostro  cambió  de  expresión,  revelando 
más  bien  que  el  miedo,  un  dolor  profundo. 

Humedeciéronse  sus  negros  ojos>  y  dos  lágrimas  corrieron 
por  sus  pálidas  mejillas. 

Como  movida  por  un  resorte,  se  puso  en  pié. 

Al  cabo  de  un  instante  se  dejó  caer  de  rodillas,  cruzó  sus 
pequeñas  manos,  que  temblaban  convulsivamente,  y  las  opri- 
mió contra  el  pecho. 

Su  voz  trémula  se  unió  entonces  á  sus  sollozos,  y  de  sus 
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lábios  salió  el  nombre  de  sus  padres,  pronunciado  con  una 
ternura  angelical  y  como  si  el  alma  se  escapase  de  su  cuer- 
po con  sus  palabras. 

Medio  desnuda,  con  los  cabellos  sueltos  y  esparcidos  en 
desórden  sobre  sus  hombros  y  su  espalda,  con  los  ojos  levan- 
tados al  cielo  y  llenos  de  lágrimas,  invocando  á  Dios  y  á  sus 
padres,  hubiera  sido  imposible  verla  sin  sentir  destrozado  el 
corazón. 

¡Pobre  niña! 

Sus  palabras  debían  llegar  al  Omnipotente,  porque  eran 
la  súplica  de  un  ángel. 

No  hay  nada  que  conmueva  tanto  como  la  inocencia  y  la 
candidez  que  sufren,  y  el  sufrimiento  interesa  doblemente  con 
el  atractivo  de  la  belleza. 

¿Puede  acaso  concebirse  nada  más  bello  que  la  tierna 
niña  en  aquellos  momentos  de  angustia  mortal,  arrodillada, 
con  la  mirada  en  el  cielo,  el  llanto  en  los  ojos,  la  inocencia 
en  el  semblante,  el  terror  en  la  actitud  y  en  los  lábios  la  pa- 
labra suplicante,  cándida  y  tierna? 

Rechinó  la  llave  en  la  cerradura  y  la  puerta  se  abrió, 
presentándose  la  señora  Justina. 

Isabel  exhaló  un  grito  y  se  envolvió  en  las  ropas  de  la 
cama. 

— ¿Qué  te  sucede,  pequeñuela?— dijo  la  beata,  procurando 
vanamente  hacer  dulce  y  agradable  su  chillona  voz. 

La  niña  no  respondió  ni  se  movió. 

Debia  temblar  con  ese  pánico  que  experimentan  los  niños 
ante  todo  lo  que  creen  sobrenatural;  debia  temblar,  decimos, 
porque  la  ropa  en  que  estaba  envuelta  se  agitaba  sin  cesar. 

La  vieja,  que  habia  comprendido  perfectamente  todo  el 
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interés  que  el  abate  tenia  por  aquella  criatura,  se  acercó  á  la 
cama  y  dijo: 

— No  tengas  miedo,  paloma,  que  yo  te  quiero  mucho  y  no 
te  haré  ningún  mal.  Vamos,  déjate  vestir  y  te  daré  confites, 
y  jugarás  con  el  gatito,  que  es  muy  manso  y  también  te 
quiere  mucho. 

Isabel  se  descubrió  la  cabeza  y  fijó  en  la  beata  esa  mira- 
da insistente  y  penetrante  de  los  niños  que  no  comprenden  lo 
que  ven. 

La  señora  Justina  sonrió. 
— ¿Y  mi  madre? — preguntó  al  fin  la  niña. 
— Pronto  la  verás;  pero  es  menester  que  seas  buena. 
— ¿Pero  dónde  está  mi  madre? 
La  beata  no  acertó  á  responder. 

—¿Por  qué  no  ha  venido?— añadió  la  niña.— ¿Por  qué 
aquel  hombre  me  llevó? 
—Era  preciso,  hija  mia. 

— ¿Qué  le  han  hecho  á  mi  madre? — dijo  Isabel,  atrevién-* 
dose  por  fin  á  incorporarse  en  la  cama. 

— No  le  han  hecho  nada,  absolutamente  nada. 

— Entonces  ¿por  qué  lloraba,  por  qué  gritaba,  por  qué  de- 
cía que  me  dejaran  con  ella? 

— Ya  no  estás  con  aquel  hombre,  ¿no  lo  ves? 

— Era  un  hombre  malo,  ¿no  es  verdad? 

—Sí,  muy  malo,— respondió  la  beata,  aprovechando  la 
ocasión  de  inspirar  confianza  á  la  pobre  niña. 

—¿Y  dónde  está  aquel  hombre? 

— No  tengas  miedo,  que  ya  no  vendrá. 

— ¿Lo  habéis  matado? — preguntó  afanosamente  Isabel. 
Y  se  sentó  en  la  cama,  acercándose  más  á  la  vieja. 
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—Sí,  lo  he  matado. 

— ¿Y  los  otros  hombres? 

— También  están  ya  muertos. 

— ¡Ah!...  A  los  otros  los  habrá  matado  mi  padre. 

— Sí,  sí. 

— «¿Y  ahora  vais  á  llevarme  donde  mi  madre  está? 

— No;  pero  ella  vendrá  por  tí  si  eres  buena. 

— Sí;  yo  seré  buena,  muy  buena...  ¿qué  tengo  que  hacer? 

— Vestirte  y  esperar. 

La  niña,  que  habia  empezado  á  tranquilizarse,  volvió  á 
temblar  y  dijo: 

— Pero  al  otro  hombre  no  lo  habéis  matado. 
—¿Cuál? 

—El  que  echaba  fuego  por  los  ojos,  el  que  estuvo  en  mi 
casa. 

— No,  no  lo  hemos  matado,  y  por  eso  es  menester  que  no 
salgas  de  aquí. 
—¿Me  veria? 
—Sí. 

— No  quiero  salir,  no  quiero  irme.,. 
— No  te  irás. 

— ¿Y  no  me  dejareis  sola? 
—No. 

La  niña,  con  toda  la  inocencia  y  candidez  de  su  edad,  se 
arrojó  en  brazos  de  la  señora  Justina,  que  la  acarició  nueva- 
mente. 

Esta  habia  conseguido  lodo  lo  que  necesitaba,  que  era 
inspirar  confianza  á  la  niña,  y  que  ésta  la  mirase  como  se 
mira  á  un  protector. 

*No  podia  suceder  otra  cosa. 
Tomo  I.  84 
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Desde  aquel  momento  no  debia  temerse  que  la  pequeña 
Isabel  intentara  huir  ni  gritar. 

A  un  niño  de  cuatro  años  se  le  entretiene  fácilmente  y  se 
le  engaña  con  más  facilidad. 

La  señora  Justina  no  encontró,  pues,  grandes  inconve- 
nientes para  hacer  que  el  día  lo  pasase  Isabel  con  alguna 
tranquilidad. 

El  abate  habia  ido  aquella  mañana;  pero  no  entró,  porque 
la  vieja  lo  detuvo  á  la  puerta  y  le  hizo  comprender  que  su 
presencia  no  era  conveniente. 

— ¿Por  qué?— preguntó  Florentin. 

— Se  acuerda  de  sus  padres. 

— Ya  lo  supongo. 

—  Habla  de  muchos  hombres,  que  hacían  llorar  á  su 
madre. 

— Bien,  bien. 

— Y  á  vuestra  merced  le  llama  el  hombre  negro... 
— Entiendo...  Hasta  otro  dia,  hermana. 
Los  recuerdos  de  los  niños,  si  no  se  borran,  se  debilitan, 
se  hacen  confusos  y  vagos  en  poco  tiempo. 

El  recuerdo  de  sus  padres  y  de  todo  lo  que  le  habia  su- 
cedido los  dias  anteriores,  no  se  borró  de  la  memoria  de  Isa- 
bel; pero  bien  pronto  llegó  á  ser  un  recuerdo  vago,  aunque 
horrible,  como  el  de  una  pesadilla. 

Continuamente  hablaba  de  su  madre;  pero  la  señora  Jus- 
tina le  respondía  siempre: 

—Pronto  la  verás;  no  tardará  en  venir  si  eres  buena;  pero 
tiene  que  esperar  á  que  el  hombre  negro  se  vaya  para  que 
no  la  vea. 

Y  la  inocente  criatura,  con  el  afán  de  ver  á  su  madre, 
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mostrábase  cada  vez  más  sumisa  y  obediente,  y  aun  sonreía 
y  acariciaba  á  la  señora  Justina,  porque  siempre  seguía  mi- 
rándola como  protectora. 

Nunca  como  en  la  infancia  nos  parece  que  el  tiempo  ca- 
mina con  más  lentitud;  y  sin  embargo,  en  la  niñez  las  horas 
pasan  insensible  y  dulcemente  como  nunca. 

Esto  debe  consistir  en  que  la  impaciencia  del  niño  está 
sobradamente  compensada  con  una  série  no  interrumpida  de 
esperanzas,  que  se  suceden  con  rapidez  y  con  la  fé  ciega  de 
que  aquellas  esperanzas  han  de  realizarse,  sin  que  esta  fé  se 
entibie  por  más  que  vea  desvanecerse  una  por  una  todas  sus 
Cándidas  ilusiones. 

Así,  siempre  esperando,  pasaron  rápidamente  los  dias  pa- 
ra la  hija  de  Jacobo. 

Al  despertar  €ada  mañana  esperaba  ver  á  su  madre  en  el 
trascurso  del  dia,  y  cuando  llegaba  la  noche,  se  dormia  tran- 
quilamente y  sonriendo,  porque  esperaba  ver  á  su  madre  al 
despertar. 

A  pesar  de  estas  esperanzas  risueñas,  á  pesar  de  que  la 
pequeña  Isabel  no  podía  siquiera  sospechar  el  peligro  en  que 
se  encontraban  sus  padres,  ni  que  su  falsa  protectora  la  en- 
gañaba, hacíase  cada  vez  más  profunda  su  natural  melanco- 
lía, y  al  cabo  de  una  semana  sus  sonrisas  habían  perdido 
completamente  la  expresión  de  júbilo  intenso,  de  loca  ale- 
gría de  la  niñez,  eran  sonrisas  tristes,  leves  y  penosas,  hasta 
el  punto  de  que  alguna  vez  conmovían  á  la  beata. 

Los  niños  tienen  el  poder  de  interesar  y  aun  de  enterne- 
cer á  los  más  insensibles,  á  los  más  descorazonados,  á  las  al- 
mas más  depravadas. 

Pero  no  por  esto  debemos  esperar  misericordia  de  la  mi- 
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serable  vieja,  no;  la  señora  Justina  debia  ser  siempre  fiel  al 
abale,  porque  era  demasiado  egoista  para  arriesgar  nada  en 
favor  de  la  inocente  criatura. 

Y  ahora  que  el  lector  puede  haber  empezado  á  conocer  el 
alma  de  la  hija  de  Jacobo,  ahora  que  conoce  la  situación  de 
la  pobre  niña,  reanudaremos  el  hilo  de  los  sucesos,  y  con  el 
abate  y  David  entraremos  en  la  vivienda  de  la  beata. 


CAPITULO  LXX. 


Cuatro  aparecidos. 


La  señora  Justina,  mientras  saludaba  al  abate,  levantó  el 
candil  que  tenia  en  la  mano  izquierda,  y  reconociendo  al  jo- 
robado, dijo: 

— El  señor  David...  j Cuánto  me  alegro! 

— Yo  también,  señora  Justina, — respondió  el  huérfano,  que 
habia  logrado  reponerse  y  ya  podia  fingir  con  la  misma  habi- 
lidad que  antes. 

—¿Duerme? — preguntó  Florentin. 

— Como  un  ángel, — respondió  la  vieja. 

— No  habréis  olvidado... 

— Nada,  padre,  y  la  pobrecita  no  desper  tará  fácilmente. 
— ¿Por  qué  la  llamáis  pobrecita?— replicó  el  abate  mientras 
atravesaban  el  patio. 

— Ya  veis,  es  tan  buena,  que... 
-—Acabad. 
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— No  tengo  más  que  decir. 

— Ahora, — repuso  Claudio, — es  feliz  esa  criatura,  porque 
puede  salvarse  su  alma,  mientras  que  al  lado  de  sus  padres 
se  hubiera  perdido  para  la  eternidad. 

— ¡Jesús!—  exclamó  la  beata  santiguándose. 

Entraron  en  la  miserable  habitación  de  la  vieja. 

En  un  rincón  habia  una  cama,  donde  dormia  tranquila- 
mente la  hija  de  Jacobo. 

En  aquellos  momentos  una  sonrisa  dulce  entreabría  los 
lábios  de  la  inocente  criatura,  cuya  frente  pura  y  tersa  esta- 
ba medio  oculta  por  algunos  mechones  de  sus  finos  y  dorados 
cabellos. 

David  se  acercó  á  la  cama  y  contempló  á  la  niña  con  un 
afán  indescriptible. 

El  corazón  del  jorobado  palpitó  con  tanta  violencia,  que 
el  infeliz  llevó  las  manos  al  pecho  y  se  lo  oprimió  como  si 
temiera  que  se  le  rompiese. 

Su  rostro  pálido  se  tornó  lívido  y  se  desfiguró,  y  sus  ne- 
gros ojos  brillaron  como  dos  carbunclos,  y  se  abrieron  como 
si  fueran  á  saltar  de  sus  órbitas. 

Afortunadamente  el  abate,  después  de  haber  echado  una 
ojeada  al  lecho,  se  ocupó  solamente  de  hablar  con  la  vieja:  á 
no  suceder  así,  habria  visto  el  trastorno  del  huérfano,  sospe- 
chando tai  vez  lo  que  en  el  alma  de  éste  pasaba. 

David  se  olvidó  de  que  podia  ssr  observado;  no  pensó 
que  una  palabra,  un  solo  gesto,  la  circunstancia  más  insigni- 
ficante podia  delatar  sus  intenciones. 

No,  no  pensó  en  esto,  no  pensó  en  nada  más  que  en  el 
ángel  que  ante  sus  ojos  tenia. 

A  los  pocos  instantes  sintió  como  si  su  sangre  se  convir- 
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tiera  en  fuego,  y  como  si  en  el  interior  de  su  pecho  y  su  ca- 
beza se  hubiera  encendido  un  volcan. 

La  niña  movió  los  lábios,  y  con  voz  apenas  perceptible 
pronunció  el  nombre  de  su  madre. 

Del  interior  del  pecho  de  David  se  escapó  un  gemido  des- 
garrador. 

— ¡Oh! — murmuró  con  una  imprudencia  nada  sorprenden- 
te en  su  trastorno.— Llama  á  su  madre...  ¡Pobre  niña!...  Tu 
madre  no  vendrá;  pero  aquí  está  tu  hermano...  ¿Quién  seria 
capaz  de  separarte  de  mí? 

Al  pronunciar  estas  últimas  palabras,  el  rostro  de  David 
se  contrajo  violentamente,  tomando  una  expresión  terrible,  y 
sus  ojos,  relumbrantes  con  el  fuego  de  la  ira,  lanzaron  á  Fio- 
rentin  una  mirada  de  odio  profundo. 

El  abate  seguía  la  conversación  empezada  con  la  vieja,  y 
tampoco  entonces  se  apercibió  del  aspecto  nada  equívoco  del 
jorobado. 

Éste  rechinó  los  dientes,  apretó  los  puños  con  desespera- 
ción, y  dijo  para  sí: 

— Es  preciso  callar,  sí,  es  forzoso  por  ella  disimular,  fingir, 
es  forzoso  mentir  y  engañar  como  un  miserable...  ¡Oh!...  Yo 
sabré  mentir,  yo  disimularé  y  engañaré,  y  cuando  llegue  el 
día  de  la  venganza...  Tetnp  no  encontrar  un  tormento  bas- 
tante horrible  para  satisfacer  mi  odio. 

La  indomable  voluntad  del  jorobado  hizo  un  esfuerzo,  y 
después  de  algunos  segundos  habia  recobrado  aparentemente 
su  calma  habitual. 

Para  no  infundir  sospechas,  separóse  del  lecho  y  se  acer- 
có al  abate. 

— Me  parece,— decia  éste  en  aquellos  momentos  con  acen- 
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to  irónico, — me  parece,  hermana  Justina,  que  os  mostráis  en 
esta  ocasión  más  misericordiosa  de  lo  que  conviene. 

— No  es  misericordia,  padre,  sino  buen  deseo  de  que  no 
tengamos  un  disgusto  con  esa  criatura,  porque  creo  que  si  la 
pobrecita  no  vuelve  á  ver  la  luz  del  sol,  se  entristecerá  de- 
masiado, y  la  tristeza  suele  matar  á  los  niños. 

— Pensad,  hermana,  que  esa  criatura  es  hija  de  dos  here- 
jes, que  es  lo  mismo  que  decir,  hija  de  Satanás,  y  como  los 
padres  están  maldecidos  por  Dios,  y  la  maldición  de  Dios 
alcanza  á  los  hijos  de  los  hijos... 

— Entiendo,  entiendo...  ¡Jesús  María  y  José! — exclamó  la 
beata  santiguándose. 

— Sin  embargo,  por  vuestra  tranquilidad,  para  que  no  di- 
gáis que  desoigo  vuestras  caritativas  palabras,  por  espacio  de 
algún  tiempo,  aunque  no  mucho,  permitiré  que  de  noche,  ¿en- 
tendéis bien?  no  más  que  de  noche,  se  saque  á  la  niña  del 
subterráneo,  para  volver  á  encerrarla  al  amanecer. 

— Pero  entonces  la  luz  del  sol... 

— No  debe  existir  para  ella  en  algunos  años,  no  debe  lle- 
gar á  sus  ojos  hasta  que  se  purifique  su  alma  del  pecado  que 
le  han  legado  sus  padres,  hasta  que  señales  evidentes  nos  ha- 
gan comprender  que  el  Omnipotente  ha  querido  perdonarla. 

Nunca  como  entonces  tuvo  que  esforzarse  David  para 
contenerse. 

Su  primer  impulso  fué  caer  sobre  el  abate;  pero  por  for- 
tuna pensó  que  no  conseguiria  más  que  agravar  la  horrible 
situación  de  la  criatura  á  quien  queria  proteger. 

La  hermana  Justina  no  hizo  más  observaciones,  ya  por 
temor  de  que  se  dudase  de  su  fidelidad,  ya  porque  en  último 
caso  le  importaba  bien  poco  la  suerte  de  la  niña. 
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Pero  en  honor  de  la  verdad  declararemos,  que  la  beata  no 
habría  vacilado  para  hacer  un  beneficio  á  la  inocente  cria- 
tura, si  el  beneficio  hubiera  podido  hacerlo  sin  comprometerse 
ni  arriesgar  nada. 

Esto  no  prueba  generosidad  de  parte  de  la  vieja,  ni  mu- 
cho ménos  abnegación;  pero  sí  prueba  la  influencia  incontra- 
restable ,  la  influencia  mágica  de  la  angelical  ternura  de 
Isabel. 

— Entendedlo  bien,-— dijo  el  abate  después  de  algunos  mo- 
mentos;— no  quiero  que  seáis  verdugos;  pero  tampoco  me 
agradaría  que  hiciéseis  el  papel  de  protectores. 

— Entonces.., 

— Guardianes,  depositarios, — dijo Florentin:— hé  ahilo  que 
debéis  ser. 

— Ya  entiendo,— repuso  la  vieja. 

— En  cuanto  á  David,— anadió  Claudio, — no  tengo  que 
hacerle  ninguna  observación,  porque  me  ha  comprendido 
perfectamente. 

El  jorobado  se  concretó  á  mover  la  cabeza,  significando 
que  estaba  conforme. 

Nada  tenian  ya  que  esperar. 

Cobijóse  la  beata  con  un  ancho  manto,  y  se  acercó  á  la 
cama. 

— Yo  llevaré  á  la  niña,— dijo  entonces  David. 
— No  hagáis  tal,  porque  si  despertase... 
— ¿No  le  habéis  dado  adormideras? 
—Sí. 

— Entonces,  no  hay  cuidado. 
— Pero... 

—La  noche  está  muy  fría  y  bajo  mi  capa  irá  mejor.  Ade- 
Tomo  f.  85 
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más,  si  por  cualquier  accidente  fuera  necesario  correr,  yo  sir- 
vo mejor  que  vos. 

— Sí,  sí,— dijo  el  abate;— llévala  tú,  hijo  mió. 

En  los  ojos  de  David  brilló  un  relámpago  de  alegría. 

Llegó  á  la  cama  y  tomó  en  brazos  á  la  niña  tan  cuida- 
dosa, tan  cariñosamente  como  hubiera  podido  hacerlo  una 
madre. 

La  inocente  criatura  se  extremeció;  pero  no  despertó. 

El  huérfano  se  envolvió  en  su  capa. 
— Vamos,— dijo  estrechando  amorosamente  contra  su  pe- 
cho á  la  pobre  niña. 

Encendió  Florentin  la  linterna,  y  salieron. 

Apenas  estuvieron  en  la  calle,  el  jó  ven  dijo  para  sí: 
— Yo  corro  tanto  como  cualquier  hombre,  más  que  mu- 
chos, y  mucho  más  que  el  abate.  Supongamos  que  al  atrave- 
sar un  sitio  solitario,  emprendo  la  fuga.  ¿Qué  sucederá?  La 
vieja  no  podrá  seguirme  y  gritará;  el  abate  me  perseguirá 
gritando  también;  pero  como  no  dé  la  casualidad  que  pase 
alguna  ronda  cerca  de  nosotros,  antes  que  acuda  ningún  tran- 
seúnte, antes  que  ningún  vecino  despierte  y  se  decida  á  sa- 
lir de  su  casa,  yo  habré  desaparecido. 

Hasta  este  punto  el  plan  era  bueno,  de  fácil  ejecución  y 
de  éxito  seguro. 

E!  jorobado  prosiguió  diciéndose: 

— ¿Y  después?  No  tengo  dónde  refugiarme...  ¡Ahí...  Re- 
cuerdo las  señas  de  la  nueva  morada  de  Simón;  iré  á  bus- 
carlo ,  allí  pasaremos  la  noche  y  por  la  mañana  veré  á  fray 
Tadeo. 

E!  abate  iba  delante  con  la  linterna,  y  la  señora  Justina 
á  cinco  ó  seis  pasos  detrás  de  David. 
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Éste  miró  disimuladamente  á  los  que  podia  considerar  sus 
dos  guardianes. 

—Bien,  dijo;— aflojaré  el  paso  hasta  quedar  junto  á  la 
vieja,  con  lo  cual  conseguiré  separarme  del  abate  una  regular 
distancia.  Cada  palmo  es  una  gran  ventaja  en  esta  ocasión. 
Una  vez  colocados  así,  sin  perder  un  instante,  tomaré  á  la 
izquierda  ó  la  derecha,  y  mientras  el  abate  se  apercibe  de  mi 
fuga  y  corre  tras  de  mí,  llevaré  una  buena  delantera.  En  se- 
guida culebreando  por  las  calles  más  oscuras,  me  perderé  de 
vista,  y  después...  Nada  más. 

Hecha  esta  combinación  no  le  quedaba  á  David  mas  que 
decidir  en  qué  sitio  habia  de  poner  en  práctica  su  plan. 

Volvió  á  mirar  á  su  alrededor;  pero  vió  un  hombre  que 
caminaba  en  la  misma  dirección  que  ellos,  y  muy  cerca  de  la 
beata. 

Esto  era  una  contrariedad,  un  inconveniente;  pero  no 
más  que  del  momento,  puesto  que  no  era  posible  que  diese 
la  casualidad  de  que  aquel  hombre  tuviese  que  ir  también 
hasta  las  últimas  casas  del  arrabal. 

Florentin  habia  tomado  por  el  barranco  ó  arroyo  del  Are- 
nal, y  no  se  cuidaba  de  volver  la  cabeza. 

Al  llegar  á  la  Puerta  del  Sol  se  destacó  otro  bulto  de  la 
pared  y  siguió  cerca  del  abate  como  si  su  camino  fuese  el  de 
loa  demás. 

La  frente  del  huérfano  se  contrajo. 

— ¿Qué  signiGca  esto?— se  preguntó;— observemos,  porque 
no  me  parece  casualidad. 

Atravesaron  la  Puerta  del  Sol  sin  encontrar  alma  vivien- 
te, y  llegaron  á  la  calle  de  la  Montera. 

De  cada  esquina  de  esta  calle  se  destacó  un  bulto. 
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Eran  dos  hombres,  que  á  poca  distancia,  se  colocaron,  el 
uno  á  la  derecha  y  el  otro  á  la  izquierda  de  David. 
Éste  se  encontró,  pues,  cercado. 

Uno  por  uno,  el  huérfano  examinó  en  cuanto  las  tinie- 
blas lo  permitían  á  los  cuatro  aparecidos,  y  vió  que  por  de- 
bajo de  la  capa  de  cada  uno  de  ellos  asomaba  una  espada 
desnuda. 

¿Eran  amigos  ó  enemigos? 

Convenia  salir  cuanto  antes  de  dudas.  , 

El  jorobado  se  adelantó  hasta  llegar  á  su  señor,  y  le  dijo 
en  voz  baja: 

— ¿No  habéis  observado?... 

— Sí, — respondió  Claudio;— veo  con  placer  que  se  cum- 
plen exactamente  mis  órdenes. 
—  ¿Pero  esos  hombres?... 

— ¿Acato  era  prudente  atravesar  de  extremo  á  extremo  la 
villa  y  uno  de  sus  arrabales  sin  llevar  guarda  alguna?  Puesto 
que  tenemos  gente  de  que  disponer,  no  debemos  ir  solos. 

No  es  posible  explicar  lo  que,  sintió  David. 

Le  era  imposible  poner  en  práctica  su  plan  de  fuga. 

La  confianza  de  Florentin  no  era,  pues,  sino  aparente. 

Cuando  decia  á  su  protegido:  «Tengo  ciega  fé  en  tu  leal- 
tad,» mentía. 

Lo  mismo  había  dicho  también  á  la  beata,  y  ni  de  ésta,  ni 
de  David,  ni  de  nadie  se  fiaba  Claudio. 
¿Podia  quejarse  el  huérfano? 

No,  porque  aquellos  cuatro  hombres  no  significaban  en 
apariencia  mas  que  una  precaución,  que  cualquiera  hubiera 
tomado. 

A  la  primera  queja  de  David,  el  abate  habría  respondido: 
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— No  temo  una  traición  tuya,  porque  creo  con  toda  mi  al- 
ma en  tu  fidelidad;  pero  sí  temo  un  ataque  de  los  amigos  de 
Jacobo  y  me  prevengo  para  la  defensa. 

A  esto  nada  podia  replicarse,  puesto  que  la  precaución 
era  conveniente  para  todos. 

Se  habia  desvanecido  la  última  esperanza. 


CAPITULO  LXXI. 


Sufrimientos  de  David  y  suspiros  de  la  beata. 


David  guardó  silencio. 

Siguió  esforzándose  para  disimular;  pero  en  medio  de  la 
oscuridad  relumbraban  sus  ojos  como  dos  luciérnagas. 

Sin  que  nada  de  particular  ocurriese  llegaron  á  la  casa 
que  debia  ser  prisión,  no  solamente  de  la  hija  de  Isabel,  sino 
también  de  David,  porque  bien  mirado,  David  no  era  desde 
aquella  noche  dueño  de  sus  acciones,  no  podría  salir  de  allí 
sin  que  le  preguntasen  adónde  iba  y  lo  detuviesen  al  dar.  el 
primer  paso. 

¿Debia  tener  alguna  esperanza? 

Ninguna. 

Le  seria  imposible  avisar  al  dominico  ni  ponerse  en  co- 
municación con  el  asesino,  únicas  personas  con  quienes  po- 
día contar  para  que  le  ayudasen  en  su  noble  obra» 

Los  cuatro  esbirros  quedaron  en  la  calle. 
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Cinco  minutos  después  la  niña  estaba  acostada  en  la  cuna 
donde  habia  dormido  desde  que  nació,  en  la  cuna  junto  á  la 
cual  habia  velado  tantas  veces  su  pobre  madre,  y  donde  al 
dormirse  y  despertar  habia  recibido  los  besos  cariñosos  de  su 
padre. 

David  se  sintió  profunda  y  tiernamente  conmovido. 

En  su  triste  situación  era  un  consuelo  verse  rodeado  de 
recuerdos  de  la  mujer  á  quien  daba  el  nombre  de  madre. 

Al  ménos  cuando  estuviese  solo  podría  besar  aquellos  ob- 
jetos como  se  besa  una  reliquia,  y  aun  dirigirles  cariñosas 
palabras. 

Más  de  una  vez  las  lágrimas  del  pobre  jorobado  debían 
caer  sobre  aquellos  recuerdos,  lo  cual  seria  una  dicha  para  I 
su  alma  noble  y  sublime. 

Si  el  abate  no  hubiera  tenido  la  crueldad  inconcebible  de 
querer  privar  á  la  desdichada  niña  de  la  luz  del  sol,  David 
se  hubiera  considerado  casi  dichoso,  porque  pudiendo  velar 
por  aquella  criatura,  nada  le  importaría  vivir  encerrado,  y 
con  dulce  resignación  hubiera  esperado  á  que  la  justicia  di- 
vina quisiera  manifestarse. 

A  pesar  de  sus  desventuras,  la  existencia  de  David  se 
habría  resbalado  dulcemente  si  no  hubiera  tenido  que  presen- 
ciar el  espantoso  tormento  de  la  pobre  niña,  condenada  á  las 
tinieblas. 

El  abate  acabó  de  dar  sus  instrucciones,  echó  la  última 
mirada  á  su  víctima  y  se  dispuso  á  salir. 

— Señor,  —  le  dijo  el  huérfano,  —  ¿dónde  pasareis  esta 
noche? 

— En  mi  nueva  morada,— respondió  Florentin,  sonriendo 
satisfactoriamente. 
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—Bien. 

— ¿Por  qué  me  lo  preguntas? 

—Porque  no  sabemos  lo  que  puede  suceder... 

—Pues  me  tienes  muy  cerca. 

— Me  alegro. 

— Adiós,  hijo  mió;  adiós,  hermana  Justina... 

— El  cielo  os  guarde. 

— No  olvidéis  mis  advertencias... 

— Descuidad. 

El  ruido  que  al  cerrarse  hizo  la  puerta,  produjo  en  el 
ánimo  de  David  un  efecto  inexplicable. 

El  desdichado  se  dejó  caer  en  una  silla  y  ocultó  el  rostro 
entre  las  manos,  quedando  inmóvil. 

La  señora  Justina  encendió  una  luz  y  salió  para  recono- 
cer la  casa. 

Diez  minutos  después  volvió,  diciendo: 
— No  es  mala  vivienda  y  estaremos  aquí  perfectamente. 
Al  pronunciar  estas  palabras,  sus  ojuelos,  que  empezaban 
á  inflamarse,  lanzaron  á  David  una  mirada,  cuya  intención  no 
queremos  por  ahora  penetrar. 

Encontrábase  David  en  un  estado  tal  de  agitación  y  tras- 
torno, que  no  se  apercibió  de  que  le  dirigían  la  palabra. 
— ¿No  me  habéis  oido? — añadió  la  vieja.  > 
— Sí, — respondió  maquinalmente  el  jorobado,  pasándose 
las  manos  por  la  frente  y  levantando  la  cabeza. 
— ¿Y  no  sois  de  mi  opinión? 
-Sí. 

—Dios  sabe  el  tiempo  que  estaremos  aquí. 
— Lo  ignoro,— murmuró  el  huérfano,  volviendo  la  cabeza 
hácia  la  cuna. 
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— Según  entiendo,  no  será  cosa  de  meses,  sino  de  años; 
pero  afortunadamente,  vos  sois  un  buen  compañero,  y  yo  se- 
ré también  buena  compañera,  y  ya  veis,  podremos  arreglar- 
nos y  pasar  una  vida  de  príncipes,  porque  como  dice  el  re- 
frán, entre  dos  se  hace  mejor  el  pan. 

David  miró  un  instante  á  la  vieja  y  se  encogió  de  hom- 
bros. 

—¿No  sois  de  mi  opinión,  señor  David? 
-Sí. 

—Entonces  nada  podremos  pedir  á  la  fortuna,  porque  vos 
sois  dueño  de  vuestras  acciones  y  yo  de  las  mias. 

— ¿Acaso  no  habéis  comprendido  que  estamos  presos? 

— ¿Y  eso  qué  importa  para  que  seamos  buenos  compa- 
ñeros? 

El  jorobado  calló. 

La  vieja  exhaló  un  suspiro  tan  ruidoso  y  prolongado,  que 
hubiera  hecho  retemblar  las  paredes  si  éstas  no  fuesen  de 
gran  espesor. 

Perdona,  lector,  que  ni  nos  sorprendan  ni  nos  admiren 
las  primeras  demostraciones  de  la  señora  Justina,  porque  al 
fin  y  al  cabo  fuerza  es  que  piense  en  lo  porvenir  quien  se 
encuentra  en  la  situación  en  que  ella  estaba. 

Una  duda  nos  ocurre.. 

¿Tendía  la  vieja  un  nuevo  lazo  al  huérfano? 

No,  ningún  lazo  le  tendia. 

Hagamos  justicia  á  los  sentimientos  de  ternura  de  la 
beata. 

En  aquellos  momentos  la  hermana  Justina  se  dejaba  lle- 
var de  los  impulsos  de  su  corazón. 

No  sé  quién  ha  dicho  que  el  corazón  jamás  es  viejo,  y 
Tomo  1.  86 
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por  consiguiente,  si  esto  es  verdad,  no  debemos  fijar  la  aten- 
ción en  las  arrugas  del  rostro  de  la  señora  Justina,  no  debe- 
mos pensar  en  sus  cincuenta  abriles. 

¿Por  qué  su  corazón,  á  despecho  de  los  años,  no  habia 
de  ser  un  volcan? 

¿Por  qué  su  corazón,  considerado  eróticamente,  no  ha- 
bia de  ser  un  tesoro  de  delicias? 

Otro,  en  lugar  de  David,  hubiera  pensado  en  sacar  parti- 
do de  aquella  amistad,  que  tan  espontánea  y  francamente  se 
le  ofrecia. 

Empero  el  jorobado  no  sospechó  siquiera  lo  que  signifi- 
caban las  frases  de  aquella  repugnante  mujer. 

— Principiemos  nuestra  vida, — dijo  la  beata  después  de 
algunos  momentos. 

— ¿Qué  pensáis  hacer  ahora? 

— Primeramente,  cenar. 

— No  tengo  gana. 

— La  despensa  está  bien  provista,  os  lo  advierto, 
— Nada  quiero,  ya  os  lo  he  dicho. 
— Entonces  podéis  acostaros... 
— No  tengo  sueño.  , 
— Es  muy  tarde... 

— Acostumbro  leer  de  noche,  y  aquí  no  faltan  libros  que 
puedan  entretenerme. 

— Os  haré  compañía, — repuso  la  vieja,  exhalando  otro  sus- 
piro. 

— Mañana  estaremos  cansados  los  dos. 
— Es  verdad;  pero... 

— Dormid,  señora  Justina,  y  mañana  velareis. 
— Como  mejor  os  parezca,  señor  David. 


DE  LAS  TINIEBLAS.  687 

Volvió  á  salir  la  vieja. 

Entonces  tardó  cerca  de  una  hora  en  volver. 
— ¿Ya  habéis  cenado? 

— Sí,  aunque  bien  poco,  porque  estaba  triste. 

— ¿Dónde  os  acostareis? 

— Aquí  mismo,  en  esa  cama... 

— ¡En  esa  cama! — exclamó  David,  extremeciéndose  á  la 
sola  idea  de  que  Justina  ocupara  el  lugar  de  Isabel. 
— ¿Y  por  qué  no? 
— Yo  he  de  quedarme  aquí... 

— No  importa,  porque  supongo  que  seréis  bastante  delica-™ 
do  para  no  abusar  de  mi  sueño. 

— No  os  comprendo,  señora  Justina. 

— Quiero  decir  que... 

— Esa  cama  será  para  mí. 

— Entonces... 

— Os  arreglareis  una  en  la  habitación  que  mejor  os  pa- 
rezca. 

— El  señor  abate  había  dispuesto... 

— Que  durmiéseis  abajo. 

—  Es  verdad. 

— Debemos  obedecerlo. 

Por  tercera  vez  suspiró  la  vieja  y  fijó  en  David  una  mi- 
rada de  dolor,  el  más  intenso  y  de  la  más  triste  resignación. 

El  mancebo  no  vió  la  mirada,  ni  oyó  el  suspiro,  porque 
en  aquellos  momentos  tomaba  un  libro  que  habia  sobre  la 
mesa,  disponiéndose  á  leer. 

— Buenas  noches  os  dé  Dios, — dijo  la  vieja. 

— Buenas  noches. 

— Ya  sabéis  dónde  duermo. 
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—Sí. 

— Me  voy  tranquila,  porque  sé  que  sois  un  hombre  honesto 

y  temeroso  de  Dios. 
— ¿Qué  estáis  diciendo? 

— ¡Ay!—  exclamó  la  beata,  bajando  los  ojos  y  oprimién- 
dose el  pecho. 

—-Buenas  noches,  señora  Justina,— -replicó  David,  fijando 
la  mirada  en  el  libro. 

Mal  que  le  pesase,  salió  la  vieja. 

Pocos  segundos  después,  el  huérfano  dejó  el  libro  y  se 
acercó  á  la  cuna. 

Su  mirada  se  fijó  en  la  niña  con  un  afán  indescriptible. 

Debiera  haber  empezado  á  pensar  en  su  situación. 

Empero  en  aquellos  momentos,  el  desdichado  David  sentía 
y  no  pensaba. 

La  pequeña  Isabel  seguía  durmiendo  tranquilamente. 

Sus  lábios  se  entreabrían  lo  mismo  que  antes  para  sonreír, 
y  alguna  vez  se  movían,  pronunciando  el  nombre  de  su 
madre. 

No  puede  concebirse  nada  más  bello,  más  tierno,  más  su- 
blime, más  conmovedor  que  aquel  cuadro. 

La  rojiza  luz  del  velón  que  ardía  sobre  la  mesa,  enviaba 
sus  débiles  resplandores  al  sitio  que  ocupaban  aquellas  dos 
criaturas,  cuyos  rostros  expresaban  tan  distintos  sentimientos. 

En  el  semblante  de  David,  pálido  y  contraido,  se  pintaba 
el  dolor  y  la  amargura,  mientras  que  en  el  de  la  niña  se  veía 
el  inocente  júbilo  de  su  ternura  angelical,  porque  soñaba  con 
las  caricias  de  su  madre. 

El  cuadro  puede  sentirse,  pero  no  describirse. 

También  seria  vano  nuestro  intento  de  penetrar  en  el 


—¡Dios  mió,  Dios  misericordioso!       ¿No  tendréis  piedad  de  esta 

criatura? 
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alma  de  David,  porque  el  estado  en  que  se  encontraba,  podrá 
tal  vez  comprenderse,  pero  no  explicarse. 

Solamente  diremos  que  una  espantosa  borrasca  agitó  su 
espíritu  aquella  noche. 

Unas  veces  se  le  veia  acercarse  á  la  cuna,  contemplar  á 
la  niña,  besarla  cuidadosa  y  tiernamente  y  llorar,  en  tanto 
que  otras  veces  recorria  la  estancia  con  pasos  desiguales, 
apretaba  los  puños  con  fuerza  convulsiva,  dejaba  escapar 
centellas  de  los  ojos,  y  daba,  en  fin,  muestras  de  la  más  es  - 
pantosa desesperación. 

Desplegó  la  aurora  sus  sonrisas. 

Llegaron  á  la  tierra  los  primeros  rayos  del  sol. 

La  señora  Justina  continuaba  durmiendo. 

Isabel,  por  efecto  del  narcótico,  tampoco  habia  desperta- 
do aún. 

Para  cumplir  las  órdenes  del  abate,  habia  llegado  la  hora 
de  llevar  á  la  pobre  niña  al  subterráneo. 

Pero  David,  en  un  momento  de  exaltación,  dijo: 
— Lo  que  es  hoy,  verá  la  luz  del  sol. 
'  Y  como  si  el  sol  hubiera  querido  ser  cómplice  del  huér- 
fano, deslizó  sus  rayos  á  través  de  los  vidrios  de  una  de  las 
ventanas,  enviándolos  hasta  la  cuna. 

Los  cabellos  de  la  niña,  como  si  fuesen  una  madeja  de 
oro,  reflejaron  aquella  luz. 

Un  instante  después  la  inocente  criatura  pareció  un  ángel 
coronado  por  una  aureola  de  divina  luz. 

El  jorobado  la  contempló,  cruzó  las  manos,  cayó  de  ro- 
dillas, y  exclamó  con  un  acento  de  indefinible  ternura: 

— ¡Dios  mió,  Dios  misericordioso!...  ¿No  tendréis  piedad  de 
esta  criatura? 
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La  pequeña  Isabel  abrió  los  ojos,  sonrió  y  exhaló  un  gri- 
to de  alegría. 

Acababa  de  reconocer  el  lugar  en  que  se  encontraba. 
Sus  brillantes  ojos  se  volvieron  hácia  David. 
Éste  esperó  un  segundo  grito  de  sorpresa  y  de  miedo. 
Pero  no  sucedió  así. 

— jAh! — exclamó  la  niña,  extendiendo  sus  bracitos  hácia 
el  jorobado.  — -j El  ángel,  el  ángel!... 
— Soy  tu  hermano, — gritó  David. 
Y  cubrió  de  besos  el  rostro  encantador  de  la  niña,  en  tan- 
to que  de  sus  ojos  se  escapaban  dos  torrentes  de  lágrimas. 
La  escena  que  siguió  tampoco  puede  pintarse. 
La  pequeña  Isabel  correspondió  á  las  caricias  de  David, 
como  hubiera  podido  corresponder  á  las  de  su  madre. 
¿En  qué  consistía  esto? 

Las  almas  nobles  y  tiernas  se  comprenden  bien  pronto. 

Esta  correspondencia  misteriosa,  que  conocemos  con  el 
nombre  de  simpatía,  no  puede  explicarse. 

Empero  no  es  ménos  verdad  porque  sea  desconocida  su 
causa. 

También  es  verdad  que  el  mundo  gira  en  el  espacio,  y 
tampoco  sabemos  decir  sobre  este  punto  más,  sino  que  así  lo 
ha  dispuesto  la  voluntad  divina. 

No  hay  que  negar  todo  lo  que  la  razón  no  acierta  á  ex- 
plicarse, por  más  que  sea  justo  que  la  inteligencia  humana  se 
esfuerce  en  explicarse  todo  lo  que  no  comprende. 

La  simpatía  se  estableció  inmediatamente  entre  aquellas 
dos  almas. 

David  quería  ser  hermano  de  la  pequeña  Isabel,  y  ésta 
recibió  á  David  como  á  un  hermano. 
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Conveniente  hubiera  sido  explicar  á  la  niña  su  verdadera 
situación,  para  que  pudiera  distinguir  á  los  buenos  de  los  ma- 
los, á  los  amigos  de  los  enemigos, 

¿Pero  cómo  entrar  en  semejantes  explicaciones  con  una 
criatura  de  cuatro  años? 

No  era  posible  hacer  más  que  captarse  su  cariño,  inspi- 
rarle confianza. 

Esto  era  muy  fácil  para  David,  una  vez  que  la  niña  había 
empezado  á  mirarlo  tan  cariñosamente. 

Sin  embargo,  Isabel  hizo  aquella  mañana  lo  que  habia 
hecho  cuando  se  encontró  sin  saber  cómo  en  la  lóbrega  vi- 
vienda de  Justina,  es  decir,  pidió  explicaciones  y  aguardó  con 
ansiedad  la  respuesta. 

— Después  de  tu  buen  padre  y  de  tu  santa  madre,— le  di- 
jo David, — nadie  en  el  mundo  te  quiere  más  que  yo,  porque 
yo  soy  tu  hermano. 

— ¡Tú  eres  mi  hermano! 

—Sí. 

— Yo  no  lo  sabia...  Nunca  te  he  visto...  ¿Y  la  otra  mujer? 
— Desgraciadamente  la  verás  muy  pronto. 
— Ahora  estoy  en  mi  casa...  ¿Y  mi  madre? 
— La  verás. 

— ¿Tú  me  engañas  tambjen? 

— No,  hermana  mia,  yo  no  te  engaño. 
La  inocente  criatura  puso  en  grandísimo  apuro  con  sus 
preguntas  á  David;  pero  éste,  con  las  palabras  más  sencillas, 
y  valiéndose  de  todas  las  comparaciones  imaginables,  hizo 
comprender  á  la  niña  un  poco  de  su  situación  y  la  necesidad 
de  que  no  hiciese  resistencia  á  las  órdenes  de  Justina,  porque 
así  era  preciso  para  triunfar  de  sus  crueles  perseguidores. 
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Aquella  escena,  que  habia  empezado  con  sonrisas,  terminó 
con  llanto. 

La  pequeña  Isabel,  como  hacia  todas  las  mañanas,  acabó 
por  arrodillarse  y  rezar,  dirigiendo  al  Omnipotente  las  plega- 
rias que  le  habia  enseñado  su  madre. 

Soaó  ruido  de  pasos  y  se  presentó  la  señora  Justina. 
— ¿Qué  hacemos? — le  preguntó  David. 
— ¿Qué  hemos  de  hacer?...  Ya  sabéis  que  no  tardará  en 
venir  cierta  persona... 
— Es  verdad, —murmuró  tristemente  el  huérfano. 
Y  dirigiéndose  á  Isabel,  añadió: 
— Es  preciso  que  te  ocultes. 

— ¿Vá  á  venir  el  hombre  negro? — preguntó  la  niña  con 
acento  de  terror. 
—Sí. 

— Quiero  esconderme,  quiero  esconderme. 
La  pobre  criatura  se  dejó  vestir  y  fué  conducida  al  sub- 
terráneo. 

Ya  era  tiempo. 

Crugió  la  puerta  y  apareció  el  abate. 
— ¿Qué  tal?  —preguntó  con  su  dulce  acento. 
— Sin  novedad,  padre,— respondió  la  vieja. 
— ¿Y  la  niña? 
— En  la  cueva. 
— ¿Desde  cuándo? 
—Desde  antes  que  amaneciese. 

— Biep,— repuso  Claudio.— Dejadnos,  hermana  Justina, 
porque  tengo  que  hablar  con  David. 


» 


CAPITULO  LXXII. 


Donde  por  primera  vez  oiremos  á  Elorentin  decir  la  verdad. 


¿Qué  tenia  que  decir  el  abate? 

Después  de  las  explicaciones  del  dia  anterior,  nada  espe- 
raba David. 

Sentáronse  y  se  miraron  como  si  cada  cual  quisiese  ave- 
riguar lo  que  pasaba  en  el  alma  del  otro. 

— No  has  dormido  la  noche  pasada, — dijo  por  fin  Claudio. 
— Por  ser  la  primera  de  mi  nueva  vida,  he  querido  vigilar. 
— Lo  siento. 
—¿Por  qué? 

— Porque  debes  estar  fatigado  y  quizá  tu  cabeza  no  se  en- 
cuentre bastante  despejada. 

— ¿Es  grave  el  asunto  de  que  hemos  de  tratar? 
— Muy  grave. 

— Pues  no  tengáis  cuidado;  estoy  perfectamente  bien  y 
pronto  lo  veréis. 

Tomo  1.  87 
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—Escúchame.  ) 
— Ya  os  escucho. 

De  los  lábios  del  abate  desapareció  la  sonrisa. 
— Tras  lo  dulce,— dijo, — viene  siempre  lo  amargo. 
— Eso  puede  considerarse  un  axioma. 
— Ayer  debió  ser  para  tí  muy  grata  nuestra  conversación. 
— No  os  equivocáis,  señor. 

—Pues  bien,  hijo  mió,  tai  vez  hoy  no  te  agrade  tanto. 
David  hizo  un  gesto  que  significaba: 
— No  os  comprendo, 
— Voy  á  explicarme  con  mucha  claridad. 
— Y  yo  escucho  con  la  atención  que  merecen  vuestras 
palabras. 

—Te  dije,  y  ahora  te  repito  con  satisfacción,  que  tengo  cie- 
ga fé  en  tu  lealtad. 
—Gracias,  padre  mió. 

— Sin  embargo,  ya  sabes  lo  que  ha  sucedido  con  Grispin. 
La  frente  del  huérfano  se  contrajo. 
— Señor,— replicó  vivamente, — ¿me  comparáis  con  ese 
miserable? 

— Te  comparo  y  no  te  comparo. 
— Eso  es  incomprensible. 

— No  te  comparo,  porque  Crispin  es  un  hombre  sin  inteli- 
gencia ni  corazón,  y  que  todo  lo  más  tiene  la  astucia  del  zor- 
ro, mientras  que  tú  tienes  sobrado  corazón  y  una  gran  in- 
teligencia. 

— Gracias. 

— Crispin  no  puede  servir  mas  que  como  instrumento  cie- 
go, en  tanto  que  tú,  aunque  á  veces  parezca  que  eres  instru- 
mento de  otro,  en  realidad,  al  obedecer  la  voluntad  agena, 
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cumples  tus  deseos,  porque  de  otro  modo  te  negarías  y  serias 
capáz  de  morir  antes  que  someterte. 

— ¿Para  qué  he  de  negarlo?  No  os  equivocáis.1 

— En  fin,  tú  tienes  voluntad,  porque  tu  alma  es  grande,  y 
Crispin  no  la  tiene,  porque  es  un  sér  abyecto. 

— Entonces  la  comparación... 

— Espera. 

— Vuelvo  á  escucharos. 

—Tú,  lo  mismo  que  Crispin,  lo  mismo  que  yo,  lo  mismo 
que  todos  los  hombres,  tienes  tus  debilidades,  porque  tienes 
pasiones,  y  en  tí  son  éstas  quizá  más  temibles  que  en  cual- 
quier otro. 

— Empiezo  á  comprender, — dijo  David,  cuya  frente  no  se 
desarrugaba. 
— Me  alegro. 

— Teméis  que  yo  cometa  una  traición... 

—Sí. 

—¡Oh!... 

— Sosiégate. 

— ¡Desconfiáis  de  mí!... 

— No  desconfio,— dijo  con  calma  el  abate. 

— ¿Acaso  no  lo  estáis  diciendo? 

— Reconozco  que  no  me  he  expresado  con  exactitud,  por- 
que en  lugar  de  decir  que  temia,  he  debido  decir  que  era  po- 
sible. ¿Negarás,  hijo  mió,  que  es  posible  que  tú  dejes  de  ser- 
me leal? 

— Lo  niego. 

— Esa  afirmación  es  por  lo  ménos  un  absurdo.  Di  que  no 
v$s  probable;  pero  no  asegures  que  es  imposible. 
—Dudáis  de  mi  rectitud... 
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— No  negarás  que  Crispía  me  ha  sido  fiel  mucho  tiempo 
y  que  me  ha  prestado  grandes  servicios,  sin  mirar  que  algu- 
nos se  le  han  recompensado  mezquinamente. 

— Es  verdad. 

— Pues  ya  ves  que  ese  hombre,  cuya  lealtad  estaba  tan  pro- 
bada, después  de  algunos  años  y  cuando  sabia  positivamen- 
te que  iba  á  recoger  el  fruto  de  todos  sus  trabajos,  se  vende 
á  mis  enemigos,  aun  á  riesgo  de  ir  á  la  hoguera. 

— Pero  Crispin,  vos  mismo  lo  habéis  dicho,  es  un  misera- 
ble, no  tiene  voluntad  propia,  y  se  ha  dejado  arrastrar  por  el 
primero  que  ha  querido  servirse  de  él.  ¿Hubiera  sucedido  lo 
mismo  siendo  un  hombre  de  clara  inteligencia?  No,  porque 
hubiera  comprendido  que  cometía  una  torpeza,  que.se  arries- 
gaba á  perder  mucho  con  pocas  probabilidades  de  ganar 
muy  poco. 

— Ese  razonamiento  no  puede  ser  más  lógico. 
—Además,  yo  estoy  libre  de  la  tentación  que  ha  trastorna- 
do á  Crispin. 
— ¿Por  qué? 

—Porque  con  nadie  podré  hablar,  y  por  consiguiente  na- 
da pueden  ofrecerme  en  pago  de  mi  traición. 
El  abate  volvió  á  sonreír. 

— Mis  enemigos  pueden  sobornar  á  los  que  vigilan  esta 
casa,  y  ellos  hacer  lo  mismo  con  Justina,  y  ésta  franquear  la 
entrada  á  los  primeros,  poniéndolos  así  en  comunicación 
contigo. 

— Me  ofendéis, — replicó  enérgicamente  David. 

— Hijo  mió,  la  situación  exige  claridad  y  franqueza. 

—La  deseo. 

—Con  estas  ó  con  las  otras  palabras,  todo  seria  manifes- 
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tar  mis  dudas,  mis  recelos,  mis  temores,  y  el  resultado  seria 
completamente  igual. 

— Seguid  como  habéis  empezado,  os  lo  suplico,  porque 
así... 

— Estás  autorizado  para  usar  el  mismo  lenguaje. 
— Lo  haré. 

— Las  apariencias  condenaban  á  Grispin  y  creímos  haber 
encontrado  al  misterioso  traidor  que  buscábamos  con  tanto 
afán. 

—Sí. 

— Luego,  pruebas  aún  más  claras,  hechos,  han  demostra- 
do que  Simón  mentia. 

— ¿Creéis  ahora  que  Crispin  es  inocente? 

— Lo  dudo;  pero  aun  cuando  sea  criminal,  no  es  el  trai- 
dor que  hemos  buscado. 

— Entonces... 

— Ese  traidor  aún  no  ha  sido  descubierto,  y  por  consi- 
guiente puede  hacerme  mucho  mal. 
— ¿De  quién  sospecháis? 
—De  todos  y  de  ninguno. 
— De  todos... 
— Y  de  tí  también. 

El  jorobado  dió  un  brinco  como  si  le  hubiese  picado  una 
víbora. 

— Ten  calma... 
— jOh!... 

— Hemos  convenido  en  hablar  con  claridad. 
— Concluyamos. 

— Si  no  has  sido  traidor  hasta  hoy,  puedes  serlo  mañana. 
— Bien,  puedo  serlo. 
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— Por  si  desgraciadamente  llegara  ese  caso,  quiero  hacerte 
algunas  advertencias,  porque  así  sabrás  á  qué  atenerte  y  no 
tendrás  por  qué  arrepentirte  después. 

— Os  agradezco  el  interés  que  os  tomáis  por  mí, — dijo  iró- 
nicamente el  huérfano. 

Florentia  pareció  no  apercibirse  de  la  intención  con  que 
habían  sido  pronunciadas  estas  frases,  y  prosiguió  di- 
ciendo: 

— Un  hombre  como  tú  debe  ser  firme  en  sus  resoluciones, 
no  debe  dar  un  paso  si  luego  ha  de  retroceder^ 

—Son  tan  firmes  mis  propósitos,  que  antes,  ele  abandonar- 
los, moriría  cien  veces,  os  lo  juro. 

— Aún  estamos  á  tiempo. 

—¿De  qué? 

— De  seguir  adelante  ó  de  detenerse.  Hablamos  ayer,  apro- 
bastes  mis  planes  y  me  ofrecistes  ayuda. 
— Así  es  verdad. 

— Sin  embargo,  las  cosas  se  aprecian  mejor  en  el  terreno 
de  la  práctica,  y  ahora  que  has  pasado  aquí  una  noche,  aho- 
ra que  has  visto  de  qué  modo  pienso  guardar  á  esa  niña, 
comprenderás  con  más  exactitud  la  extensión  del  sacrificio 
que  tienes  que  hacer  y  la  verdadera  importancia  de  los  in- 
convenientes y  peligros  que  corres. 

— Nada  se  me  oculta. 

— Entonces  ahora  es  cuando  debes  resolver  definitivamen- 
te, y  si  por  cualquier  motivo,  que  no  quiero  saber,  deseas 
ser  libre,  debes  manifestarlo  con  franqueza  y  nada  habremos 
perdido. 

David  fijó  una  mirada  de  extrañeza  en  el  abate. 
— Te  dejo  en  la  más  completa  libertad.  Si  no  quieres  ser 


DE  LAS  TINIEBLAS.  699 

el  guardián  de  la  niña  del  modo  que  lo  eres  y  con  las  condi- 
ciones que  te  impongo,  dímelo  con  franqueza  y  hoy  mismo 
esa  criatura  será  trasladada  á  otro  encierro  y  tu  podrás  dis- 
poner de  tu  persona,  en  la  inteligencia  de  que  al  separarte  de 
mí,  recompensaré  en  cuanto  me  sea  posible  tus  pasados  ser- 
vicios y  rogaré  á  Dios  que  te  proteja.  Esto  no  lo  consideraré 
ni  como  deslealtad,  ni  como  falta  de  cariño,  porque  soy  de- 
masiado justo  y  demasiado  imparcial  para  no  reconocer  que, 
á  pesar  de  que  me  ames  mucho,  estás  en  tu  derecho  de  apre- 
ciar ciertos  asuntos  de  distinto  modo  que  yo.  Puedes  amar- 
me, pero  no  por  esto  ha  de  convenirte  lo  que  á  mí  me  con- 
viene. 

— ¿Habéis  concluido? 

— Voy  á  concluir. 

— Espero,  pues. 

— Soy  dueño  absoluto  de  esa  niña;  el  secreto  lo  guardarás* 
porque  te  conviene,  y  aunque  no  lo  guardases,  me  sobran 
medios  para  castigar  tu  indiscreción. 

— Lo  sé. 

— Nada  me  importaría  cuanto  dijeses,  mientras  no  se  ave- 
riguase el  paradero  de  la  niña,  lo  cual,  si  no  es  imposible,  es 
muy  difícil,  y  á  que  así  suceda,  estoy  tan  expuesto  guardán- 
dola tú  como  guardándola  otro. 

— Ciertamente. 

— En  cuanto  á  la  responsabilidad  que  pudiera  caberme 
ante  el  Santo  Oficio,  debo  advertirte  que  ya  está  justificado 
el  haber  desaparecido  esa  criatura,  y  por  consiguiente  en  el 
tribunal  es  este  un  asunto  concluido. 

— Ya  he  supuesto  que  no  habríais  olvidado  esa  circuns- 
tancia. 
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— Si  por  el  contrario  decides  quedarte,  olvídate  del  mun- 
do en  algunos  años,  y  una  vez  decidido,  no  te  arrepientas, 
porque  entonces  todo  el  cariño  que  te  tengo  se  convertiría  en 
odio,  te  consideraría  como  á  mi  mayor  y  más  temible  ene- 
migo y  mi  venganza  seria  terrible. 

El  huérfano  inclinó  la  cabeza  y  meditó. 

Trascurrieron  algunos  minutos,  durante  los  cuales  el  pá- 
lido rostro  del  jorobado  fué  gradualmente  cambiando  de  ex- 
presión. 

Por  fin  volvió  á  levantar  la  cabeza,  y  mirando  á  Claudio, 
dijo  tranquilamente: 

— A  los  hombres  no  debe  pedírseles  más  de  lo  que  pue- 
den dar. 

— Por  eso  no  quiero  exigir  de  tí  nada  contrario  á  tus  sen- 
timientos, á  tus  ideas,  á  tu  carácter. 

— Ni  yo  exijo  de  vos  una  confianza  en  mí,  que  en  nadie 
podéis  tener,  en  nadie,  porque  no  os  lo  permite  vuestra  mis- 
ma naturaleza. 

— Muy  bien,  hijo  mió:  si  te  doy  todo  lo  que  yo  puedo  dar, 
eres  razonable  al  mostrarte  satisfecho. 

— No  me  ofendéis  con  vuestra  desconfianza,  puesto  que  en 
la  lealtad  de  nadie  tenéis  fé. 

— Si  á  otro  diera  yo  lo  que  á  tí  te  niego... 

— Me  ofendería. 

— Eso  quiere  decir  que  quedamos  tan  buenos  amigos  como 
antes. 

— Lo  mismo. 

— Falta  tu  resolución. 

— Está  tomada. 
.  — ¿Cuál  es? 


DE  LAS  TINIEBLAS.  701 

— Me  quedaré. 

— ¿Todo  el  tiempo  que  sea  necesario? 
— Uno,  diez,  veinte  años,  toda  mi  vida  si  es  menester, — 
respondió  el  huérfano. 
— Piensa  bien... 

— Aquí  estaré  tranquilo,  que  es  cuanto  deseo,  y  si  alguna 
vez  tengo  ocasión  de  vengarme  de  los  que  me  han  hecho  su- 
frir, me  vengaré. 

— Y  si  esa  ocasión  no  llega... 

— Esperaré  con  resignación  la  justicia  divina. 

— Aún  puedes  reflexionar  hasta  la  noche... 

— Estoy  firmemente  resuelto,  padre  mió,  y  no  saldré  de 
aquí  á  ménos  que  vos  seáis  quien  lo  disponga. 

— No,  no. 

— Hemos  concluido. 

La  penetrante  mirada  de  Florentin  se  fijó  con  más  insis- 
tencia en  el  jorobado;  pero  el  rostro  de  éste  revelaba  la  tran- 
quilidad más  completa. 

— Señor, — dijo  el  huérfano  después  de  algunos  instantes, 
— aguardo  vuestras  últimas  instrucciones. 

—No  tengo  que  darte  ningunas  por  ahora,  no  tengo  que 
hacer  más  que  recordarte  que  esa  niña  ha  de  vivir  constan- 
temente privada  de  la  luz  del  sol,  y  que  solo  por  algunos  dias 
permito  que  se  la  saque  de  noche  del  subterráneo. 

— Tened  en  cuenta  que  sin  la  luz  del  sol  podrá  vivir;  pero 
sin  respirar  algunas  horas  un  aire  puro... 

— Sobre  ese  punto  se  hará  lo  que  exija  el  estado  de  su 
salud;  pero  no  más  que  lo  absolutamente  preciso  y  siempre 
con  muchas  precauciones. 

— Seréis  obedecido. 

Tomo  I.  88 
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— No  os  faltarán  buenos  alimentos,  que  yo  mismo  os  trae- 
ré cada  noche. 
— Ya  sabéis  que  soy  sóbrio. 

— Puesto  que  ya  estamos  de  acuerdo,  me  voy  para  que 
puedas  descansar,  y  entretanto  la  hermana  Justina  cuidará  de 
la  niña.  Ya  sabes  que  en  caso  de  apuro  tienes  cuatro  hombres 
á  todas  horas,  que  acudirian  á  tu  primer  llamamiento. 

—¿Dónde  están  situados? 

—-Alrededor  de  esta  casa,  es  decir,  uno  frente  á  cada 
pared. 

— No  necesito  más. 

El  abate  se  despidió  y  salió. 

David  quedó  abismado  en  sus  tristes  reflexiones. 

¿Por  qué  Florentin  tenia  tanto  empeño  en  que  la  niña  no 
viese  la  luz  del  sol? 

Demasiado  bien  [sabia  lo  que  esto  podia  contribuir  al 
éxito  de  su  horrible  plan. 

Aquella  infeliz  criatura,  completamente  separada  del 
mundo  y  en  medio  de  las  tinieblas  ó  poco  ménos,  debia  pres- 
tarse á  todo  con  una  docilidad  estóica ,  mucho  más  si  le  ofre  - 
cian  permitirle  respirar  el  aire  libre,  ver  el  sol  y  contemplar 
el  cielo,  ser  libre  y  gozar  de  las  bellezas  encantadoras  de  la 
naturaleza,  bellezas  que,  lo  mismo  que  la  luz  del  sol,  tendrían 
para  ella  al  cabo  de  algunos  años  un  atractivo  tanto  más  ir- 
resistible cuanto  más  débil  fuera  el  recuerdo  que  guardara  de 
estos  encantos. 

No  puede  concebirse  nada  más  horroroso. 


/ 


CAPITULO  LXXIII. 


DoBde  empezamos  á  ver  en  Leandro  algo  más  de  lo  que  hemos  visto, 


Aquel  mismo  dia  cundió  entre  los  dependientes  del  Santo 
Oficio  la  voz  de  que  se  habia  presentado  al  abate  un  tio  de 
David,  cuya  existencia  se  ignoraba;  que  el  tio,  después  de  ha- 
¡ber  hecho  fortuna  en  América,  pensaba  establecerse  en  Gali- 
cia y  que  se  habia  llevado  á  su  sobrino. 

Esto  fué  un  verdadero  acontecimiento,  porque  nadie  ima- 
ginaba que  el  pobre  jorobado  pudiera  llegar  á  ser  rico. 

Aunque  todos  se  burlaban  del  huérfano,  muchos  lo  ama- 
ban y  se  alegraron,  mientras  que  otros  envidiaron  tan  ines- 
perada fortuna. 

Cuando  fray  ¡Tadeo  tuvo  noticia  de  este  suceso,  le  dijo  al 
abate: 

— ¿Es  verdad  lo  que  se  cuenta? 

— ¿Sobre  qué? — preguntó  Florentin. 

— Sobre  la  fortuna  de  vuestro  protegido,  de  David. 
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— ¡Ahí  Sí,  hermano,  verdad  y  muy  verdad. 

— Me  alegro  mucho, — repuso  el  dominico  frotándose  las 
manos  y  sonriendo  con  la  mayor  naturalidad. 

— Yo  también,  aunque  me  ha  causado  gran  pesar  la  au- 
sencia del  pobre  muchacho,  á  quien  he  llegado  á  querer  como 
un  hijo. 

—Era  fiel..* 

— David  vale  mucho,  hermano  Tadeo, — repuso  el  abate; — 
pero  no  he  debido  estorbar  su  marcha,  porque  era  quitarle 
su  porvenir. 

— ¿Es  rico  el  tio? 

— Ha  hecho  en  el  Perú  una  fortuna  de  más  de  quince  mil 
escudos. 
—¡Oh!... 

— No  tiene  hijos,  es  soltero... 

— Sí,  esa  fortuna  pasará  en  su  dia  á  David,  porque  sabrá 
conquistarse  el  amor  de  su  tio. 

No  hizo  más  preguntas  ni  observaciones  fray  Tadeo. 

Separóse  del  abate,  y  dijo  para  sí: 
— Bien;  es  preciso  averiguar  por  qué  á  David  lo  habrán 
colocado  en  situación  que  no  pueda  darme  ningún  aviso. 

Difícil  era  su  intento;  pero  nosotros,  que  opinamos  como 
Fiorentin  en  cuanto  á  los  imposibles,  tenemos  esperanza  de 
que  más  ó  ménos  tarde  se  pusiera  el  astuto  dominico  en  re- 
laciones con  el  jorobado. 

Dos  dias  después  fué  cuando  Isabel  pudo  dar  explicacio- 
nes, según  ya  hemos  visto,  y  cuando  Leandro  salió  en  busca 
de  David. 

Ya  era  tarde. 

Si  la  fugitiva  no  hubiese  caido  enferma,  los  hidalgos  se 
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hubiesen  puesto  en  relaciones  con  David  y  la  situación  ha- 
bría cambiado  mucho. 

Pero  lo  mismo  que  hasta  entonces  habia  sucedido,  una 
série  de  fatales  coincidencias  los  separó  cuando  más  cerca  se 
encontraban  los  unes  de  los  otros. 

No  era  probable  que  los  hidalgos  diesen  con  Simón,  ni 
aun  cuando  así  sucediera  conseguirían  más  que  ser  tres  hom- 
bres en  lugar  de  dos  para  proteger  á  la  pobre  madre,  lo  cual 
no  tenia  mucha  importancia. 

En  cuanto  á  fray  Tadeo,  nada  sabia  Isabel,  y  por  consi- 
guiente no  podia  contar  con  semejante  amigo. 

Encaminóse  Leandro  á  la  calle  de  la  Inquisición. 

Cuando  estuvo  allí,  andando  unas  veces  y  otras  detenién- 
dose, invirtió  más  de  una  hora. 

Esperaba  que  la  casualidad  le  presentase  á  David,  á  quien 
debia  reconocer  por  la  joroba. 

No  hay  que  decir  que  aguardó  inútilmente. 

Entonces,  después  de  meditar,  atrevióse  á  entrar  en  el 
edificio  que  ocupaba  la  Inquisición. 

— ¿Qué  buscáis? — le  preguntó  el  portero,  mirándolo  dete- 
nidamente. 

— Tal  vez, —le  respondió  Leandro,— vos  podréis  sacarme 
de  dudas. 

El  portero  volvió  á  mirarlo  de  piés  á  cabeza  y  luego  re- 
plicó: 
— No  sé. 

— Me  han  encargado  que  busque  á  una  .persona  de  quien 
creo  que  me  daréis  noticias. 
— ¿Acabareis? 
— A  eso  voy. 
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— Es  que  no  puedo  permitiros  que  estéis  aquí. 
— ¿No  conocéis  á  un  jó  ven  que  es  jorobado?... 
— ¡Ah!... 

— Parece  que  sirve  á  uno  de  los  señores  del  Santo  Oficio... 
— ¿Su  nombre? 
— David. 

— Mucho  tenéis  que  andar  para  encontrarlo. 
— ¿Por  qué? 

—Dicen  que  salió  de  Madrid  para  ir  á  Galicia. 
Leandro  no  acertó  á  responder  en  algunos  segundos. 
Lo  que  acababan  de  decirle  trastornaba  todos  sus  planes. 
Sin  embargo,  procuró  disimular. 

—Perdonadme, — dijo; — pero  me  interesa  mucho  encon- 
trar á  ese  mancebo. 

El  portero  se  encogió  de  hombros  con  la  mayor  indife- 
rencia. 

— Si  pudiérais  darme  más  noticias, — añadió  el  hidalgo, — 
os  lo  agradecería  mucho. 

— Os  las  dará  el  señor  abate  Florentin,  de  quien  David 
era  criado. 

— Para  no  incomodarle...  , 

—Dicen  que  el  jorobado  ha  encontrado  un  tio  que  hace  po- 
co llegó  de  Indias,  y  que  se  ha  ido  con  él.  Nada  más  puedo 
deciros. 

— ¿Hace  muchos  dias? 

— Tres  ó  cuatro. 

Algunas  preguntas  más  hizo  Leandro;  pero  nada  consi- 
guió, y  convencido  de  que  no  podia  ir  más  allá  en  sus  averi- 
guaciones, dejó  al  portero  y  dijo  para  sí: 

— ¿Qué  debo  hacer?  dirigirme  al  abate,  es  una  imprudencia, 
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y  en  último  caso  nada  conseguiré,  porque  si  David,  creyén- 
dolo todo  perdido,  ha  aprovechado  la  ocasión  de  asegurar  su 
fortuna,  aun  cuando  fuésemos  á  buscarlo  no  podria  prestar- 
nos ningún  auxilio. 

Leandro  caviló;  pero  en  vano. 

Si  David  habia  salido  de  la  corte,  no  habia  que  contar 
con  él. 

Bien  pensado,  los  servicios  del  huérfano  tenían  mucha 
importancia  mientras  estuviese  al  lado  de  Florentin,  porque 
de  este  modo  tenia  probabilidades  de  averiguar  algún  dia  el 
paradero  de  la  hija  de  Jacobo. 

Era,  pues,  preciso  y  hasta  conveniente  olvidarse  del  jo- 
robado. 

Después  de  hacerse  estas  juiciosas  reflexiones,  dijo 
Leandro: 

— La  obra  está  comenzada  y  es  preciso  concluirla.  Ya  sé 
que  no  puedo  contar  más  que  con  mis  propias  fuerzas.  Medi- 
temos, mientras  mi  padre  refiere  la  interesante  historia  del 
tesoro.  El  dia  está  magnífico,  y  en  la  soledad  del  campo,  sin 
temor  de  que  nadie  me  interrumpa,  reflexionaré  y  buscaré 
trazas  para  llevar  á  cabo  mi  intento.  Aún  es  temprano. 

Efectivamente,  el  cielo  estaba  despejado,  brillaba  es- 
plendorosamente el  sol  y  no  se  sentia  el  más  leve  soplo  de 
viento. 

El  hidalgo  tomó  por  la  calle  de  Convalecientes  y  un  cuar-* 
to  de  hora  después  se  encontraba  en  el  campo. 
¿De  qué  intento  hablaba? 

Habian  protegido  á  Isabel,  la  habian  amparado  y  harían 
por  ella  todo  cuanto  hacer  puedeín  un  padre  y  un  hermano; 
pero  al  jóven  le  parecia  todo  esto  muy  poco,  y  se  empeñaba 
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en  buscar  el  medio  de  que  Isabel  quedara  completamente  li- 
bre de  la  persecución  de  Florentin. 
¿Era  esto  posible? 

Si  le  hubieran  consultado  al  abate,  habria  contestado  que 
el  imposible  no  existia. 

Hasta  ahora  hemos  visto  en  Leandro  un  hombre  de  gran 
corazón;  pero  de  su  ingenio  no  tenemos  prueba  alguna,  por 
más  que  en  su  hermoso  y  noble  rostro  se  revelara  claramen- 
te una  inteligencia  nada  común. 

Para  conseguir  su  deseo  se  necesitaba,  no  precisamente 
talento,  sino  astucia,  travesura,  una  de  esas  imaginaciones 
ardientes,  que  en  ciertos  casos  valen  mucho  más  que  el  ver- 
dadero talento. 

¿No  conoceremos  mas  que  á  medias  á  Leandro? 

Posible  es  que  así  suceda,  puesto  que  no  hemos  tenido 
ocasiones  de  apreciarlo  mas  que  como  un  hombre  generoso 
y  valiente. 

En  sus  planes  no  podia  entrar  el  medio  de  que  Isabel  sa- 
liese de  España,  porque  sobre  ser  esto  muy  difícil  en  aquella 
época,  no  lo  hubiera  hecho  tampoco  la  pobre  madre  sin  en- 
contrar á,  su  hija. 

Y  no  saliendo  de  España,  ¿cómo  habia  de  quedar  libre 
Isabel  de  la  persecución  del  abate? 

No  lo  sabemos;  pero  pronto  veremos  hasta  dónde  llegaba 
el  ingenio  del  hidalgo. 

Por  ahora  tenemos  que  dejarlo  entregado  á  sus  reflexio- 
nes, puesto  que  ni  él  mismo  sabia  cómo  habia  de  realizar  sus 
deseos. 

Entretanto  volveremos  al  lado  de  Isabel,  á  quien  dejamos 
dispuesta  á  escuchar  las  revelaciones  del  anciano. 
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Y  como  nosotros  sabemos  mejor  que  éste  la  historia  del 
tesoro,  la  referiremos  con  detalles  que  el  buen  hidalgo  desco- 
nocía ó  que  por  modestia  debia  omitir. 

Hagamos,  pues,  un  paréntesis  desde  el  siguiente  capí- 
tulo, paréntesis  que  encerrará  un  relato  de  mucho  interés. 


Tomo  1. 


89 


CAPITULO  LXXIV. 


El  tesoro  de  Gil  Pérez. 


Los  españoles  luchaban  contra  una  turba  de  extranjeros 
hambrientos  y  miserables,  que  á  la  sombra  de  la  casa  de  Aus- 
tria habia  caido  sobre  nuestra  hermosa  tierra  como  una  ban- 
dada de  buitres,  haciéndose  dueños  de  todos  los  poderes,  co- 
metiendo toda  clase  de  abusos  y  enriqueciéndose  á  costa  de 
la  sangre  del  noble  pueblo  español,  cuyos  tesoros  desapare- 
cían rápidamente  para  esparcirse  en  Alemania  y  Flandes. 

Nuestras  más  ricas  provincias  habían  levantado  el  grito 
de  patria  y  libertad,  y  en  aras  de  la  libertad  y  de  la  patria, 
en  defensa  de  nuestras  antiguas  leyes  y  de  los  sagrados  de- 
rechos del  pueblo,  Juan  de  Padilla,  Bravo,  Maldonado,  Acuña 
y  otros  heróicos  mártires  habian  ofrecido  noble  y  generosa- 
mente sus  preciosas  vidas. 

La  lucha  entre  el  pueblo  y  sus  opresores  no  debía  ser 
larga;  el  ejército  de  los  comuneros  se  preparaba  al  último 
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golpe  contra  las  huestes  del  gran  déspota,  gran  soldado  y  gran 
político  que  se  llamó  Gárlos  I. 

El  triunfo  era  dudoso,  lo  mismo  para  los  defensores  de  la 
libertad  que  para  los  sicarios  del  César. 

No  había  entre  los  héroes  de  las  comunidades  un  solo 
hombre  que  no  estuviera  dispuesto  á  lanzarse  á  la  lucha  con 
la  ciega  fé  que  enciende  en  el  alma  la  convicción  de  que  es 
justa,  buena  y  santa  la  causa  que  se  defiende. 

Pero  como  en  la  marcha  de  la  humanidad  no  siempre 
triunfa  la  justicia,  porque  la  Providencia  abriga  designios  que 
al  hombre  no  le  es  dado  penetrar,  los  más  juiciosos  temian, 
dudaban  y  no  se  atrevian  á  lisonjearse  con  la  victoria. 

Los  habitantes  de  Tordesillas  eran  en  su  totalidad  adictos 
á  la  causa  de  las  comunidades,  y  no  solamente  habían  com- 
prometido su  fortuna,  sino  que  estaban  resueltos  á  sacrificar 
su  vida  en  pró  de  la  libertad  y  de  los  derechos  del  pueblo. 

Entre  ellos  se  contaba  Gil  Pérez,  rico  hidalgo  de  gran  co- 
razón, que  después  de  haber  suministrado  crecidas  cantida- 
des de  escudos,  habia  tomado  las  armas  á  las  órdenes  de 
Juan  de  Padilla. 

El  señor  Gil  Pérez  tenia  un  hijo  que  lo  habia  seguido, 
porque  era  un  vivo  retrato  de  su  padre,  lo  mismo  física  que 
moralmente. 

Apenas  habia  empezado  á  hombrear  el  hijo  del  señor  Gil 
Pérez;  pero  su  precoz  desarrollo  le  permitió  empuñar  una 
lanza  y  montar  á  caballo  para  triunfar  ó  morir  con  su  padre. 

Gil  Pérez  era  un  hombre  de  recto  juicio  y  que  calculaba 
con  una  calma  admirable. 

A  medida  que  fué  encendiéndose  la  guerra,  fué  el  buen 
hidalgo  haciendo  comparaciones  y  deducciones,  y  más  de  una 
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vez,   coa  su  tranquilidad  imperturbable,  dijo  á  Padilla: 

— Vamos  á  sucumbir,  dando  ejemplo  á  nuestros  hijos;  pe- 
ro nada  más. 

Ei  héroe  de  las  comunidades  le  habia  preguntado: 

— ¿Dudáis  de  nuestro  triunfo? 

— No  dudo. 

— Entonces... 

— No  dudo,  porque  tengo  la  seguridad  de  que  seremos 
vencidos. 

— ¡Señor  Gil  Pérez!... 

— Calmaos,  mi  buen  amigo,  que  lo  que  os  digo  á  vos,  á 
nadie  lo  diré. 

—¿Y  cómo  tomáis  parte  en  la  empresa  cuando  estáis  con- 
vencido de  que  nada  ha  de  conseguirse? 

— Se  conseguirá  mucho, — replicaba  el  hidalgo. 
— No  comprendo. 

— La  sangre  derramada  en  defensa  de  la  libertad,  no  es 
estéril:  hoy  seremos  vencidos;  pero  nuestro  ejemplo  noble 
dará  su  fruto  algún  dia. 

Del  mismo  modo  que  al  jefe  de  las  comunidades,  habló 
Gil  Pérez  á  su  hijo. 

Convencido  de  que  iba  á  morir,  se  dijo  un  dia: 
— Arreglemos  los  negocios  de  este  mundo  antes  de  ir  al 
otro.  Después  de  nuestra  derrota,  porque  la  tiranía  tiene 
medios  de  derrotarnos,  se  confiscarán  nuestros  bienes  y  se 
perseguirá  cruelmente  á  nuestras  familias.  ¿Por  qué  ha  de  que- 
dar mi  hijo  en  la  miseria?  No  quedará,  ¡vive  el  ciedlo!  Si  en  el 
último  combate  no  muere,  será  rico,  tendrá  lo  que  es  suyo? 
porque  es  de  su  padre. 

No  entró  en  más  reflexiones* 
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Con  nadie  consultó,  ni  mucho  ménos  vaciló. 
Con  cuanto  sigilo  le  fué  posible,  buscó  compradores  para 
sus  bienes. 

A  los  ocho  días  realizó  la  venta,  y  su  producto,  en  mo- 
nedas de  oro,  bien  raras  en  aquellos  tiempos,  fué  reunido  á  la 
riqueza  que  en  metálico  habia  heredado  de  sus  abuelos  y  ha- 
bía aumentado  con  sus  economías. 

Hecho  esto,  pensó  en  el  modo  de  poner  aquel  caudal  á 
cubierto  de  los  abusos  del  tirano. 

Gil  Pérez  buscó,  pues,  un  amigo  á  quien  hacer  depositario 
del  tesoro. 

Empero  todos  sus  amigos  corrían  el  mismo  riesgo  que  él, 
puesto  que  todos  habian  tomado  las  armas  en  defensa  de  la 
libertad. 

¿A  quién  acudir? 

Dos  años  antes  habia  muerto  la  virtuosa  mujer  de  Gil 
Pérez. 

La  noche  en  que  tuvo  lugar  esta  desgracia,  habíase  dado 
albergue  en  casa  del  hidalgo  á  un  religioso  del  órden  de  San 
Francisco. 

Este,  en  vez  de  seguir  su  marcha  al  amanecer  como  tenia 
proyectado,  se  detuvo,  diciendo  al  hidalgo: 

— Los  médicos  no  han  podido  salvar  la  vida  material  á 
vuestra  esposa;  ¿queréis  aceptar  mis  servicios  como  médico 
del  alma? 

— Padre, — murmuró  Gil  Pérez,  fijando  una  mirada  de  sor- 
presa en  el  rostro  venerable  del  franciscano. 

— Tenéis, — repuso  éste, — una  herida  en  el  alma,  y  es  me- 
nester que  se  cicatrice.  Para  conssguir  esto  no  hay  más  que 
la  religión. 
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— Quedaos,  padre  mió. 

Quince  dias  después,  Gil  Pérez,  que  se  había  entregado  á 
la  desesperación,  estaba  resignado  y  tranquilo. 
— Estáis  curado,— le  dijo  el  fraile. 
— ¿Vais  áj>artir? — preguntó  el  hidalgo  afanosamente. 
—Sí. 

— No,  todavía  no  saldréis  de  esta  casa,  porque  aquí  sois 
un  ángel  de  consuelo... 

— Hay  otros  muchos  desgraciados  que  también  esperan  la 
palabra  de  Dios. 

Gil  Pérez  inclinó  la  cabeza  sin  atreverse  á  replicar. 
— Si  alguna  vez,— añadió  el  fraile, — necesitáis  mi  ayuda, 
buscadme  y  me  encontrareis. 

—Sí,  padre,  á  vos  acudiré  si  llego  á  necesitar  la  ayuda  de 
un  gran  corazón. 

No  habia  vuelto  el  hidalgo  á  tener  noticias  del  fraile;  sin 
embargo,  pensó  en  él  cuando  buscaba  un  depositario  de  la 
fortuna  de  su  hijo,  y  después  de  reflexionar  todo  un  dia,  es- 
cribió la  siguiente  carta: 

«Padre  mió,  tengo  necesidad  de  un  hombre  de  gran  co- 
razón. ¿Estáis  dispuesto  á  prestarme  un  servicio  que  impone 
la  más  grave  responsabilidad?» 

Esta  lacónica  carta  fué  enviada  á  fray  Benito  por  un 
criado  fiel,  que  trajo  la  siguiente  respuesta: 

«Hermano,  no  solamente  mi  deber,  sino  mis  inclinaciones, 
me  mandan  vivir  para  bien  de  la  humanidad.  No  me  pidáis 
nada  contra  nuestra  santa  religión  ni  contra  la  justicia,  y 
desde  luego  contad  con  mi  humilde  persona.» 
Gil  Pérez  llamó  á  su  hijo,  diciéndole: 
— Mañana  partiré. 
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— ¿Adónde  vais,  padre  mió? — le  preguntó  el  mancebo  con 
sorpresa. 

— Mi  viaje  es  un  secreto. 

— Nadie  lo  sabrá  entonces. 

— A  mi  vuelta  te  daré  á  conocer  mis  proyectos. 

— Bien,  padre  y  señor. 

— Entretanto  ruega  al  Omnipotente  que  me  proteja. 
— Lo  haré;  pero  durante  vuestra  ausencia... 
— Obedecerás  ciegamente  las  órdenes  de  los  caudillos  de! 
pueblo. 

— ¿Qué  más,  padre  mió? 
-—Nada  más. 
— Está  bien. 

— Me  acompañará  Mateo. 
— Es  valiente  y  leal. 

— Ponte  de  acuerdo  con  él  para  que  antes  de  que  amanez- 
ca todo  esté  dispuesto. 

Así  se  hizo,  y  al  sonreír  la  aurora,  el  señor  Gil  Pérez  sa- 
lió de  Tordesillas  con  su  criado  Mateo,  el  cual  guiaba  una 
muía  cargada  no  se  sabe  con  qué,  pues  la  carga  iba  cubierta 
con  una  manta. 


CAPITULO  LXXV. 


£1  tesoro  de  Gil  Pérez. 


(Continuación.) 

Los  últimos  rayos  del  sol  iluminaban  los  torreones  del 
alcázar  real  y  los  chapiteles  de  las  iglesias  y  conventos  de  la 
coronada  villa. 

Dos  viajeros  acababan  de  atravesar  el  Manzanares  y  vol- 
vían á  la  derecha,  como  si  se  dirigiesen  á  las  casas  que  habia 
extramuros  por  aquella  parte,  ó  no  quisiesen  entrar  en  la  vi- 
lla por  la  Cuesta  de  la  Vega. 

Ambos  iban  á  caballo  y  cubiertos  de  polvo,  delante  el  uno 
y  el  otro  detrás,  llevando  en  la  diestra  la  brida  de  una  muía 
cargada  con  lo  que  suponemos  que  era  el  equipaje. 

El  primero,  envuelto  en  una  ancha  capa  de  paño  de  Se- 
gó via,  llevaba  el  semblante  medio  oculto  bajo  el  embozo,  y  el 
sombrero,  de  anchas  alas,  y  sin  pluma  ni  adorno  ninguno, 
calado  hasta  las  cejas. 


Dos  viajeros  acababan  de  atravesar  el  Manzanares. 
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Por  bajo  de  su  capa  se  veian  sus  botas  de  ante  con  es- 
puelas de  acero,  y  parte  de  uua  larga  tizona. 

El  otro  iba  vestido  con  poca  diferencia  del  primero,  y 
parecía  que  también  cuidaba  de  recatar  el  semblante;  pero 
además  de  la  espada,  cruzado  sobre  el  arzón  llevaba  un  ar- 
cabuz. 

Ya  fuese  porque  las  cabalgaduras  estuvieran  fatigadas,  ya 
porque  no  tuvieran  prisa,  ó  por  otra  razón  cualquiera,  ello  es 
que  cuanto  más  se  acercaban  á  Madrid,  más  aflojaban  el  paso. 

Dejaron  á  la  izquierda  las  Vistillas  y  siguieron  el  curso 
del  rio. 

Veinte  minutos  después  llegaron  al  pié  de  las  pendientes 
por  donde  más  tarde  debía  extenderse  la  población  hasta  los 
límites  que  tiene  ahora. 

Detuviéronse  entonces. 

El  que  iba  delante  miró  á  Occidente. 

Ya  del  disco  del  sol  no  se  veia  mas  que  una  pequeña 
parte. 

En  breve  no  habría  más  luz  que  la  del  crepúsculo,  y  lúe» 
go  las  tinieblas  se  extenderían  en  el  espacio. 

Los  viajeros  volvieron  á  la  izquierda,  subiendo  por  un 
estrecho  sendero. 

Cuando  llegaron  á  la  Puerta  de  Moros,  acababa  de  po- 
nerse el  sol. 

Siguieron  sin  apresurarse,  y  á  los  diez  minutos  se  encon- 
traban junto  al  convento  de  San  Francisco. 

El  que  iba  delante  bajó  del  caballo  y  dió  las  riendas  al 
otro  sin  decirle  una  palabra. 

Luego  entró  en  el  convento,  cuyas  puertas  iban  á  cer- 
rarse porque  ya  sonaba  el  toque  de  oraciones. 

Tomó  1.  90 
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— Perdonad,  hermano,— dijo  el  caminante  al  portero. 
Éste  hizo  con  ía  diestra  una  señal  para  indicar  al  recien 
llegado  que  esperase,  y  empezó  á  rezar. 

El  caminante  se  quitó  el  sombrero,  desembozóse,  se  san- 
tiguó y  oró  también. 

Guando  hubieron  concluido,  preguntó  el  fraile: 
— ¿Qué  queréis? 
— Necesito  ver  á  fray  Benito. 
— Precisamente  ha  llegado  esta  mañana. 
— Dios  me  protege, 
— Entrad, — repuso  el  portero. 

Llamó  á  un  donado  para  que  guiase  al  caballero  á  la  cel- 
da del  hermano  Benito. 

No  tenemos  que  decir  que  el  caminante  era  el  hidalgo 
Gil  Pérez,  y  que  el  otro  era  su  criado. 

Cinco  minutos  después  el  virtuoso  fraile  saludaba  al  via  - 
jero,  ofreciéndole  una  silla. 

— ¿Me  conocéis? — preguntó  el  hidalgo. 
— Sí,  caballero. 

— Como  hace  dos  años  que  no  me  habéis  visto... 
— Tengo  buena  memoria,  y  os  esperaba,  puesto  que  os 
contesté  que  me  teníais  á  vuestra  disposición. 
— Gracias,  padre  mió. 

—Decidme  en  qué  puedo  seros  útil  y  yo  seré  quien  os 
agradezca  el  haberme  proporcionado  ocasión  de  cumplir  mis 
deberes. 

—¿Puedo  hablar  sin  temor  de  que  nadie  nos  escuche? 
— Con  todo  descuido. 

Mientras  Gil  Pérez  guarda  silencio  para  coordinar  sus 
ideas,  diremos  algunas  palabras  sobre  fray  Benito. 
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Frisaba  éste  en  los  cincuenta  años. 

Era  de  regular  estatura  y  enjuto  de  carnes. 

Su  rostro  aguileño  no  carecía  de  cierta  belleza,  y  era  so- 
bre todo  muy  expresivo. 

Sus  ojos,  negros  y  grandes,  brillaban  con  el  fuego  de  la 
juventud;  pero  su  mirada  era  constantemente  dulce,  lánguida 
y  triste. 

Su  continente  y  sus  maneras  eran  á  la  vez  sencillas  y  aun 
humildes,  nobles  y  majestuosas. 

No  habia  más  que  mirarlo  para  comprender  que  era  un 
verdadero  ministro  del  Omnipotente. 

Todos  sus  compañeros  le  reconocían  raras  virtudes  y  una 
inteligencia  privilegiada. 

Puede  decirse  que  fray  Benito  habia  pasado  su  vida  es- 
tudiando, orando  y  haciendo  beneficios. 

No  habia  llegado  hasta  él  la  impureza  de  las  costumbres 
monásticas  de  aquellos  tiempos. 

Dedicado  á  Dios  y  al  prójimo,  más  de  una  vez  se  le  ha  - 
bia  visto  arriesgar  tranquilamente  la  vida  por  salvar  la  de  un 
desconocido. 

Era,  pues,  un  verdadero  sacerdote,  un  hombre  justo,  un 
santo. 

A  pesar  de  su  humildad  y  sencillez,  lo  respetaban  todos. 

Mucho  podríamos  decir  sobre  el  virtuoso  fraile;  pero  que- 
remos ser  breves  y  nos  concretamos  á  lo  puramente  preciso 
para  que  se  le  conozca. 

— Padre  mió, — dijo  el  hidalgo  después  de  algunos  mo- 
mentos,— voy  á  confiaros  un  secreto  y  á  pediros  un  favor. 

Fray  Benito  hizo  un  movimiento  de  cabeza,  que  quería 
decir: 
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— Estoy  dispuesto  á  escucharos  y  á  serviros. 
—Soy,— añadió  Gil  Pérez,—  uno  de  los  comprometidos  en 
la  causa  délas  comunidades. 
— La  causa  del  pueblo. 
—Sí,  del  pueblo  y  de  la  justicia. 
— Proseguid. 

— Tai  vez  vuestras  opiniones  sean  sobre  este  punto  con- 
trarias á  las  mias. 

— Dios  ha  dado  al  hombre  derechos  que  no  pueden  negár- 
sele sin  cometer  una  injusticia. 

— Entonces... 

— Yo  amo  la  justicia,  hermano. 

— No  me  sorprende  lo  que  decís,  padre  mió:  sois  demasia- 
do bueno  para  no  interesaros  por  la  suerte  del  noble  pueblo 
español,  cuyas  libertades  quiere  anular  la  mano  de  un  dés- 
pota. X 

—Habéis  ofrecido  vuestra  vida  á  la  patria,  y  así  habéis 
cumplido  uno  de  vuestros  primeros  deberes.  La  causa  de  las 
comunidades  es  la  causa  de  la  justicia,  de  la  civilización  y  de 
la  moral.  Dios  os  proteja.  Yo  no  puedo  prestaros  ayuda  mas 
que  con  mis  oraciones. 

— Gracias,  padre  mió. 

— Continuad,  hermano. 

—Los  juicios  del  Omnipotente  son  inexcrutables,  y  tal  vez 
para  castigar  los  extravíos  de  nuestra  generación,  nuestra 
santa  causa  debe  sucumbir. 

— Desgraciadamente  eso  es  lo  más  probable,  porque  tenéis 
que  luchar  con  fuerzas  muy  superiores,  porque  vuestros  re- 
cursos son  limitados  y  se  agotarán  bien  pronto,  mientras  que 
la  tiranía  cuenta  con  recursos  inagotables. 
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Gil  Pérez  exhaló  un  triste  suspiro. 

— Si  no  triunfamos,— dijo, — moriré,  bien  sea  peleando 
como  bueno,  bien  en  el  cadalso  como  mártir. 

Fray  Benito  levantó  la  diestra  y  señaló  al  cielo. 
Este  ademan  tenia  más  valor  que  muchas  palabras. 

—Ya  sabéis, — dijo  el  hidalgo, — que  tengo  un  hijo. 

—Sí,  un  hijo  digno  de  vuestro  amor. 

—  A  pesar  de  sus  pocos  años,  se  ha  comprometido  lo  mismo 
que  yo;  pero  tal  vez  libre  la  existencia. 

— Si  no  sucumbe,  podrá  salvar  la  vida  huyendo  y  ocultán- 
dose. 

— Nuestros  enemigos  no  se  contentarán  con  nuestras  vi- 
das, sino  que  también  se  apoderarán  de  nuestros  bienes. 

— Y  vos, — replicó  el  fraile,  adivinando  el  plan  de  Gil  Pé- 
rez,— vos  queréis  que  vuestro  hijo  quede  á  cubierto  de  la 
miseria. 

—Sí. 

— Así  cumplís  vuestros  deberes  de  padre. 

— Para  conseguirlo  he  vendido  todos  mis  bienes,  y  su  pro- 
ducto quiero  ponerlo  en  vuestras  manos,  para  que  lo  entre- 
guéis á  mi  hijo  cuando  lo  reclame. 

Semejante  proposición,  hubiese  desagradado  á  cualquiera, 
porque  aceptar  el  depósito  era  echar  sobre  sí  una  gravísima 
responsabilidad;  pero  fray  Benito  no  manifestó  desagrado,  sino 
que  con  su  dulce  tranquilidad  se  concretó  á  decir: 

— ¿A  cuánto  asciende  vuestra  fortuna? 

— A  cien  mil  escudos. 

— Es  una  cantidad  muy  crecida. 

— Padre  mió,  en  nombre  de  un  huérfano,.. 

— No  me  supliquéis,  hermano,— interrumpió  el  fraile. 
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— Reconozco  que  es  hasta  peligroso  lo  que  os  pido... 

— Cuando  nada  se  sacrifica,  no  hay  virtud  en  nada  de  lo 
que  se  hace.  Sois  un  padre  que  quiere  guardar  lo  que  á  su 
hijo  pertenece,  que  quiere  evitarle  la  miseria,  y  me  pide  ayu- 
da... No  puedo  negarla. 

— Pensad  bien... 

—Cuando  se  trata  de  cumplir  un  deber,  no  se  piensa; 
cuando  es  menester  hacer  un  beneficio,  no  se  reflexiona,  por- 
que en  tales  casos  la  duda,  la  vacilación  ó  el  miedo  son  ua 
crimen. 

— jPadre  mió!... 

— No  quiero  pensar,  ni  vacilar. 

— Sois  un  santo... 

—Escuchadme,  porque  si  biea  estoy  dispuesto  á  ser  el  de- 
positario de  la  fortuna  de  vuestro  hijo,  debo  haceros  algunas 
advertencias. 

— Decid. 

— Os  juro  sacrificar  la  vida  antes  que  permitir  que  ese  te- 
soro pase  á  manos  extrañas. 

— Es  inútil  ese  juramento,  padre  mió. 

— Para  defender  la  herencia  de  vuestro  hijo  lucharé  con 
todas  las  fuerzas  de  mi  alma  y  de  mi  cuerpo. 

— =No  juréis, — replicó  vivamente  el  hidalgo, — no  juréis,  ni 
siquiera  me  hagáis  promesa  alguna. 

— Preciso  es  recordaros  que,  aunque  no  probable,  es  posi- 
ble que  se  pierda  ese  tesoro,  por  más  que  yo  lo  guarde,  por 
más  que  yo  lo  defienda. 

—En  ese  caso  vuestra  conciencia  debe  estar  tranquila  y 
mi  hijo  deberá  sufrir  con  resignación  su  desgracia. 

— Bien,  ahora  suponed  que  vuestro  hijo  no  se  presenta  á 
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reclamar  los  cien  mil  escudos,  porque  se  lo  estorbe  una  cir- 
cunstancia cualquiera.  ¿Qué  debo  hacer  en  semejante  caso? 

— Esperareis,  haciendo  lo  posible  por  averiguar  si  ha 
muerto  mi  hijo. 

—Y  si  el  tiempo  pasa  y  llega  la  hora  de  mi  muerte, — pre- 
guntó el  franciscano. 

— Dentro  de  pocos  dias  vendrá  á  veros  otra  persona  á 
quien  confiaré  este  secreto,  y  entre  ambos  decidiréis  á  quién 
ha  de  pasar  el  depósito  después  de  vuestra  muerte. 

— Bien, — dijo  el  fraile  con  la  misma  sencillez  que  si  tra- 
tara de  un  puñado  de  oro. — Ahora  supongamos  que  vuestro 
hijo  muere  también  antes  de  tomar  su  herencia. 

— No  tengo  más  parientes. 

— ¿Qué  haré  con  ese  dinero? 

— Os  autorizo  para  que  lo  empleéis  en  obras  de  caridad, 
socorriendo  con  preferencia  á  las  familias  de  los  infelices  que 
hayan  sucumbido  peleando  por  la  patria  y  la  libertad. 

— Yo  quedaría  más  tranquilo  si  precisárais  más  esas  ins- 
trucciones, que  son  vagas. 

— Ante  Dios  que  nos  oye  apruebo  desde  ahora  cuanto  ha- 
gáis. Vuestra  conciencia  debe  estar  tranquila. 

— ¿Y  si  esa  otra  persona  á  quien  habéis  de  revelar  el  se- 
creto no  se  presentase? 

— ¿Qué  os  importa?...  Vos,  padre  mió,  sois  el  único  auto- 
rizado por  mí  para  disponer  á  vuestro  antojo  de  los  cien  mil 
escudos,  porque  habéis  de  tener  entendido,  que  si  á  otro  doy 
parte  en  el  asunto,  no  es  más  que  para  que  os  ayude  en  caso 
necesario. 

— Os  agradezco  tanta  confianza. 
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— Ese  amigo,  á  cuya  conciencia  puede  decirse  que  fio 
también  la  fortuna  de  mi  hijo,  es  ei  noble  caballero  don  Al- 
fonso deLara. 

— Lo  he  conocido  en  Medina  del  Campo. 

— Tan  cerca  como  yo  se  encuentra  de  la  muerte. 

— En  ese  caso... 

— Si  sucumbe,  no  será  él  quien  se  os  presente,  sino  un  cria- 
do suyo  que  se  llama  Martin. 

— Deberá  traer  una  carta  de  su  señor. 

— Tráerá,  no  solamente  una  carta  de  su  señor,  sino  ins- 
trucciones escritas  por  mí,  con  el  disimulo  que  requiere  la 
prudencia. 

— Es  cuanto  necesito. 

— Ahora,  padre  mió,  decidme  si  tenéis  donde  ocultar  el  di  • 
ñero. 
—Sí. 

— ¿Aquí  mismo? 

«—Aquí,  en  el  convento,  y  donde  nadie  lo  descubrirá. 

— Estoy  tranquilo. 

— ¿Cuándo  me  lo  entregareis? 

— ¿Cuándo  podéis  recibirlo  sin  que  nadie  se  aperciba? 

Fray  Benito  meditó. 
— ¿Dónde, — preguntó  luego,— os  alojareis  esta  noche? 
— En  una  hostería  ó  posada  cualquiera. 
— ¿Habéis  traido  con  vos  el  dinero? 
— En  la  calle  ha  quedado. 

— Pues  bien,  si  os  es  indiferente  alojaros  en  una  ó  en  otra 
parte,  os  aconsejo  que  vayáis  á  la  posada  de  la  Cruz  de  Oro7 
que  está  cerca  de  Puerta  Cerrada. 

—Iré  allí. 
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— Diréis  al  posadero,  que  vais  de  mi  parte  y  que  no  que- 
réis que  nadie  os  importune  ni  os  vea. 
— ¿Y  luego? 
— Esperadme. 
— ¿Hasta  cuándo? 
— Hasta  media  noche. 
— ¿Qué  más  he  de  hacer? 
—Nada. 

— ¿Quién  traerá  el  dinero? 

— Nosotros. 

—  jCuánto  os  debo!... 

— Idos, — repuso  el  franciscano; — no  conviene  que  estéis 
mucho  tiempo  aquí. 

El  hidalgo  se  puso  en  pié,  besó  respetuosamente  la  diestra 
del  fraile  y  salió. 

Cuando  estuvo  en  la  calle,  dijo  á  su  criado: 
— Vamos,  Mateo. 

Cabalgaron  y  se  alejaron  entre  las  tinieblas,  porque  la 
luna  no  habia  tenido  por  conveniente  dejarse  ver. 

Llegaron  á  la  posada,  y  el  nombre  de  fray  Benito  produ- 
jo en  el  huésped  un  efecto  mágico. 

A  las  doce  en  punto  <  se  abrió  la  puerta  del  aposento  que 
ocupaba  el  hidalgo. 
El  fraile  se  presentó. 
—¿Estáis  dispuesto?— preguntó. 
— Sí,  padre  mió. 
—Vamos,  pues. 
— Vamos. 

Cinco  minutos  después  salieron  ambos,  llevando  cada  cual 
un  talego. 

Tomo  1.  91 
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El  señor  Gil  Pérez  tardó  una  hora  en  volver  á  la  po- 
sada. 

Se  acostó  y  durmió  hasta  el  amanecer,  hora  en  que  dejó 
la  cama,  tomó  un  ligero  desayuno,  pagó  largamente  al  posa- 
dero, mandó  ensillar  y  partió  con  su  fiel  criado,  saliendo  de 
Madrid  por  Puerta  Cerrada. 


CAPITULO  LXXVI. 


El  tesoro  de  Gil  Pérez. 


(Continuación. ) 


Cuando  el  señor  Gil  Pérez  llegó  á  Tordesillas  se  encontró 
con  novedades  de  mucha  importancia:  asegurábase  que  un 
ejército  muy  numeroso  adelantaba  en  busca  de  los  comune- 
ros, y  que  estos  reunían  su  gente  para  dar  probablemente  la 
última  batalla  con  todas  las  fuerzas  posibles. 

Dos  cartas  de  Juan  de  Padilla  llamaban  al  hidalgo,  y  el 
hijo  de  éste  habia  partido  el  dia  anterior  en  virtud  de  órde- 
nes de  Maldonado. 

No  pudo,  pues,  Gil  Pérez  revelar  á  su  hijo  el  importante 
secreto,  y  sin  detenerse  más  para  tomar  otro  caballo,  volvió 
á  partir,  tomando  el  camino  de  Villalar. 

Allí  estaba  su  amigo  don  Alfonso,  á  quien  abrazó,  dicién- 
dole: 

— ¿Son  exageradas  las  noticias  que  corren? 
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— No,— respondió  el  caballero,— porque  mañana  mismo  se 
decidirá  la  cuestión. 
— Mañana  mismo... 
— Tenemos  enfrente  al  ejército  real. 
— ¡Oh!... 

— ¿Desconfiáis  de  nuestra  victoria? 

— Sí,— murmuró  tristemente  el  hidalgo. 

— ¡Señor  Gilí... 

— La  causa  que  defendemos  es  justa,  es  santa... 
—Por  eso  Dios  nos  protegerá. 
— Los  designios  del  Omnipotente  son  inexcrutables. 
—¿Pero  en  qué  se  funda  vuestra  desconfianza? 
— En  que  nuestios  enemigos  son  mucho  más  fuertes  que 
nosotros. 

— Un  hombre  que  lucha  con  fé  en  la  causa  que  defiende, 
vale  por  cinco  que  son  ciegos  instrumentos  de  ajena  voluntad. 

— Pero  esos  cinco,  disciplinados,  expertos  en  el  arte  de  la 
guerra,  acostumbrados  á  las  batallas  y  á  las  victorias... 

— Perdonad,  señor  Gil,  que  no  seamos  de  la  misma  opi- 
nión. 

— Nosotros  debiéramos  dividirnos  en  muchos  grupos,  es- 
parcirnos, llamar  la  atención  del  enemigo  hácia  muchos  lados, 
provocarlo  sin  cesar;  pero  sin  aceptar  jamás  un  combate 
sério,  cansándolo  así,  fatigándolo  y  haciéndole  agotar  inútil- 
mente todos  sus  recursos. 

— ¿Y  al  fin?... 

—  Acabaríamos  por  triunfar. 

— Los  nuestros  no  han  de  retroceder  delante  del  enemigo. 
—Ya  lo  sé,  don  Alfonso;  pero  eso  no  significa  más  sino  que 
correrá  mucha  sangre,  que  el  número  de  víctimas  será  mayor. 
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— Ya  está  decidido... 

—Quedemos  cada  cual  con  nuestra  opinión. 
— ¿Habéis  visto  á  Padilla? 
—  Acabo  de  llegar... 
— No  os  detengáis. 

— Tengo  que  confiaros  un  secreto  de  mucha  importancia. 
— Bien,  hablaremos  después. 

El  señor  Gil  Pérez  se  separó  de  su  amigo  para  ir  á  pre- 
sentarse á  Juan  de  Padilla. 

Una  hora  después  volvió  sombrío  y  meditabundo. 
— ¿Qué  os  sucede? — le  preguntó  don  Alfonso. 
— Voy  á  partir  ahora  mismo. 
— ¿Adónde? 
— A  Villalar. 
— El  viaje  no  es  largo. 

— Pero  quizá  no  yol  vamos  á  vernos  hasta  mañana  en  me- 
dio del  combate. 

—Un  abrazo,  mi  buen  amigo. 

—Antes  el  secreto  de  que  os  hablé..» 

— Es  verdad,  ya  os  escucho. 

— He  vendido  todos  mis  bienes. 

— jSeñor  Gil!... 

—Absolutamente  todos. 

— Lo  que  decís  es  inconcebible. 

— Pero  es  verdad. 

— ¿Y  qué  fin  os  habéis  propuesto? 

—Antes  os  dije  que  creo  han  de  morir  cuantos  no  vuelvan 
la  espalda  al  enemigo;  y  el  que  por  una  casualidad  escape  de 
la  muerte  en  el  combate,  perecerá  después  en  el  cadalso. 

— Hoy  abrigáis  unas  ideas  verdaderamente  horribles. 
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—Hace  ya  muchos  dias. 
— Según  vos... 

— SeguQ  mis  presentimientos,  muy  pronto  dejaré  de  vivir, 
y  ya  comprendereis  que  esto  lo  digo  con  pesar,  pero  no  con 
terror. 

— Vuestro  valor  está  bien  probado,  mi  buen  amigo. 

— Tengo  un  hijo,  que  si  no  muere  también,  será  persegui- 
do por  el  déspota  vencedor,  y  mis  bienes,  á  no  haberlos  ven- 
dido, serian  confiscados. 

— Empiezo  á  comprender. 

— A  mi  hijo,  si  sobrevive,  le  esperaba,  pues,  la  miseria. 

— ¿Y  el  producto  de  vuestros  bienes?... 

— Lo  he  reunido  con  mis  ahorros,  formando  todo  un  total 
de  cien  mil  escudos. 

—¿Qué  habéis  hecho  con  ese  dinero? 

— Lo  he  confiado  á  la  honradez  de  un  santo  varón. 

— ¿Conoce  vuestro  hijo  esa  determinación? 

— No  he  podido  darle  explicaciones,  porque  ai  volver  á 
mi  casa,  él  había  partido  por  órden  de  Maldonado. 

—Y  me  parece  que  tampoco  lo  veréis  sino  como  á  mí,  en 
los  momentos  del  combate. 

— Puede  suceder  que  no  se  me  presente  ocasión  de  darle 
explicaciones,  y  como  he  de  morir  mañana... 

— Señor  Gil,  me  entristecéis. 

— Escuchadme,  que  están  ensillando  mi  caballo  y  no  pue- 
do perder  un  momento. 
— Proseguid. 

— Os  encargo  poner  á  mi  hijo  al  corriente  de  lo  que  igno- 
ra, entregándole  unos  papeles  que  voy  á  daros  y  que  han  de 
servirle  de  regla  de  conducta. 
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— Pero  yo  corro  el  mismo  peligro  de  morir  mañana. 

—Ya  lo  sé. 

— Entonces... 

—¿Y  vuestro  fiel  Martin? 

— Está  en  Madrid  encargado  de  asuntos  mios  de  mucha 
importancia,  y  no  volverá  hasta  que  se  haya  decidido  nuestra 
suerte. 

— No  puedo  detenerme  á  escribirle. 
— Yo  lo  haré  si  queréis. 

— Sí,  hacedlo  y  enviadle  los  papeles  que  he  de  daros. 

— ¿Qué  he  de  decirle? 

— A  Martin  puede  confiársele  el  secreto. 

— Ya  sabéis  que  es  honrado  y  leal  como  ningún  hombre. 

— Tanto  lo  sé,  que  á  pesar  de  su  condición  humilde  y  co- 
mo no  estábais  vos  en  Tordesillas,  le  hice  algunas  indicacio- 
nes sobre  mis  proyectos.  > 

— Nada  me  ha  dicho. 

— Lo  cual  prueba  que  su  discreción  no  tiene  igual. 
— Le  escribiré,  pues. 

— Decidle  embozadamente  que  mi  fortuna  está  en  manos 
de  fray  Benito  de  San  Lorenzo,  religioso  de  la  comunidad 
de  San  Francisco  de  Madrid. 

— ¿Y  los  demás  papeles? 

— Que  se  entere  de  ellos  y  se  ponga  en  relaciones  con  fray 
Benito. 

— ¿Nada  más  queréis? 

— Un  abrazo  y  hasta  la  eternidad  si  no  nos  vemos  mañana 
cuando  nuestra  sangre  riegue  los  campos  de  Villalar. 

— ¡Oh! — exclamó  don  Alfonso  profundamente  conmovido. 
— Sucumbiremos;  pero  nuestro  sacrificio  no  será  estéril. 
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— No,  no  será  estéril,  porque  algún  dia  en  el  cielo  español 
brillará  la  divina  luz  de  la  libertad,  y  nuestros  nombres  serán 
bendecidos,  y  la  historia  nos  dedicará  una  página  de  oro  es- 
crita con  sangre. 

No  se  equivocaba  Gil  Pérez:  los  nombres  de  aquellos  vir- 
tuosos héroes  debian  eternizarse  gloriosamente,  y  sus  virtu- 
des y  abnegación  debian  servir  de  ejemplo  á  los  no  ménos 
heróicos  mártires,  como  Riego,  Torrijos  y  tantos  otros,  de 
cuya  sangre  habrán  dado  cuenta  los  tiranos  en  el  tribunal  de 
la  justicia  divina. 

Abrazáronse  tiernamente  los  dos  amigos,  y  se  separaron 
para  no  volver  á  verse  en  este  mundo. 

El  señor  Gil  Pérez  montó  á  caballo  y  partió,  murmurando 
con  voz  ahogada: 

— ¡Dios  mió!...  ¿No  me  concederéis  la  gracia  de  abrazar  á 
mi  hijo  antes  de  morir? 

Y  por  sus  pálidas  mejillas  rodaron  dos  lágrimas. 

¡Padre  infeliz! 


CAPITULO  LXXVII. 


El  tesoro  de  Gil  Pérez. 


(Continuación.) 

No  entra  en  nuestro  propósito  hacer  una  descripción  de 
la  triste  jornada  de  Villalar,  porque  nada  tiene  que  ver  con 
la  presente  historia  sino  en  cuanto  se  relaciona  con  Gil  Pérez; 
solamente  diremos  que  los  dos  ejércitos  se  encontraron  y 
que  empezó  la  lucha  con  encarnizamiento  espantoso. 

La  sangre  corrió  á  torrentes. 

Los  hombres  morian  á  centenares. 

Ni  unos  ni  otros  cedían  un  palmo  de  terreno. 

Ninguno  de  los  combatientes  se  movia  como  no  fuese  pa- 
ra avanzar. 

Pero  los  comuneros,  peor  armados  y  ménos  diestros  que 
sus  contrarios,  sucumbían  en  mayor  número,  y  al  ün  la  vic- 
toria se  decidió  en  favor  de  las  armas  reales,  porque  apenas 
encontraban  á  quién  herir. 

Era  tan  crecido  el  número  de  cadáveres  en  algunos  sí- 
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tios,  que  no  se  podia  transitar  sino  muy  trabajosamente,  y  en 
otros  se  veia  correr  la  sangre  en  abundantes  arroyos. 

Todo  esto  fué  preciso  para  vencer  á  los  defensores  de  la 
libertad. 

No  era  posible  someterlos  y  habia  que  destruirlos. 

Los  soldados  victoriosos  persiguieron  con  horrible  cruel- 
dad á  los  pocos  que  habían  quedado  con  vida. 

Gil  Pérez,  lleno  de  heridas,  no  huia,  sino  que  se  apartaba 
tristemente  de  aquel  lugar. 

¿Qué  habia  sido  de  su  hijo? 

Este  era  el  único  pensamiento  del  desdichado  padre. 
— [Hijo  mió,  hijo  de  mi  alma!— exclamaba  sin  cesar. 
Y  miraba  á  todos  lados  y  cambiaba  con  frecuencia  de  di- 
rección. 

El  sol  acababa  de  ocultarse  y  no  habia  más  luz  que  la 
del  vespertino  crepúsculo. 

De  repente  oyó  el  hidalgo  ruido  de  pisadas  de  caballos. 

Volvió  la  cabeza  y  vió  á  veinte  pasos  de  distancia  dos  sol- 
dados que  adelantaban  hácia  él  con  las  espadas  desnudas. 

Gil  Pérez  habia  ya  perdido  mucha  sangre,  porque  en  vez 
de  cuidarse  de  sus  heridas,  no  se  ocupaba  más  que  en  buscar 
á  su  hijo. 

No  le  quedaban  fuerzas  para  sostener  un  nuevo  combate, 
mucho  ménos  con  dos  enemigos  á  la  vez. 

Sin  embargo,  en  vez  de  intentar  huir,  lo  cual  no  era  co- 
bardía, sino  prudencia,  detúvose,  sacó  la  espada,  que  estaba 
llena  de  sangre  hasta  la  empuñadura,  y  se  dispuso  á  morir 
matando. 

Llegaron  los  soldados,  intimándole  la  rendición. 
— ¡Rendirme! — exclamó  el  hidalgo,  cuyos  negros  ojos  des- 
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pidieron  dos  centellas. — Ahora  veréis,  miserables  verdugos, 
lo  que  sabe  hacer  un  corazón  hidalgo. 

Y  se  lanzó  resueltamente  á  los  soldados,  trabándose  la 
desigual  pelea. 

A  pesar  de  su  debilidad  y  su  fatiga  y  de  verse  acometido 
por  dos  lados  á  la  vez,  defendióse  y  aun  consiguió  herir  mor- 
talmente  el  caballo  de  uno  de  sus  enemigos,  que  cayó,  levan- 
tándose trabajosamente,  mientras  el  otro  sostenía  el  combate. 

Este  no  podia  ser  largo. 

El  'que  estaba  á  caballo  acometió  por  la  izquierda  á  Gil 
Pérez,  el  cual  se  vió  obligado  á  volverse  y  parar  una  terri- 
ble estocada. 

Pero  mientras  el  otro  se  acercó  por  la  derecha  y  su  espa- 
da penetró  en  el  costado  del  valiente  comunero. 

En  aquel  instante  resonó  un  grito,  presentóse  un  nuevo 
ginete,  brilló  otro  acero,  y  el  que  estaba  en  pié  cayó  pesada- 
mente con  el  cráneo  dividido  en  dos  partes. 

— ¡Aquí  estoy,  padre  mió! —gritó  el  que  tan  oportunamen- 
te acababa  de  llegar. 

— ¡Ah! — exclamó  Gil  Pérez,  cuyos  negros  ojos  brillaron  con 
el  fuego  de  la  más  viva  alegría  y  se  volvieron  hácia  el 
jóven. 

No  pronunciaron  una  palabra  más. 
El  mancebo,  sin  perder  un  instante,  cayó  sobre  el  soldado 
que  quedaba  vivo  y  le'  atravesó  el  pecho,  antes  de  darle 
tiempo  á  reponerse  de  su  sorpresa  ni  á  defenderse. 

Entonces  la  espada  se  escapó  de  la  mano  de  Gil  Pérez, 
que  abriendo  los  brazos,  exclamó  con  voz  insegura: 
— ¡Ven,  hijo  de  mi  alma,  abrázame;  voy  á  morir!... 
— ¡Padre  mió! — gritó  desesperadamente  el  mancebo. 
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Y  saltando  á  tierra  recibió  en  sus  brazos  á  su  moribundo 
padre. 

Habia  cerrado  la  noche. 

El  cuadro  no  podía  ser  más  triste,  más  doloroso,  más  des* 
garrador. 

Los  ojos  del  mancebo,  que  pocos  momentos  antes  despe- 
dían centellas,  se  llenaron  de  lágrimas. 

Sus  lábios,  secos  y  ardientes,  cubrieron  de  besos  el  lívido 
y  desfigurado  rostro  de  su  padre. 

— Gracias,  Dios  mió, — murmuró  Gil  Pérez. — Me  habéis  de- 
jado abrazarlo,  darle  el  último  beso  y  mi  bendición... 

— ¡Padre  mió,  padre  mió!... 

—¿No  estás  herido? 

—No... 

— Escáchame,  hijo  de  mi  alma. 
— Después  hablareis:  ahora  vuestras  heridas... 
— Voy  á  morir  muy  pronto, — replicó  Gil  Pérez,  cuya  voz 
se  debilitaba  por  instantes. 
— No,  no... 

— Sí,  escúchame...  Vendí  nuestros  bienes... 

— ¿Qué  me  importa? 

— Reuní  cien  mil  escudos... 

— Para  mí  no  tiene  valor  mas  que  vuestra  vida:  callad... 
— Los  he  depositado... 

— Padre  mió,  padre  mió, — interrumpió  el  joven  con  des- 
garrador acento, — dejadme  reconocer  vuestras  heridas... 
— Don  Alfonso  de  Lara... 
— Ha  muerto. 
—¡Oh!... 
— Ahora... 
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— Los  cien  mil  escudos... 
Gil  Pérez  se  interrumpió. 

Su  hijo  lo  colocó  cuidadosamente  sobre  la  yerba,  dispo- 
niéndose á  buscar  las  heridas. 

—Fray  Benito... — murmuró  el  moribundo  con  voz  apenas 
perceptible. 

Y  extremeciéndose,  quedó  inmóvil. 

Habia  dejado  de  existir. 

El  mancebo  lanzó  un  grito  y  cayó  sobre  el  cuerpo  inerte 
de  su  padre. 

Una  hora  después,  el  resplandor  de  la  luna  iluminó  aquel 
grupo. 

Por  fin  el  jóven  se  incorporó,  contempló  el  frió  cadáver, 
lo  besó,  y  arrodillándose,  oró  fervorosamente. 


CAPITULO  LXXVIII. 


El  tesoro  de  Gil  Pérez. 


{Continuación.) 

Don  Alfonso  de  Lara  cumplió  su  promesa  y  escribió  á  su 
fiel  criado  Martin  la  carta  cuyo  contenido  conocemos,  porque 
la  hemos  visto  en  manos  de  David. 

Hecho  esto,  llamó  al  sirviente  en  quien  más  confianza  te- 
nia, y  le  dijo: 

— Julián,  vas  á  montar  á  caballo  ahora  mismo. 
— Montaré, — respondió  el  criado,  inclinándose  respetuosa- 
mente. 

— Irás  á  Madrid  sin  detenerte  mas  que  lo  absolutamente 
preciso  para  descansar. 
— Está  bien,  señor. 

— Ya  sabes  dónde  puedes  encontrar  á  Martin. 
—Lo  sé. 

— Entonces  no  tengo  que  decirte  más  sino  que  has  de  en- 
tregarle este  pliego. 
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— ¿Tiene  que  darme  respuesta? 
— Ninguna. 
—¿Y  luego? 
— Te  volverás. 
—¿Nada  más,  señor? 

— Solo  tengo  que  advertirte  que  se  trata  de  un  asunto  de 
mucho  interés,  que  cada  dia  es  un  siglo,  y  que  antes  que  dar 
esos  papeles,  debes  dar  la  vida. 

— Descuidad. 

— Pues  que  Dios  te  proteja. 
Don  Alfonso  dió  la  carta  á  su  criado. 
Éste  salió  del  aposento  y  se  encaminó  á  la  cuadra  para  en- 
sillar un  caballo;  pero  no  habia  más  que  mirarlo  con  alguna 
atención  para  comprender  que  el  viaje  lo  hacia  de  mala 
gana. 

Sin  embargo,  obedeció,  y  cinco  minutos  después  se  ale- 
jaba del  campamento. 

Lo  natural  era  que  se  hubiese  alegrado  de  que  le  manda- 
ran ir  á  Madrid,  porque  de  otro  modo,  al  dia  siguiente  se 
veria  obligado  á  tomar  parte  en  la  batalla;  pero  hay  que  ad- 
vertir que  Julián,  fiando  en  ciertas  indicaciones  de  su  señor, 
esperaba  órdenes  para  volver  á  Tordesillas,  donde  habia  de- 
jado al  objeto  de  su  amor. 

Alejábase,  pues,  en  vez  de  acercarse  á  la  mujer  á  quien 
adoraba,  y  por  esto  de  vez  en  cuando  miraba  tras  sí,  exha- 
laba un  suspiro  ó  prorumpia  en  imprecaciones  contra  su 
mala  estrella. 

Julián  era  fiel  y  no  imaginaba  siquiera  dejar  de  cumplir 
las  órdenes  que  habia  recibido;  pero  se  quejaba,  porque  no 
se  le  habia  prohibido  quejarse. 
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A  pesar  de  su  disgusto,  adelantó,  siempre  al  trote,  sin  que 
suceso  alguno  le  obligase  á  interrumpir  su  marcha. 

Empero  á  la  mitad  del  camino  próximamente,  habia  una 
posada. 

El  caballo  estaba  muy  fatigado. 

El  sol  habia  empezado  á  ocultarse. 
— ¿Descansaré  aquí? — se  preguntó  Julián. 

Tenia  necesidad  de  comer  y  dormir  y  dejar  que  su  cabal- 
gadura descansase. 

Esto  tampoco  se  le  habia  prohibido. 

Se  detuvo  á  la  puerta  de  la  posada,  y  al  echar  pié  á 
tierra  sintió  que  una  mano  se  ponia  sobre  su  espalda. 

Volvióse  con  muestras  de  desagrado;  pero  bien  pronto 
cambió  su  rostro  de  expresión. 

—  ¡Antón! — exclamó  alegremente. 

Y  alargó  la  diestra  á  un  hombre,  cuyo  exterior  era  el  de 
un  humilde  mercader,  y  que  al  estrechar  la  mano  que  le 
alargaba  el  sirviente,  dijo: 

—  ¡Diantre!...  No  puedo  quejarme  de  la  fortuna,  porque 
ahora  mismo  pensaba  tristemente  en  cenar  solo  y  aburrirme, 
y  se  me  presenta,  sin  saber  cómo,  un  antiguo  compañero. 

— ; Voto  á  Lucifer!  ¿Qué  haces  por  aquí? 
— Deja  tu  caballo,  mandaremos  que  nos  hagan  de  cenar  y 
hablaremos  como  buenos  amigos. 
— Pero... 

— Si  te  digo  ahora  y  en  dos  palabras  lo  que  ha  sido  de  mí 
en  los  dos  últimos  años,  no  tendremos  de  qué  hablar  después. 
— Tienes  razón. 

—Tú  tendrás  bien  poco  que  contarme. 
—Muy  poco. 
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— Supongo  que  aún  estás  al  servicio  de  nuestro  señor  don 
Alfonso  de  Lara. 
— No  te  equivocas. 
— Hiciste  mal  en  no  seguirme. 
— ¿Has  hecho  fortuna? 

— La  hice  desde  el  momento  en  que  dejé  el  servicio  de  don 
Alfonso,  siquiera  porque  en  lugar  de  ser  criado  empecé  á  ser 
amo. 

— No  es  bastante  eso  para  ser  feliz. 

— Ya  te  contaré,— repuso  el  llamado  Antón;— ¿has  de  pa- 
sar aquí  la  noche? 

— Por  lo  ménos  la  mayor  parte  de  ella,  porque  mi  caballo 
apenas  puede  andar. 

— Llévalo  á  la  cuadra,  y  entretanto  yo  daré  á  nuestro 
huésped  las  órdenes  para  que  nos  sirva  una  cana  como  me- 
rece nuestro  paladar. 

— Siempre  eres  el  mismo. 

— ¿Qué  quieres?  preciso  es  cuidarse  un  poco. 

— Eso  me  gusta. 

— Te  convido,  y  no  tienes  que  replicar. 
— Gracias,  Antón. 

— No  hay  nada  más  justo,  puesto  que  yo  soy  rico  y  tú 
eres  pobre;  yo  tengo  un  criado  á  quien  mandar,  y  tú  tienes 
un  amo  á  quien  obedecer. 
Julián  exhaló  un  suspiro. 
— Anda,  anda, — le  dijo  Antón. 
Y  empezó  á  gritar,  llamando  al  posadero,  en  tanto  que  el 
sirviente  se  encaminaba  á  la  caballeriza.  , 

— Cena  para  dos,  maese  Bartolo, — dijo  alegremente  el  que 
hemos  calificado  de  mercader,  juzgando  por  las  apariencias. 
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— Bien,  bien, — respondió  el  huésped. 

—El  mejor  vino,  ¿lo  entendéis?  el  mejor,  ó  de  lo  contra- 
rio, si  vencen  los  comuneros,  os  delataré  como  realista,  y  si 
triunfan  los  soldados  de  su  majestad,  juraré  que  pertenecíais 
á  las  comunidades. 

•—Callad,  que  vais  á  comprometerme  con  vuestras  bro- 
mas... 

— Pronto,  maese  Bartolo,  si  no  queréis  que  con  mi  crédito 
desacredite  vuestra  posada...  Tengo  que  obsequiar  á  un  amigo, 
un  personaje  á  quien  habéis  empezado  á  tratar  indignamen- 
te, permitiendo  que  él  mismo  tenga  que  llevar  su  caballo  á  la 
cuadra.  Maese  Bartolo,  compensad  esta  falta,  y  vengan  esos 
pollos  de  que  antes  me  hablábais,  y  la  pierna  de  carnero,  y  la 
tortilla  con  jamón,  y  sobre  todo,  ese  vino  añejo  que  tanto  me 
gusta.  ' 

— Descuidad,  descuidad,  que  seréis  tratados  como  mere  - 
ceis. 

Media  hora  después,  los  dos  amigos  se  encontraban  frente 
á  la  cena. 


CAPITULO  LXXIX. 


El  tesoro  de  Gil  Pérez. 


(Continuación.) 

Antón  era  un  hombre  de  treinta  años,  de  elevada  estatu- 
ra, flaco,  huesoso,  de  rostro  aguileno,  lábios  delgados,  ojos 
redondos,  pequeños,  pardos,  relucientes  y  de  mirada  pene- 
trante. 

Tenia  fama  de  astuto,  ingenioso  y  valiente. 

Desde  su  niñez  habia  servido  á  don  Alfonso  de  Lara,  y  en 
honor  de  la  verdad  hay  que  decir,  que  Antón  habia  probado 
ser  leal  como  el  más  leal  de  todos. 

Tenia  sus  defectos  como  los  tiene  todo  hombre. 

Era  de  génio  vivo,  alegre,  inquieto;  pero  su  verdadero 
flaco  era  la  curiosidad,  que  más  de  una  vez  le  habia  costado 
duras  reprimendas. 

Antón  no  podia  vivir  sin  conocer  los  secretos  de  todo  el 
mundo,  si  bien  es  verdad  que  nunca  abusó  de  los  descubri- 
mientos que  hacia. 
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Un  hombre  así  no  era  posible  que  se  aviniera  á  la  ser- 
vidumbre, y  por  esto,  cuando  sus  salarios,  que  dejaba  en 
poder  de  su  señor,  llegaron  á  la  cantidad  de  cuatrocientos 
ducados,  dijo  que  queria  ser  libre  y  probar  fortuna. 

No  hubo  medio  de  hacerle  desistir  de  esta  resolución,  y 
con  sus  ahorros  en  la  bolsa  y  su  equipaje  al  hombro,  hacia 
dos  años  que  había  salido  de  Tordesillas, 

El  capital  era  mezquino;  pero  al  fin  era  un  capital,  y 
Antón  se  dijo: 

— Especularé,  viviré  como  viven  muchos,  y  seré  rico,  por- 
que tengo  una  voluntad  firme. 
¿Lo  consiguió? 

Vamos  á  saberlo,  puesto  c¿ue  él  mismo  ha  de  decírselo  á 
Julián  con  la  mayor  franqueza. 

Les  dos  antiguos  compañeros,  que  eran  buenos  amigos, 
se  sentaron  delante  de  la  mesa  y  principiaron  por  brindar, 
ocupándose  luego  en  comer  con  el  mejor  apetito. 

— Empecemos, — dijo  Antón. 

— Ya  hemos  empezado. 

— A  mover  los  dientes;  pero  no  la  lengua*  ✓ 

— Es  verdad:  hace  dos  años  que  no  nos  hemos  visto,  y 
cuando  te  creia  muerto  ó  arruinado... 

— Me  encuentras  vivo,  alegre,  y  con  una  fortuna  que  pasa 
de  dos  mil  y  quinientos  ducados. 

— ¡Antón!... 

— ¿Te  sorprendes? 

— Me  sorprendo  y  me  admiro. 

—Mira,  Julián,  cuando  un  hombre  quiere  ser  rico,  no 
tiene  más  que  empeñarse  en  ello. 
— ¿Pero  esa  fortuna?... 
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— Es  bien  adquirida,  ¡vive  el  cielo!  Ya  sabes  que  soy 
honrado. 
— Perdona. 

— No  hay  de  qué.,.  Bebamos,  que  se  seca  el  paladar. 
Volvieron  á  beber  y  reanudaron  la  conversación, 
—Voy  á  referirte  mis  aventuras  durante  los  dos  años  que 
no  nos  hemos  visto. 
—Sí,  sí. 

—Marché  ú  Valladolid  y  estuve  veinticuatro  horas  sin  ha- 
cer más  que  cavilar. 

— Eres  hombre  juicioso. 

— Me  decidí,  y  empleando  la  mitad  de  mis  ahorros,  com- 
pré á  un  italiano  una  gran  cantidad  de  medallas,  que  él  ase- 
guraba ser  milagrosas. 

— Buen  comercio. 

— El  mejor  de  todos. 

— ¿Y  ganaste? 

— Seis  veces  más  de  lo  que  habia  gastado.  En  un  mes  re- 
corrí no  sé  cuántas  aldeas,  echando  sermones  con  tal  habili- 
dad, que  no  habia  nadie  que  después  de  haberme  oido,  no 
me  comprase  una  medalla  y  se  fuese  convencido  de  que  ya 
no  se  habia  de  morir. ' 

— Eres  un  tunante  muy  ladino. 

— Aumentado  considerablemente  mi  capital,  decidí  seguir 
comerciando,  aunque  no  en  medallas,  porque  esto  era  ya 
mezquino  para  mí. 

— ¿Y  qué  compraste? 

— Paños  de  Segovia,  estameñas  y  cuentas  de  vidrio  para 
collares. 

—¿Qué  hicistes  con  todo  eso? 
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— Ponerlo  sobre  un  asno,  que  también  compré  por  cinco 
ducados,  empezando  nuevamente  mis  correrías  por  las  aldeas. 
A  los  seis  meses,  pude  vender  el  asno  y  comprar  una  muía,- 
y  un  año  después,  otra  muía  para  que  llevase  mi  persona. 

—Parece  increíble. 

— Y  hace  tres  meses,  mi  querido  Julián,  que  á  las  dos  mu- 
las  he  añadido  un  muchacho  para  que  las  cuide  y  me  sirva... 
— jUn  criado  tú! 
.  — Eso  es. 

— Bebamos,  Antón,  bebamos,  porque  estoy  aturdido. 

— Ya  te  dije  que  en  vez  de  servir  estoy  servido,  y  que 
mando  en  lugar  de  obedecer.  ¡Oh!  no  puedes  figurarte,  amigo 
mió,  lo  dulce  que  es  mandar.  ¿Quieres  que  te  diga  la  dife- 
rencia que  hay  entre  servir  y  ser  servido?  Pues  es  exacta- 
mente la  misma  que  hay  entre  recibir  un  palo  sin  poder  de- 
fenderse, ó  darlo  sobre  las  costillas  de  otro. 
Julián  exhaló'un  suspiro. 

— ¿Te  entristeces? — añadió  Antón. 

— No;  pero  lo  que  dices... 

— ¿Quieres  que  te  dé  un  consejo? 

—Di. 

—Cuando  vuelvas  á  Tordesillas,  haz  lo  que  hice  yo,  coge 
tus  ahorros,  que  no  bajarán  de  trescientos  ducados,  ven  á 
buscarme,  y  antes  de  tres  años  serás  rico,  tendrás  lo  mismo 
que  yo,  dos  buenas  muías  y  un  criado  á  quien  mandar,  y 
luego,  si  es  que  te  gusta  la  vida  sosegada  y  tienes  inclinación 
al  matrimonio,  hazte  labrador,  cásate,  y  me  comprarás  telas 
para  vestir  á  tu  mujer  y  á  tus  chiquillos. 

La  proposición  era  tan  halagüeña  que  dejó  pensativo  á 
Julián. 
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— Puede  ser  que  lo  haga, — dijo  después  de  algunos  mo- 
mentos. 

— ¿Adónde  vas  ahora? 
— A  Madrid.  ' 
— Yo  también. 

— Pero  más  de  prisa  que  tú,  y  no  podremos  ir  reunidos. 

— Te  equivocas,  porque  he  vendido  hasta  la  última  hila- 
cha, y  por  consiguiente,  sin  carga  ni  estorbo  alguno,  no  so- 
lamente puedo  ir  de  prisa,  sino  que  tengo  que  hacerlo,  por- 
que me  conviene. 

— Entonces... 

— ¿A  qué  vas  á  la  corte? 

— A  llevar  una  carta. 

— ¿A  quién?— preguntó  Antón,  que  aún  era  tan  curioso 
como  dos  años  antes. 

— A  nuestro  antiguo  compañero  Martin. 

— jA  Martin!...  ¡Por  los  cuernos  de  Lucifer!...  ¡Cuánto  he 
de  alegrarme  de  verlo! 

— Nada  más  fácil  si  me  acompañas. 

— jQue  si  te  acompaño!...  ¿Cuándo  quieres  que  nos  pon- 
gamos en  camino?...  Al  amanecer,  á  media  noche...  dispon. 

— Déjame  beber  primero  y  luego  hacer  algunas  refle- 
xiones. 

— Bebamos,  puesto  que  los  dos  tenemos  la  cabeza  firme. 
Llenaron  y  vaciaron  los  vasos. 

— Supongo, — dijo  Antón,— que  las  reflexiones  las  harás  en 
voz  alta,  porque  si  no  me  aburriría  callando  ó  me  emborra- 
charía para  no  aburrirme. 

— Sí,  escúchame. 

— Ya  te  escucho. 
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— Me  has  dicho  una  cosa  que  me  dá  mucho  que  pensar. 
— No  me  acuerdo  de  lo  que  te  he  dicho  hace  tres  minutos. 
—¿Ya  has  olvidado  que  me  ofrecias  ser  tu  compañero  de 
comercio? 

— Sí,  es  verdad,  te  propuse  hacerte  mercader,  con  la  ven- 
taja de  que  á  mi  lado  y  con  mis  consejos,  adelantarías  más 
rápidamente  que  yo,  no  tendrías,  como  suele  decirse,  que 
pasar  el  año  de  noviciado. 

— Pues  bien,  acepto  tu  ofrecimiento  y  me  decido  á  ser 
mercader. 

— ¡Bravo! 

— Los  tiempos  están  malos,  muy  malos,  y  al  servicio  de 
don  Alfonso,  no  puede  uno  esperar  más  que  cuchilladas. 

— Sí5  ya  sé  que  está  metido  en  las  comunidades. 

— Mañana  tal  vez  se  zurrarán  de  lo  lindo. 

— Lo  cual  quiere  decir  que  hay  muchas  probabilidades  de 
que  don  Alfonso  te  deje  á  tí  antes  que  tú  á  él. 

— Lo  temo. 

— No  me  ocupo  más  que  de  mis  intereses;  pero  según  he 
oido  decir,  el  ejército  real  les  anda  á  los  alcances. 
— Casi  lo  tenemos  enfrente. 
— ¡Demonio!... 

— Y  aunque  los  comuneros  son  muchos  y  valientes,  los 
otros  son  más  aguerridos  y  están  mejor  armados. 

— Mañana  mismo  te  quedas  sin  amo,  Julián,  yo  te  lo  digo. 

— Y  no  me  será  fácil  encontrar  otro,  porque  no  quedarán 
las  cosas  para  ello. 

— Además,  después  de  la  victoria  vendrán  las  persecu- 
ciones, y  puede  suceder  que  algún  mal  intencionado  te  seña- 
le y  diga:  «Ese  es  comunero.» 
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—¡Dios  de  Dios! 

— Y  te  ahorcarían  sin  misericordia,  porque  cortarán  la  ca- 
beza á  muchos  caballeros,  y  no  habian  de  detenerse  para 
apretar  el  pescuezo  á  un  pelón  como  tú. 

— Antón, — replicó  el  sirviente,  cuyo  rostro  se  contrajo, — 
ya  sabes  que  no  le  tengo  miedo  á  la  muerte. 

— Lo  sé,  porque  lo  he  visto. 

— Pero  francamente,  morir  ahorcado  como  un  ladrón... 
— No  debe  gustarte. 
— Y  luego... 
-¿Qué? 

, — Estoy  enamorado,  y... 
— jVoto  á  Satanás! 
— Como  te  lo  digo. 

— ¿En  qué  piensas  entonces?  Nunca  te  ha  hecho  tanta  fal  - 
ta  el  dinero. 

— Es  verdad,  puesto  que  quiero  casarme. 

— ¿Y  quién  es  la  novia? — preguntó  el  mercader,  obede  - 
ciendo  á  su  costumbre  de  averiguarlo  todo. 

— La  conoces  lo  mismo  que  á  mí. 

— Ya  lo  supongo,  porque  supongo  también  que  será  de 
Tordesillas. 

— No  te  has  equivocado. 

— Vamos,  explícate,  porque  entre  verdaderos  amigos  no 
debe  haber  secretos. 

—¿Te  acuerdas  de  María  Juana,  la  hija  del  tio  Coscón? 

— ¡Que  si  me  acuerdo!...  jVoto  al  rabo  de  Satanás!...  Tie- 
nes buen  gusto,  y  además,  el  tio  Coscón  guarda  algunos  pa- 
tacones, porque  es  avaro  como  un  judío,  y  como  no  tiene 
otra  hija... 

Tomo  I.  94 
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— Por  lo  mismo,  según  él  dice,  quiere  que  su  yerno  no  sea 
un  descamisado. 
— Es  preciso  que  te  hagas  mercader,  Julián. 
— Ya  te  he  dicho  que  estoy  decidido. 
— Me  alegro. 

—Y  tan  decidido,  que  los  dias  me  parecen  años. 
— ¿Tienes  que  detenerte  en  Madrid? 
— Entregar  la  carta  y  volverme. 
— ¿Nada  más  que  eso? 
— Nada  más. 

— Pues  la  comisión  es  de  fácil  desempeño. 

— No  puede  ser  más  sencilla,  y  si  á  mí  se  me  ha  eacarga^ 
do  llevar  esta  carta,  es  para  que  no  se  pierda,  pues  según  en- 
tiendo, tiene  mucha  importancia. 

— ¡Hola,  hola!... 

— Así  me  lo  ha  dicho  don  Alfonso. 

— Puesto  que  no  has  de  aguardar  respuesta  ni  hacer  más 
que  entregar  los  papeles... 

— Sí,  ya  sé  que  podré  volverme  en  seguida;  pero... 

— ¿Qué  ibas  á  decir? 

— Nada,  nada. 

— ¿Guardas  más  secretos? 

—No. 

— Entonces... 

—Es  que  María  Juana... 

— Comprendo. 

— Me  esperaba  esta  noche  ó  mañana  temprano... 
— Espera,  Julián, — interrumpió  el  mercader. 
—¿Qué  quieres  decirme? 
— Soy  el  hombre  de  los  recursos. 
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— Ya  lo  sé. 

— Me  ocurre  una  idea. 

— No  adivina,.. 

— -Supongo  que  tienes  en  mí  completa  confianza. 
— Has  sido  mi  compañero  muchos  años  y  te  conozco. 
— Sabes  que  más  de  una  vez  se  me  han  confiado  comisio- 
nes muy  delicadas. 

— Y  siempre  has  cumplido  como  leal  y  honrado. 
— Hé  aquí  mi  plan. 
— Veamos. 

— Antes  que  amanezca  saldremos  dé  aquí. 
—Bien. 

— Tú  tomarás  el  camino  de  Tordesiilas  y  yo  el  de  Madrid. 

— ¿Estás  en  tu  juicio? 

— Eo  mi  juicio  cabal. 

— Pero  la  carta... 

— ¿Aún  no  me  has  entendido? 
<  — Reconozco  mi  torpeza. 

— La  carta  yo  me  la  llevaré,  se  la  entregaré  á  Martin  de 
parte  de  don  Alfonso,  y...  Nada  más. 

— [Antón!... 

— ¿De  qué  te  asustas? 

— Lo  que  me  propones... 

-^Es  muy  sencillo. 

— ¿Qué  hará  don  Alfonso  cuando  sepa  que  no  lo  he  obe  - 
decido  con  exactitud? 

— No  puede  saberlo  hasta  que  vuelva  Martin,  y  cuando 
esto  suceda,  ya  no  serás  tú  su  criado. 
Julián  quedó  pensativo. 

— Además, —añadió  Antón, — lo  que  á  don  Alfonso  le  in- 
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teresa  es  qu9  la  carta  se  entregue,  y  como  esto  se  habrá  he- 
cho coa  toda  exactitud,  no  será  grande  su  enojo. 
— Si  me  vuelvo  á  Tordesillas... 

— El  tiempo  que  has  de  invertir  en  ir  á  la  corte,  lo  em- 
pleas en  estar  al  lado  de  tu  María  Juana  y  arreglar  todos  tus 
asuntos.  Luego  te  presentas  á  tu  señor,  le  dices  que  el  encar- 
go queda  hecho,  y  le  ruegas  que  te  dé  tu  salario,  yendo  á 
buscarme  sin  perder  un  momento. 

—Empieza  á  parecerme  bien  tu  plan. 

— ¿Será  la  primera  vez  que  yo  he  llevado  cartas  intere- 
santes? 

—No. 

— Martin  me  conoce  lo  mismo  que  tú. 
— Sí,  sois  buenos  compañeros. 

—Si  á  mí  me  aguardase  una  moza  tan  guapa  como  la  hija 
del  tio  Coscón. . . 

— ¡Oh!— murmuró  Julián,  cuyos  ojos  brillaron  al  pensar 
en  la  belleza  de  María  Juana. 

—¿Te  decides? 

—Sí. 

— Bebamos  y  brindemos  por  la  dicha  que  te  espera. 
Cuanto  más  bebia  Julián,  mejor  le  parecia  el  plan  de 
Antón. 

Media  hora  después  acabaron  de  cenar. 
— ¿Sabes  lo  que  pienso? — dijo  el  sirviente. 
— Lo  sabré  si  me  lo  dices. 

— He  cenado  bien,  he  descansado  y  no  tengo  sueño. 

— Los  enamorados  duermen  poco. 

— ¿Por  qué  he  de  aguardar  al  amanecer? 

— Me  parece  que  á  estas  horas...    * . 
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— No  tengo  miedo. 

—Puedes  hacer  lo  que  mejor  te  parezca. 
Julián  sacó  el  pliego,  entregándolo  á  su  amigo,  y  dicién- 
dolé  dónde  encontraría  á  Martin. 
Luego  añadió: 

— Ahora  voy  á  pagar  al  posadero... 
— Eso  es  cuenta  mia. 
— Pero... 

— Te  he  convidado,  soy  rico,  tú  eres  pobre... 
— Como  quieras. 

El  sirviente  fué  á  la  cuadra,  ensilló  su  caballo,  se  despidió 
de  Antón  prometiéndole  irá  buscarlo  á  Madrid,  y  salió  de 
la  posada. 

— Ahora,— dijo  el  mercader  cuando  estuvo  solo, — dormi  - 
ré y  al  rayar  el  dia  me  pondré  en  camino. 


CAPITULO  LXXX. 


El  tesoro  de  Gil  Pérez. 


(Continuación.) 

Se  equivocan  nuestros  lectores  si  han  creído  que  Antón 
abrigaba  malas  intenciones  y  habia  engañado  á  Julián  para 
hacerse  dueño  de  la  carta. 

Antón  habia  sido  siempre  honrado,  por  más  que  fuera 
curioso,  y  aunque  era  astuto,  nunca  habia  sido  intrigante. 
Verdad  es  que  era  también  algo  codicioso;  pero  hasta  enton- 
ces, ó  habia  tenido  bastante  fuerza  de  voluntad  para  no  de- 
jarse arrastrar  hasta  el  crimen  por  su  codicia,  ó  ésta  no  ha- 
bia encontrado  un  cebo  que  le  halagase  bastante  para  ir  hasta 
el  crimen. 

Antón  quería  ser  rico;  pero  hemos  visto  ya  que  para 
conseguir  su  deseo  no  habia  cometido  ningún  abuso. 

Su  capital  aumentaba;  pero  aquellas  ganancias  eran  el 
fruto  legítimo  de  su  trabajo  y  de  su  talento. 

No  habia,  repetimos,  abrigado  ninguna  mala  intención  al 
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aconsejar  al  sirviente  que  lo  imitase,  haciéndose  mercader,  ni 
al  ofrecerse  á  llevar  la  carta  habia  pensado  más  que  prestar 
á  su  amigo  un  servicio. 

Ya  sabemos  que  cuando  se  quedó  solo,  manifestó  su  re- 
solución de  partir  al  amanecer,  y  nos  falta  añadir  que  se  re- 
costó en  la  silla,  extendió  las  piernas,  colocándolas  sobre  un 
taburete,  y  se  colocó,  en  fin,  lo  más  cómodamente  que 
pudo,  como  un  hombre  que  sabe  cuidar  de  su  persona  y  quiere 
hacer  la  digestión  con  el  mayor  sosiego  posible. 

Su  mirada  se  fijó  distraídamente  en  la  carta  que  estaba 
sobre  la  mesa,  y  el  demonio  de  la  curiosidad,  picándole  como 
incesantemente  hacia,  le  obligó  á  decir: 

— ¿Qué  diablo  de  asunto  tan  urgente  habrá  obligado  á  mi 
antiguo  señor  á  privarse  de  su  mejor  escudero  en  vísperas  de 
una  batalla?  Sabe  Dios  lo  que  irá  en  esos  papeles...  ¿Y  por 
qué  le  escribe  á  un  criado?...  Nunca  ha  sido  Martin  confi- 
dente de  don  Alfonso...  ¿Qué  hará  Martin  con  la  carta  cuando 
por  aquí  andan  las  cosas  tan  apuradas,  que  son  pocos  todos 
los  hombres  valientes  y  leales  como  él?...  No  lo  entiendo,  no 
lo  entiendo. 

Interrumpióse  y  meditó,  añadiendo  luego: 
— No  me  sorprendería  que  don  Alfonso  escribiese  á  uno 
de  sus  amigos;  pero  á  uno  de  sus  criados...  Que  el  diablo  me 
lleve  si  lo  entiendo.  Nada  me  importan  los  asuntos  de  mi  an- 
tiguo amo;  pero  daria  cualquier  cosa  por  saber  lo  que  esto 
significa. 

Y  al  decir  esto,  volvió  á  mirar  el  paquete,  que  entonces 
tenia  para  Antón  un  atractivo  irresistible. 

Sus  ojuelos  brillaron  como  los  de  un  avariento  junto  al 
oro. 
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—Soy  curioso,  lo  confieso...  [Maldita  curiosidad,  que  más 
de  una  vez  me  ha  puesto  en  grandes  apuros! 

Esta  reconvención,  ó  más  bien  este  recuerdo,  que  debió 
servir  al  mercader  para  no  de  jarse  llevar  de  su  deseo  de  ave- 
riguarlo todo,  no  sirvió  de  nada,  puesto  que  añadió: 

—¿Pero  qué  he  de  hacerle?...  No  puedo  remediarlo.  Así 
he  nacido  y  así  tengo  que  morir.  Esta  carta  me  atormenta, 
me  dá  mucho  que  pensar,  y  de  seguro  no  haré  bien  la  diges- 
tión... Y  no  es  solamente  una  carta,  es  casi  un  legajo  de  pa- 
peles... Creo  que  á  cualquiera  le  llamaría  la  atención,  aunque 
no  fuera  curioso...  ¡Oh!  No  es  la  primera  carta  de  mi  señor 
que  he  leido,  y  aún  tengo  vanidad,  porque  sé  abrirlas  y  cer- 
rarlas otra  Vez  sin  que  se  conozca...  Es  una  habilidad  como 
otra  cualquiera,  y  tiene  su  mérito. 

Extendió  un  brazo,  tomó  el  paquete  y  empezó  á  darle 
vueltas  entre  sus  flacos  dedos. 

— Sí,— dijo; — lo  mismo  que  todas,  está  cerrada  lo  mismo... 
No  me  costaría  ningún  trabajo  abrirla,  ninguno...  Y  no  seria 
la  primera...  Verdad  es  que  en  otro  tiempo  lo  que  yo  hacia 
nada  tenia  de  particular,  porque  es  añeja  costumbre  que  los 
criados  escuchen  las  conversaciones  de  sus  amos,  observen, 
averigüen...  Ahora  es  distinto,  y  debo  respetar  este  secreto. 

Antón  exhaló  un  suspiro,  y  tuvo  el  valor  heroico  de 
guardar  en  uno  de  sus  bolsillos  la  carta,  mientras  repetia: 

— Debo  respetar  este  secreto;  pero  es  preciso  reconocer 
que  no  hay  nada  más  penoso  que  el  cumplimiento  de  ciertos 
deberes. 

Volvió  á  suspirar  el  mercader  y  añadió: 
— Bien  pensado,  mi  afán  de  saberlo  todo  no  es  una  falta 
grave,  ni  mucho  ménos  un  crimen,  como  lo  prueba  el  que  la 
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curiosidad  no  está  entre  los  pecados  capitales,  ni  tampoco 
entre  los  diez  mandamientos  hay  ninguno  que  diga:  «No  se- 
rás curioso,»  así  como  el  quinto  dice:  «No  matarás.» 

El  mercader  volvió  á  meditar  como  un  filósofo. 

Tres  minutos  después  llevó  la  mano  derecha  al  bolsillo 
donde  guardaba  la  carta. 

Pero  la  retiró  diciendo: 
—Nada  me  importa  don  Alfonso  de  Lara. 

Luego,  su  rostro  cambió  de  expresión,  añadiendo: 
— Es  preciso  ser  prudentes.  Guando  uno  ha  ganado  su 
caudal  honradamente,  no  se  arriesga  á  perderlo.  Lo  que  se 
adquiere  á  fuerza  de  trabajo,  se  estima  mucho,  y  no  se  esti- 
ma ménos  la  vida  cuando  empieza  uno  á  ser  rico,  es  jóven  y 
vé  un  porvenir  risueño.  Ahora  bien:  supongamos  que  en  es  - 
tos  papeles  se  trata  de  asuntos  de  las  comunidades,  y  que 
por  una  casualidad  cualquiera  caigo  en  poder  de  los  soldados 
de  su  majestad.  ¿Qué  sucedería?  Me  considera rian  comunero, 
conspirador,  rebelde  y  me  ahorcarían  sin  ninguna  conside  - 
ración.  ¡Oh!  Esto  es  grave,  muy  grave,  y  me  acuso  de  haber 
cometido  una  ligereza,  ofreciéndome  á  ser  portador  de  esta 
carta  sin  saber  cuál  era  su  contenido.  Si  aún  estuviera  Julián 
aquí,  le  diria:  «Ten  paciencia,  y  que  la  tenga  tu  María  Juana: 
sigue  tu  camino,  y  cuaisdo  hayas  desempeñado  tu  comisión, 
si  tienes  la  fortuna  de  que  no  te  echen  el  guante,  nos  vere- 
mos y  te  harás  mercader.»  Pero  Julián  se  ha  ido,  no  puedo 
darle  alcance,  porque  correrá  como  corre  un  enamorado 
cuando  le  esperan  los  brazos  de  la  mujer  á  quien  ama,  y 
tengo  que  sufrir  las  consecuencias  de  mi  proceder. 

Antón  llevó  la  mano  al  bolsillo,  y  cogió  el  paquete. 
— No,— dijo, — no  es  la  curiosidad,  sino  el  natural  deseo 
Tomo  /.  9j 
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de  evitarme  la  última  desgracia  que  puede  suceder  á  un 
hombre. 

Sacó  la  carta. 

— Creo  que  estoy  en  mi  derecho  de  saber  á  qué  atenerme, 
puesto  que  se  trata  de  mi  vida,  y  en  último  caso  nada  per- 
derá don  Alfonso  con  que  yo  lea  estos  papeles,  porque  soy 
discreto  y  sabré  callar.  Si  se  trata  de  asuntos  de  las  comuni- 
dades, tomaré  mis  precauciones,  y  si  de  otra  cosa  cualquiera, 
callaré,  guardaré  el  secreto,  y  todo  marchará  á  las  mil  mara- 
villas. Yo  no  soy  partidario  de  los  unos  ni  de  los  otros,  y  por 
consiguiente  no  he  de  arrostrar  peligros  tan  grandes  por  ser- 
vir á  ninguno. 

Estas  últimas  reflexiones  acabaron  de  decidir  á  Antón. 

No  se  detuvo. 

Acercóse  á  la  mesa  y  con  su  rara  habilidad  procedió  á  la 
operación  de  abrir  la  carta,  hecho  lo  cual,  empezó  á  leer. 

Cinco  minutos  después  relumbraban  sus  ojos  como  dos 
luciérnagas. 

—  ¡Cien  mil  escudos! —exclamó. —¿Qué  significa  esto?...  El 
señor  Gü  Pérez...  Fray  Beaito...  ¡Oh!...  Cien  mil  escudos,  cien 
mil  escudos. 

Apoyó  los  codos  en  la  mesa  y  la  frente  en  las  manos. 
Lo  que  pasó  en  su  alma  es  imposible  hacerlo  com- 
prender. 

Su  codicia  habia  despertado  y  se  habia  levantado  podero- 
sísima, ahogando  todos  los  nobles  sentimientos. 

Media  hora  trascurrió  sin  que  el  mercader  se  moviese. 

Por  fin  levantó  la  cabeza. 

Su  rostro  estaba  lívido  y  desfigurado. 

Sus  ojos,  abiertos  como  si  fuesen  á  saltar  de  sus  órbitas, 
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dilatadas  sus  pupilas  y  relucientes  como  las  de  un  tigre. 

Su  frente  estaba  empapada  en  sudor  y  todos  sus  miem- 
bros se  agitaban  convulsivamente. 

La  lucha  era  terrible. 

Un  resto  de  honradez  disputaba  el  triunfo  á  la  codicia. 

Y  lo  disputaba  con  esa  fuerza  de  la  desesperación,  como 
el  moribundo  en  su  agonía  y  revolcándose  en  su  sangre,  em- 
plea sus  últimos  esfuerzos  en  herir  aún  á  su  contrario. 

Al  cabo  de  otra  media  hora,  dijo  Antón: 
— Todo  esto  no  significa  más,  sino  que  está  en  mis  manos 
el  patrimonio  de  un  hombre...  ¿Y  por  qué  sufro?  ¿No  soy 
honrado? 

Se  engañaba;  pero  aun  queriendo  convencerse  de  su  falsa 
honradez,  volvió  á  cerrar  la  carta  y  la  guardó. 

Levantóse  y  con  desiguales  pasos  empezó  á  recorrer  el 
aposento  en  todas  direcciones. 

Su  semblante  no  cambiaba  de  expresión. 

Su  agitación  era  siempre  la  misma. 

No  cesaba  la  lucha. 

La  codicia  era  muy  fuerte;  pero  la  honradez  valerosa  y 
tenaz. 

¿Cuál  de  estos  dos  sentimientos  triunfaría? 

En  el  órden  moral  sucede  lo  que  en  el  físico:  triunfa  la 
superioridad  y  la  fuerza. 

Antón  no  se  apercibió  del  tiempo  que  pasaba. 

Para  él  las  horas  eran  instantes;  porque  en  el  estado  en 
que  se  encontraba  su  espíritu  no  tenia  conciencia  de  nada. 

Sintióse  al  fin  muy  fatigado,  sin  fuerzas  para  sostenerse  y 
se  dejó  caer  en  una  silla,  quedando  inmóvil. 

¿Habia  terminado  la  lucha? 
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No. 

Los  dos  combatientes  descansaban  para  tomar  aliento; 
pero  se  acometerían  otra  vez  con  mayor  furia. 

Sin  embargo,  uno  de  ellos  estaba  herido,  profundamente 
herido,  mientras  que  el  otro  no  estaba  mas  que  cansado. 

— -Seré  honrado, — murmuró  Antón,  que  aún  se  empeñaba 
en  engañarse. — Debe  ya  ser  muy  tarde,  dormiré,  y  al  rayar  el 
dia  me  pondré  en  camino  y  cumpliré  mi  promesa. 

Se  acostó. 

Empero  sus  ojos  no  se  cerraban. 
Cada  segundo  cambiaba  de  postura. 
— ¿Por  qué  no  duermo?— se  preguntó. 

Y  siempre  dándose  respuestas  y  razones  falsas,  dijo: 
—Este  condenado  maese  Bartolo  tiene  unas  camas  que  pa- 
recen de  piedra:  no  parece  sino  que  los  colchones  los  llena  de 
nueces,  y  por  eso  más  de  una  vez  de  las  que  he  pasado  aquí 
me  he  desvelado. 

Los  sonrosados  resplandores  del  alba  se  extendieron  en  el 
espacio. 

Aún  no  habia  dormido  Antón. 

Habia  llegado  el  momeuto  de  marchar;  pero  no  se  sintió 
con  fuerzas  para  dejar  el  lecho. 

Media  hora  después  se  cerraron  sus  ojos  y  quedó  dor- 
mido. 

Su  sueño  era  agitado;  pero  sueño  al  fin. 

Y  el  sol  se  dejó  ver. 

Y  los  ruidos  del  dia  interrumpieron  el  silencio  de  la 
noche. 

La  naturaleza  habia  despertado  y  sonreía. 
Pero  el  mercader  dormía  y  soñaba  con  el  tesoro. 
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Una  hora  después  empezó  á  llegar  á  la  posada  más  gente 
que  de  costumbre. 

La  caballeriza  se  llenó,  y  maese  Bartolo  corría  de  uno  en 
otro  lado  para  recibir  órdenes  y  cumplirlas. 

De  los  que  llegaban  iban  muchos  cubiertos  de  polvo  y 
lodo,  ensangrentados  y  con  las  armas  rotas. 

Eran  casi  todos  infelices  de  los  pocos  que  habían  queda- 
do con  vida  en  Villalar. 

Los  unos  huian  para  buscar  un  refugio,  y  los  otros  vol- 
vían á  sus  casas,  porque  no  siendo  muy  conocidos  no  temían 
que  se  les  buscase. 

Más  de  un  quebranto  en  sus  intereses  había  de  tener 
maese  Bartolo  aquel  día,  porque  muchos  de  los  caminantes  no 
llevaban  en  el  bolsillo  un  solo  maravedí,  y  sin  embargo,  pe- 
dían despóticamente  comida  y  se  mostraban  dispuestos  á  to- 
mar por  la  fuerza  lo  que  bien  á  bien  no  quisieran  darles. 

El  pobre  maese  Bartolo  sonreía  con  satisfacción  al  ver  una 
bolsa  en  manos  de  cualquiera  de  los  viajeros,  y  suspiraba 
tristemente  cuando  otros  al  darle  órdenes,  en  vez  de  llevar  la 
mano  al  bolsillo,  la  ponian  en  la  empuñadura  de  la  daga  y 
decían  con  tono  amenazador: 

— Maese  Bartolo,  creo  que  me  conocéis. 
— No  recuerdo, — balbuceaba  el  huésped. 
— Es  lo  mismo...  Dadme  de  almorzar  pronto  y  bien ,  por- 
que ya  sabéis  que  soy  vivo  de  genio. 

— Pero... 

— No  tengo  ganas  de  hablar,  sino  de  comer. 
Era  preciso  resignarse,  y  el  posadero  se  resignó. 
Cuando  despertó  el  mercader  vió  que  el  sol  entraba  en  su 
aposento  como  para  reconvenirle  por  su  pereza. 
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Aunque  sentía  dolorido  todo  su  cuerpo,  el  mercader  se 
levantó,  vistióse  apresuradamente,  y  llamó  á  maese  Bartolo 
para  averiguar  qué  hora  era  y  en  qué  consistía  aquel  ruido 
infernal  que  se  sentía  en  la  posada. 

Maese  Bartolo  acudió  sin  poder  apenas  respirar  y  con  el 
rostro  amoratado  como  una  remolacha. 


I 


CAPITULO  LXXXI. 


El  tesoro  de  Gil  Pérez. 


(Continuación.) 

— ¿Qué  hora  es? — preguntó  Antón,  mientras  acababa  de 
arreglarse  la  ropa. 

— Cosa  de  las  diez, — respondió  el  posadero. 
— ¡Las  diez,  vive  Dios!... 
— Ni  más  ni  ménos. 

— ¿Y  cómo  no  me  habéis  llamado,  máese  Bartolo? 

— Nada  me  advertisteis  y  creí  que  queríais  descansar,  lo 
cual  no  era  extraño  después  de  haber  cenado  bien  y  haber 
velado  casi  toda  la  noche. 

— ¡Casi  toda  la  noche!...  ¿Qué  sabéis? 

— He  oído  vuestros  pasos  esta  madrugada. 

— Es  verdad, — murmuró  Antón  extremeciéndose. — Tenia 
mucho  en  qué  pensar,  porque  quiero  dar  nuevo  giro  á  mis 
negocios,  y  se  me  ha  pasado  la  noche  sin  sentir. 
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El  posadero  se  encogió  de  hombros  como  si  dijera: 

—Todo  eso  está  bien,  pero  no  me  importa. 

— Y  bien,— añadió  Antón, — ¿qué  diablos  os  sucede,  maese 
Bartolo?  Estáis  sofocado,  y  desde  que  desperté  oigo  un  ruido 
tan  estrepitoso,  que  no  parece  sino  que  ha  entrado  en  la  po- 
sada una  legión  de  demonios. 

—No  me  digáis  nada,  señor  Antón,  porque  ya  no  sé  dónde 
estoy.  Me  tienen  aturdido,  mareado,  loco,  y  no  sé  dónde  acu- 
dir ni  á  quién  obedecer,  porque  todos  me  mandan  al  mismo 
tiempo  y  todos  quieren  que  se  les  sirva  al  instante. 

— ¿Pero  de  dónde  diablos  sale  tanta  gente? 

— ¿Ay! — exclamó  el  posadero  exhalando  un  triste  suspiro. 
— Lo  peor  es  que  van  á  dejarme  arruinado. 

— ¿Es  acaso  alguna  tropa  de  bandidos? 

—No. 

— Entonces... 

— Unos  pagarán;  pero  hay  otros  muchos  que  no  satisfarán 
la  cuenta  sino  á  cintarazos. 
— ¿Queréis  explicaros? 
—Hay  grandes  novedades. 
—¡Novedades!... 

— Sí,  los  comuneros  han  sido  derrotados,  casi  todos  han 
muerto... 

— ¿Qué  decís? 

— Lo  que  estáis  oyendo,  señor  Antón:  casi  todos  han  muer- 
to en  los  campos  de  Villalar,  y  los  que  hay  en  mi  posada  son 
fugitivos. 

—Eso  es  muy  grave. 

—Mucho,  al  ménos  para  mí. 
La  frente  de  Antón  se  contrajo  más  de  lo  que  estaba. 
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Hé  aquí  lo  que  pensó: 
— ¿Habrá  muerto  doa  Alfonso  de  Lara?  ¿Habrán  muerto 
también  el  señor  Gil  Pérez  y  su  hijo? 

Después  de  una  respuesta  afirmativa,  las  deducciones  no 
eran  dudosas. 

Si  el  hidalgo  y  su  hijo  habían  dejado  de  existir,  los  cien 
mil  escudos  eran  un  tesoro  perdido  y  que  pertenecía  al  prime- 
ro que  se  lo  encontrase. 

Según  la  lógica  y  los  principios  de  Antón,  esto  era  bue  - 
no  y  santo. 

A  toda  costa  necesitaba  averiguar  si  aquellas  tres  perso- 
nas vivían. 

Reflexionó  algunos  momentos,  y  luego  dijo  á  maese 
Bartolo: 

— No  ignoráis  que  soy  de  Tordesillas  y  que  tengo  allí  mu- 
chos amigos  y  algunos  parientes. 
—Lo  sé. 

— De  Tordesillas  ha  ido  mucha  gente  á  reforzar  el  ejército 
de  los  comuneros. 

— Todos  los  que  podían  tomar  las  armas. 

— Pues  bien;  si  tantos  han  muerto,  nada  de  extraño  ten- 
dría que  hubiesen  sucumbido  las  personas  á  quienes  más 
amo,  y  como  algunas  de  ellas  son  muy  conocidas,  será  fácil 
averiguarlo. 

—Siendo  personas  conocidas... 

— Don  Alfonso  de  Lara,  á  quien  serví  desde  mi  niñez  y 
amo  como  á  uq  padre. 

— No  hay  quien  no  lo  conozca. 
— Y  el  señor  Gil  Pérez... 
—  ¡Oh!... 
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— Y  su  hijo... 
— También. 

— Podéis  entablar  conversación  con  esa  gente  y  averiguar 
lo  que  tanto  me  interesa. 
— No  me  parece  imposible. 

— Si  lo  conseguís,  sean  buenas  ó  malas  las  noticias,  os  re- 
galaré dos  escudos. 

— Ya  sabéis,  señor  Antón,  que  os  sirvo  con  mucho  gusto 
sin  interés.  , 

—Es  verdad,  y  os  estoy  agradecido;  pero  no  es  ménos 
cierto  que  ahora  para  vos  es  un  tesoro  cada  minuto,  porque 
tenéis  que  atender  á  mucha  gente,  y  tal  vez  mientras  os 
ocupéis  en  averiguar  no  falte  quien  cometa  algún  abuso. 

— Ciertamente. 

—Pues  bien,  es  mi  obligación  recompensaros,  y  sobre  ser 
mi  obligación,  es  mi  gusto. 
—Si  es  vuestro  gusto... 
— No  os  detengáis,  mi  querido  Bartolo. 
— Pronto  volveré. 

Salió  el  posadero  y  no  tardó  en  empezar  sus  averigua- 
ciones. 

— ¿Don  Alfonso  de  Lara  decís? — le  replicó  un  soldado  á  la 
primera  pregunta. 

— Sí,  supongo  que  lo  conoceríais. 

— ¡Ira  de  Dios!...  No  me  he  separado  de  él  durante  la  ba- 
talla; peleó  como  diez  hombres,.. 
—¿Y  al  fin?... 

— jPor  el  infierno!...  ¿Qué  habia  de  suceder?  Allí  el  que  no 
huia,  moría,  y  don  Alfonso  cayó  á  mi  lado,  muerto  por  un 
disparo  de  mosquete. 
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-¡Oh!... 

— Pero  yo  lo  vengaré. 
El  posadero  dirigió  nuevas 'preguntas  á  otros  fugitivos, 
encontrando  al  fin  quien  le  diese  razón  del  hidalgo  Gil  Pérez. 

— Muy  mal  herido, — le^  dijeron,— andaba  buscando  á  su 
hijo;  pero  después^ hemos  sabido  que  murió. 

— ¡Gran  pérdida! — murmuró  maese  Bartolo. 

— No  lo  sabéis  bien. 

-¿Y  el  hijo?... 

—Se  ignora  su  suerte. 

— Habrá  logrado  salvarse. 

— No,  porque  habríamos  tenido  noticias  suyas  por  los  que 
estuvieron  á  su  lado. 

— ¿Y  sospecháis?... 

— Debe  haber  muerto  también. 
No  encontró  maese  Bartolo  quien  le  diese  noticias  más 
ciertas,  y  como  quería,  para  ganar  los  dos  escudos,  llevarlas 
exactas  al  mercader,  dijo  para  sí: 

— Lo  probable  es  que  haya  muerto  el  hijo  del  señor  Gil 
Pérez,  y  nada  pierdo  con  asegurarlo.  Si  me  equivoco,  cuan- 
do se  sepa  la  verdad,  tendrá  una  alegría  el  señor  Antón,  y 
por  consiguiente  en  vez  de  hacerle  un  mal,  le  haré  un  bene- 
ficio, sin  que  pueda  reconvenirme  por  lo  que  ahora  sufra, 
puesto  que  yo  no  hago  en  su  concepto  mas  que  repetir  lo  que 
me  dicen,  sin  responder  de  la  certeza. 

No  era  posible  que  maese  Bartolo,  hombre  honrado 
cuando  no  se  trataba  de  ajustar  cuentas  con  los  viajeros,  no 
es  posible,  repetimos,  que  sospechara  las  trascendentales  con- 
secuencias de  lo  que  en  su  opinión  no  era  más  que  una  men- 
tira inocente. 
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Con  la  conciencia  tranquila,  no  vaciló. 

Entró  en  el  aposento  donde  estaba  el  mercader,  y  le 
dijo: 

—Ya  lo  sé  todo. 
-Hablad. 

—No  quisiera  deciros  nada... 
•  -  Es  que  nada  bueno  espero. 
—Pensáis  acertadamente. 

— ¿Han  muerto? — preguntó  el  mercader  con  un  afán  in- 
descriptible. 

— Todos, — respondió  tristemente  el  posadero. 

—  jAh!... 

.  — Todos,— volvió  á  decir  el  huésped. 

—  Don  Alfonso  de  Lara... 

—Un  mosquetazo  puso  fin  á  su  existencia. 
—¿Y  el  señor  Gil  Pérez? 

— Espiró  acribillado  de  heridas  de  lanza,  de  espada,  de 
puñal  y  no  sé  de  cuántas  armas. 
— ¿Pero  y  su  hijo? 

— También  ha  vertido  hasta  la  última  gota  de  su  sangre 
en  defensa  de  los  fueros  del  pueblo. 
— Era  un  mancebo  noble  y  valiente. 
— Y  ha  dado  pruebas  de  su  valor. 
— ¡Desgraciados! 

— Esa  familia, — repuso  maese  Bartolo  como  si  el  diablo  le 
inspirase  sus  palabras  para  justificar  las  criminales  intencio- 
nes de  Antón, — esa  familia  ha  concluido,  porque  no  ignora- 
reis que  el  señor  Gil  Pérez  era  viudo  y  no  tenia  mas  que  un 
hijo. 

— Ni  ningún  otro  pariente. 
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— Amigos,  sí,  tenia  muchos. 
— Sí;  pero  los  amigos... 

— No  son  herederos,  y  tampoco  ignorareis  que  el  señor 
Gil  era  muy  rico. 
— Mucho. 

— ¿A  manos  de  quién  irá  su  caudal? 
— Concluidas  las  comunidades,  se  confiscarán  los  bienes 
de  los  comuneros. 
—Es  verdad. 

— El  rey  es  padre  de  todos  sus  vasallos... 
— Y  heredará  ai  señor  Gil  Pérez. 
Antón  quedó  pensativo. 

— Querréis  tomar  algún  alimento, — ie  dijo  maese  Bartolo. 

— Estoy  muy  triste  y  no  tengo  apetito. 

— Casi  me  alegro;  es  decir,  no  me  alegro  de  que  estéis 
triste,  sino  que  me  vería  muy  apurado  para  daros  de  comer, 
porque  todo  es  poco  para  esa  gente. 

— Decid  á  mi  criado  que  apareje  las  muías;  traedme,  si 
aún  os  queda,  un  poco  pan  y  queso,  llenad  mi  bota  de  vino 
y  ajustemos  cuentas. 

— ¿Ya  os  vais? 

— Sí,  porque  quiero  aprovechar  lo  que  queda  de  dia. 
— No  solamente  pan  y  queso,  sino  también  un  pollo  asado 
os  daré,  porque  lo  tenia  reservado  para  vos. 
— Gracias. 

— Voy  al  momento  á  cumplir  vuestras  órdenes. 
Salió  maese  Bartolo. 

El  mercader  se  hizo  las  siguientes  reflexiones: 1 
—Si  puedo  hacerme  dueño  de  esos  cien  mil  escudos,  no 
me  parece  que  cometo  ningún  crimen.  Es  un  dinero  perdi- 
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do,  y  lo  que  es  más,  un  tesoro  sin  dueño,  y  lo  que  no  es  de 
nadie,  es  de  todos,  pertenece  legítimamente  al  primero  que 
se  lo  encuentra.  Ahora  lo  tiene  un  fraile;  mañana  puedo  yo 
tenerlo,  y  como  es  tanto  suyo  como  mío,  ni  yo  peco  si  soy 
bastante  astuto  para  quitárselo,  ni  él  si  lucha  para  conser- 
varlo en  su  poder. 

Con  este  razonamiento  acabó  de  tranquilizarse  la  con- 
ciencia de  Antón. 

Podían  ser  falsas  las  noticias  que  le  habían  dado  sobre  la 
muerte  de  Gil  Pérez  y  su  hijo;  pero  el  mercader  no  iba  tan 
allá,  porque  no  le  convenia,  y  consideró  completamente  re- 
suelta la  cuestión. 

Lo  único  que  lo  atormentaba  era  que  el  asunto,  á  pesar 
de  la  carta  y  los  demás  apuntes,  no  estaba  bastante  claro. 

¿Qué  haria  para  realizar  sus  deseos? 

Aún  no  lo  sabia;  pero  fiaba  en  su  agudo  ingenio,  que 
nunca  habia  dejado  de  sacarlo  de  ningún  apuro. 

El  posadero  volvió  á  entrar  para  decir  que  el  criado  y  las 
muías  esperaban,  y  que  en  las  alforjas  estaban  ya'  las  provi- 
siones. 

Nuestro  mercader  pagó  sin  regatear. 

Pocos  minutos  después,  caballero  en  una  de  las  mu- 
las,  alejábase  con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho  y  muy 
preocupado. 


CAPITULO  LXXXII. 


El  tesoro  de  Gil  Pérez. 


(Continuación.) 

No  leñemos  necesidad  de  seguir  paso  á  paso  al  merca- 
der; basta  decir  que  llegó  sin  novedad  á  la  corte,  y  que  no 
habia  cambiado  de  opinión. 

No  pensaba,  pues,  buscar  á  Martin,  sino  alejarse  de  él 
todo  lo  posible. 

Guando  entró  en  la  coronada  villa,  empezaba  á  ponerse 
el  sol. 

— ¿Dónde  me  alojaré? — se  preguntó  el  mercader. 

Y  después  de  un  momento  decidió  ir  á  parar  á  la  posada 
de  la  Cruz  de  oro,  que  ya  hemos  mencionado  al  referir  el 
viaje  de  Gil  Pérez. 

Esta  posada,  según  dijimos,  estaba  cerca  de  Puerta  Cer- 
rada, ó  lo  que  es  lo  mismo,  entre  el  sitio  que  aún  conserva 
este  nombre,  y  el  que  es  ahora  calle  de  Toledo. 
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El  posadero  tenia  coa  justicia  gran  reputación  de  hombre 
honrado,  prudente  y  discreto.  Llamábase  Lucas,  era  viudo  y 
tenia  cincuenta  años. 

Más  de  una  vez  se  habia  hospedado  allí  Antón,  y  por 
consiguiente  entró  en  la  posada  como  entra  un  antiguo  par- 
roquiano y  un  buen  amigo. 

—Dios  os  guarde,  maese  Lucas, — dijo  al  huésped,  que  ha- 
bía salido  á  recibirlo,  sonriendo  con  satisfacción. 

— Y  á  vos  también,  señor  Antón,  y  me  alegraré  mucho  que, 
lo  mismo  que  otras  veces,  vengáis  contento  de  vuestros  ne- 
gocios. 

— No  puedo  quejarme  de  la  fortuna. 

—  Dios  protege  á  los  hombres  honrados,  porque  no  hay 
más  fortuna  que  la  Providencia,  el  trabajo  y  la.  virtud. 

— Sois  un  santo,  maese  Lucas. 

— Todo  lo  más,  un  hombre  que  tiene  la  conciencia  tran- 
quila. 

— ¿Tenéis  mucha  gente  en  vuestra  posada? 

—  Bastante. 

—  ¿Pero  no  faltará  una  habitación  para  mí? 

— Una  puedo  ofreceros  no  más,  señor  Antón,  y  sentiré  que 
no  la  encontréis  de  vuestro  gusto. 

— Según  la  gente  que  haya  de  tener  cerca  de  mí. 
— Por  un  lado,  la  medianería. 
— Buen  vecino. 

—  Por  otro,  la  calle. 
— Perfectamente. 

— Por  el  tercero,  el  corredor. 
—¿Y  el  cuarto? 

—Una  habitación  ocupada  por  una  sola  persona. 
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—¿Quién  es? 

— Si  no  me  equivoco,  otro  mercader  como  vos. 
— ¿Lo  conoceré? 

—Creo  que  no,  porque  es  extranjero. 
; — ¿De  qué  tierra? 
— De  Italia. 

— ¡Oh!  conozco  wr  italiano  y  no  lo  olvido,  porque  con  él 
hice  el  primer  negocio-cuando  me  dediqué  al  comercio. 
— Este  se  llama  Florentin. 
— ¡Florentin!... 
— ¿Qué  os  sorprende? 
— Es  el  mismo... 
— Tanto  mejor. 

— Sí,  más  vale  un  amigo  que  un  desconocido. 
— ¿Os  quedáis,  pues? 

— Aunque  fuera  en  los  camaranchones  me  quedaría,  por- 
que ya  sabéis  que  cuando  vengo  á  Madrid  no  me  gusta  hos- 
pedarme mas  que  en  vuestra  casa. 

— Gracias,  señor  Antón. 

— Llevadme  á  mi  aposento,  disponedme  la  cena  y  cuidad 
de  mi  criado. 
— Venid. 
El  mercader  siguió  á  maese  Lucas. 
Éste  subió  una  escalerilla  muy  empinada  y  atravesó  un 
corredor. 

— Ya  hemos  llegado, — dijo,  deteniéndose  y  abriendo  una 
puerta. 

El  aposento  que  Antón  debia  ocupar  era  pequeño. 
Una  de  sus  paredes,  la  que  los  separaba  del  inmediato, 
era  de  tablas,  que  no  por  todos  lados  estaban  bien  unidas. 
Tomo  I.  97 


774  EL  SIGLO 

Allí  habia  una  cama  bastante  modesta,  una  mesa  de  pino 
y  dos  ó  tres  sillas  con  asiento  de  madera. 

Apenas  se  quedó  solo  el  mercader,  se  sentó,  cruzó  los 
brazos,  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho,  y  se  entregó  á  sus 
meditaciones. 

Aún  no  habia  encontrado  el  medio  de  apoderarse  del  te  - 
soro  sin  acudir  á  la  violencia,  y  á  todas  horas  cavilaba. 

Y  como  su  cavilación  ha  de  durar  hasta  que  maese 
Lucas  le  lleve  la  cena,  lo  dejaremos  para  dar  á  conocer  á  su 
vecino,  el  mercader  italiano. 

Era  éste  un  hombrecillo  de  treinta  ó  treinta  y  cinco  años, 
imberbe,  de  escasa  estatura,  y  mucho  más  flaco  que  Antón, 
lo  cual  quiere  decir  que  era  un  esqueleto  forrado  de  piel. 

De  rostro  aguileño,  larga  y  afilada  nariz,  lábios  delgados, 
ojos  pequeños,  redondos  y  hundidos,  no  sabemos  á  qué  com- 
parar su  cara;  pero  sí  podemos  asegurar  que  no  revelaba 
ningún  sentimiento  noble. 

Su  vestido  indicaba  la  pobreza. 

En  los  momentos  en  que  lo  presentamos,  estaba  sentado, 
con  los  piés  ^obre  uno  de  los  travesaños  de  la  silla,  la  espalda 
encorbada,  los  brazos  apoyados  en  las  piernas,  y  restregán- 
dose las  manos. 

Era  evidente  que  tenia  frió  y  se  encogía  como  si  así  en- 
contrase consuelo. 

— No  se  puede  vivir  en  esta  tierra, — solia  decir. 

Y  contraía  el  cuello  hasta  hacerle  desaparecer,  quedando 
la  cabeza  como  embutida  entre  el  pecho  y  la  espalda. 

Pero  cuando  sonó  la  puerta  de  la  habitación  inmediata, 
cambió  repentinamente  de  postura,  estiró  el  cuello,  que  era 
largo  como  el  de  una  cigüeña,  y  escuchó. 
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— ¿A  quién  tengo  por  vecino? — dijo  para  sí. 

Era  natural,  y  aun  muy  justo,  que  quisiera  averiguarlo. 

Púsose  en  pié  y  se  acercó  á  la  pared  de  tablas,  buscando 
una  rendija  por  donde  poder  mirar. 

Sin  temor  de  equivocarnos  podemos  asegurar  que  el  ita- 
liano era  por  lo  ménos  tan  curioso  como  Antón,  aunque  de- 
bemos advertir  que  entre  ambos  habia  una  gran  diferencia. 

Antón  babia  sido  honrado,  y  cuando  llegó  el  momento  de 
cometer  un  crimen,  luchó,  sufrió  y  no  se  decidió  sino  des- 
pués de  haber  justificado  en  cierto  modo  su  intento. 

Florentin,  por  el  contrario,  habia  empezado  á  ser  crimi- 
nal desde  que  empezó  á  tener  uso  de  razón,  y  no  habia  su- 
frido sino  cuando  encontraba  inconvenientes  para  cometer 
sus  crímenes. 

Apenas  miró  al  recien  llegado,  lo  reconoció. 
— ¡Diablo! — dijo  para  sí; — éste  es  el  que  hace  dos  años 
me  compró  las  medallas  para  principiar  su  comercio.  ¿Habrá 
prosperado?  Estoy  seguro  de  que  sí.  Es  ingenioso  y  astuto.... 
Observemos  y  pronto  sabré  á  qué  atenerme. 

No  habia  entonces  por  parte  del  italiano  más  interés  que 
el  de  la  curiosidad. 

Vió  cómo  Antón  se  sentaba  y  quedaba  pensativo. 
— ¿Qué  le  sucederá?  Alguna  pérdida  en  su  comercio... 
Veamos. 

Siguió  mirando. 

— ¡Oh!— murmuró  después  de  algunos  minutos;— mucho 
arruga  la  frente;  su  semblante  no  revela  el  disgusto  del  que 
ha  sufrido  una  desgracia...  Los  ojos  le  relucen,..  Ese  brillo  lo 
reconozco...  Observemos. 
Cerca  de  media  hora  pasó. 
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Antón  cambió  de  postura  y  sacó  la  carta  de  don  Alfonso, 
abriéndola  sin  miramiento  alguno,  y  murmurando: 
— Esto  no  está  claro. 
Leyó. 

—¿Qué  es  lo  que  no  está  claro? — pensó  Florentin; — desde 
aquí  no  puedo  leer...  Ahora  le  relucen  más  los  ojos...  Esto 
empieza  á  ser  interesante. 

Cuando  el  mercader  terminó  la  lectura,  guardó  los  pape- 
les y  dijo  á  media  voz: 

— No  está  claro;  pero  es  indudable  que  son  cien  mil  escu- 
dos... ¡Cien  mil  escudos!...  ¿Qué  clase  de  hombre  será  el 
fraile? 

— ¡Cien  mil  escudos!— murmuró  Florentin; — ¿qué  significa 
esto?  Cien -  mil  escudos  de  un  negocio  que  no  está  claro,  y  en 
este  negocio  un  fraile  á  quien  el  mercader  no  conoce...  Bien, 
hermano,  si  no  está  claro  el  asunto,  yo  lo  aclararé. 

Y  los  ojuelos  del  italiano  despidieron  dos  llamaradas  si- 
niestras. 

Sonó  ruido  de  pasos  en  el  corredor. 

Florentin  tomó  su  capa  y  su  sombrero  y  salió,  encon- 
trándose como  por  casualidad  con  maese  Lucas. 
— ¿Vais  á  salir?— le  preguntó  éste. 
—Sí;  pero  no  tardaré  en  volver. 

— Os  lo  pregunto,  porque  como  se  acerca  la  hora  de  la 
cona... 

— ¿Era  eso  para  mí?— preguntó  el  italiano,  indicando  la 
cena  de  Antón. 

— Es  para  otro  viajero  que  acaba  de  llegar,  y  por  cierto 
que  debéis  conocerle. 

— ¿Quién  es? 
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— Un  mercader  muy  honrado,  que  dice  principió  su  co- 
mercio, haciendo  con  vos  un  negocio. 

— Si  se  acuerda  de  mí,  yo  debo  acordarme  de  él,  y  puesto 
que  me  honra  diciendo  que  soy  su  amigo,  si  no  fuera  indis  - 
crecion... 

— ¿Queréis  verlo? 

—Tal  vez... 

— Es  de  carácter  franco  y  alegre. 

— Entonces... 

— Venid, 

—¿Dónde  está? 

— Muy  cerca  de  vos. 

— ¿En  ese  otro  aposento? 

—Sí. 

— Pedidle  en  mi  nombre  licencia  para  entrar  y  tendré  el 
gusto  de  saludarlo. 

— Al  momento, — dijo  maese  Lucas. 

Y  entró  en  el  aposento  que  ocupaba  nuestro  mercader, 
diciéndole: 

— El  señor  Florentin  os  pide  licencia  para  saludaros. 
— No  la  necesita, — respondió  Antón. 

Y  acercándose  á  la  puerta,  añadió: 
—Venid,  amigo  mío,  venid. 


CAPITULO  LXXXIIL 


El  tesoro  de  Gil  Pérez. 

(Continuación.) 


Aunque  se  habían  visto  pocas  veces  y  no  habían  vuelto 
á  encontrarse  en  el  trascurso  de  dos  años,  Antón  y  Floren  - 
tin  se  saludaron  como  los  mejores  amigos  del  mundo. 

— Sentaos,—  dijo  el  primero,  señalando  una  silla  junto  á 
la  mesa,  donde  maese  Lucas  acababa  de  dejar  la  cena. 

— Algunos  momentos  no  más,— respondió  Florentin,— 
porque  ahora  tengo  que  ocuparme  de  un  asunto  muy  ur- 
gente. 

— Cenad  conmigo... 

— Imposible. 

— Después  de  dos  años  de  separación,  no  hay  nada  más 
justo  que  vaciar  alegremente  unas  cuantas  botellas. 

—Lo  haremos,  porque  yo  lo  deseo  también;  pero  no  esta 
noche,  sino  mañana  con  toda  tranquilidad. 

— Si  es  tan  urgente  el  negocio  que  os  ocupa... 
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— Muy  urgente  y  me  he  detenido  solo  para  tener  la  satis- 
facción y  la  honra  de  saludaros. 

— La  honra  es  mia,  señor  Florentin. 

— Os  veo  con  salud  y  contento,  lo  cual  prueba  que  habéis 
hecho  fortuna. 

— No  os  equivocáis, 

— Me  debéis  una  explicación,  amigo  mió. 
— Y  os  la  daré. 

— Conmigo  empezásteis  vuestros  negocios... 

— Por  eso  no  os  he  olvidado,  ni  os  olvidaré. 

— No,  no  me  olvidareis,  porque  soy  para  vos  un  recuerdo 
grato.  Os  anuncié  que  seríais  rico,  me  permití  daros  algunos 
consejos.,. 

— Que  he  seguido  al  pié  de  la  letra. 

— Debo,  pues,  envanecerme;  pero  me  contento  con  ale- 
grarme,— repuso  Florentin  sonriendo. 

—  ¡Y  no  me  acompañáis  á  cenar!...  ¡voto  al  chápiro!... 

— Os  acompañaré  mañana  y  así  lo  haremos  despacio.  Ce- 
nar deprisa,  seria  privarnos  de  la  mitad  del  placer.  Además 
tengo  que  proponeros  un  buen  negocio  en  lanas. 
Antón  hizo  un  gesto  de  indiferencia. 

— -¿No  os  agrada  esa  clase  de  mercancía? 

— Sí;  pero... 

— Tengo  otras;  pero  se  necesitaría  un  capital  muy  crecido, 
y  vos,  aun  recurriendo  al  crédito  que  ya  debéis  tener... 
— No  es  eso. 

— ¿Emprenderéis  otros  negocios?...  Dadme  un  vaso  de 
vino... 

— Con  mucho  gusto. 
Florentin  bebió. 
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— Se  conoce,— dijo, — que  maese  Lucas  os  sirve  bien. 
—  Soy  parroquiano  antiguo. 

— ¿Con  que  pensáis  retiraros  del  comercio  y  vivir  de 
vuestras  rentas?— preguntó  el  italiano,  reanudando  la  con- 
versación y  como  si  el  otro  hubiera  manifestado  ya  sus  in- 
tenciones. * 

— ¿He  dicho  eso? 

—Me  parece  haberlo  entendido  así. 

— En  efecto,  dudo,  porque  ya  tengo  deseos  de  descansar. 

—Aún  sois  jóven... 

— He  trabajado  mucho. 

—La  riqueza  es  la  madre  de  la  pereza. 

— Por  eso  cuando  pobre  he  sido  diligente. 

—No  os  parecéis  á  mis  paisanos:  cuanto  más  pobres,  más 
holgazanes...  Pero  en  fin,  ello  es  que  parece  un  cuento  que 
en  dos  años  hayáis  aumentado  vuestro  caudal  hasta  el  punto 
de  que  podáis  vivir  bien  sin  trabajar. 

Antón  bebió  como  para  tomarse  tiempo  de  pensar  la  res- 
puesta. 

— Me  explicaré, — dijo  luego; — mi  resolución  depende  de 
un  negocio:  si  me  sale  bien,  me  haré  holgazán,  y  si  no...  pa- 
ciencia. 

—Comprendo, — respondió  Florentin,  en  cuyos  lábios  se 
dibujó  una  leve,  pero  maliciosa  sonrisa. 
— Eso  es  todo. 
— Os  deseo  la  mejor  suerte. 
— Gracias. 
El  italiano  se  puso  en  pié, 
— ¿Ya  me  dejais? 
— No  puedo  detenerme. 
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— ¿Hasta  cuándo? 

— Hasta  luego,  si  no  os  acostáis  muy  temprano  para  des- 
cansar. 

—Poco  he  dormido  estos  días. 
— Entonces,  hasta  mañana. 

— Ya  sabéis  que  habéis  de  cenar  conmigo,  señor  Floren- 
cio,— dijo  el  mercader. 
— Vos  conmigo... 
—No. 

— Convidadme  á  almorzar  y  yo  os  convidaré  á  cenar, — re- 
puso el  italiano. 

— Estamos  de  acuerdo. 

— Así  quedaremos  ambos  satisfechos. 

— Entre  buenos  amigos  todo  se  arregla. 

—Nos  entendimos  perfectamente  desde  el  momento  en 
que,  para  bien  de  ios  dos,  nos  conocimos, — dijo  el  italiano. 

— Y  seguiremos  entendiéndonos. 

— Que  el  cielo  os  guarde. 

Florentin  estrechóla  mano  del  mercader  y  salió,  son- 
riendo con  una  dulzura  angelical. 

El  rostro  de  Antón  volvió  á  contraerse. 
— Me  alegro, — dijo, — que  no  haya  cenado,  porque  así  me 
deja  libre  para  pensar..  1  ¿He  cometido  una  imprudencia  al 
indicar  que  estoy  en  vísperas  de  ser  rico?...  jBah!...  Este 
hombre  apenas  sabe  quién  soy,  ni  puede  sospechar  nada. 
¿Cómo  adivinar  que  conozco  el  secreto  de  un  tesoro  perdi- 
do?... ;Yive  Dios!...  ¡Y  no  puedo  combinar  mi  plan  como 
deseo!... 

Antón  dejó  la  cena  y  se  entregó  nuevamente  á  sus  re  - 
flexiones. 

Tomo  1.  98 
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Al  cabo  de  media  hora,  dijo: 

— Ante  todo,  sepamos  qué  clase  de  hombre  es  el  fraile,  y 
á  no  haber  otro  medio,  le  propondré  transigir,  porque  en  úl- 
timo caso,  más  valen  cincuenta  mil  escudos  que  nada. 

Florentin,  que  habia  vuelto  á  su  cuarto,  espiaba  otra  vez 
al  mercader. 


CAPITULO  LXXXIV. 


i 

El  tesoro  de  Gil  Pérez. 


(Continuación.) 


A  la  mañana  siguiente  Floren tin  almorzó  en  compañía  de 
Antón. 

Como  éste  nada  temia  del  italiano,  y  aunque  astuto  era 
poco  reflexivo,  cometió  nuevas  imprudencias  al  hablar,  y 
terminado  el  almuerzo,  despidióse  y  salió  para  dar  principio 
á  sus  trabajos. 

Aunque  pocos,  tenia  en  Madrid  algunos  amigos  el  mer- 
cader, y  preguntando  á  unos  y  á  otros,  acabó  por  saber  quién 
era  fray  Benito. 

Las  noticias  que  le  dieron,  le  desagradaron,  porque  con 
un  hombre  tan  severo  y  virtuoso  como  el  fraile,  era  mucho 
más  difícil  conseguir  nada. 

Sin  embargo,  Antón  no  era  hombre  que  retrocedía,  y  mu- 
cho ménos  tratándose  de  cien  mil  escudos,  ó  siquiera  de  la 
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mitad,  si  es  que  lograba  despertar  la  codicia  del  religioso  y 
hacerle  transigir. 

De  cualquier  modo  era  preciso  decidir  inmediatamente, 
porque  Antón  no  había  comprendido  que  el  golpe  seria  más 
seguro  cuanto  más  tarde  se  diese. 

Empero  tenia  miedo  que  Gil  Pérez  y  su  hijo  resucitasen, 
temblaba  al  pensar  si  serian  falsas  las  noticias  que  habían 
dado  al  posadero,  y  cada  hora  que  pasaba  era  para  él  un 
nuevo  peligro. 

Hasta  cerca  del  medio  dia  vagó  por  las  calles,  trazando 
mil  proyectos,  y  al  fin  se  decidió  por  el  que  le  parecía  más 
acertado,  dadas  las  condiciones  de  la  persona  con  quien  tenia 
que  tratar. 

—Manos  á  la  obra, — dijo. 

Y  fué  al  convento,  solicitando  hablar  á  fray  Benito. 

Éste  recibió  al  mercader  con  la  bondad  que  lo  caracteri- 
zaba, y  le  preguntó: 

—¿En  qué  puedo  serviros,  hermano? 

— Tengo  que  hablaros  de  un  asunto  de  mucha  importan- 
cia, y  si  tenéis  ahora  tiempo  para  escucharme... 

— Todo  el  que  necesitéis. 

—  Gracias,  padre  mió. 

— Sentaos  y  explicaos,  que  ya  os  escucho. 

Y  fray  Benito  fijó  su  mirada  tranquila,  pero  penetrante, 
en  Antón. 

Éste  habia  estudiado  lo  que  habia  de  decir;  pero  en  aquel 
momento,  turbado  á  su  pesar,  vaciló  y  guardó  silencio  por 
algunos  segundos. 

El  fraile  esperó  con  su  inalterable  calma. 

—Soy  de  Tordesillas,— dijo  al  fin  el  mercader. 
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— En  buen  hora. 

— Desde  mi  niñez  he  estado  al  servicio  del  noble  caballero 
don  Alfonso  de  Lara,  á  quien  Dios  tenga  en  su  gloria. 
— ¿Ha  muerto? 

— Como  otros  muchos,  sucumbió  en  la  batalla  de  Vi- 
llalar. 

— Dios  tenga  piedad  de  su  alma, — dijo  el  religioso,  levan- 
tando los  ojos  al  cielo. 

— Otras  dos  personas,  á  quienes,  según  entiendo,  profesá- 
bais  tierna  amistad,  dejaron  también  de  existir  en  lo  más 
rudo  del  combate. 

Fray  Benito  palideció. 

— ¿A  quién  os  referís? — preguntó  temerosamente. 

— Al  señor  Gil  Pérez  y  su  hijo. 

—[Ahí... 

— Dos  hombres  virtuosos  como  muy  pocos. 

— ¡Dios  mió,  Dios  mió! — exclamó  el  fraile  con  acento  de 
profunda  conmoción. 

Pero  comprendiendo  que  no  eran  aquellos  los  instantes 
oportunos  para  entregarse  á  su  dolor,  hizo  un  esfuerzo,  y  re- 
cobrando la  calma  en  cuanto  era  posible,  añadió: 

— ¿Estáis  seguro  de  que  el  señor  Gil  Pérez  y  su  hijo  han 
muerto? 

—Tan  seguro,  como  que  ayudado  por  algunos  amigos,  á 
ellos  y  á  mi  señor  don  Alfonso,  les  he  dado  sepultura. 
Fray  Benito  reflexionó  algunos  instantes. 

— ¿Y  por  qué,— preguntó,— os  habéis  apresurado  á  traer- 
me esas  noticias? 

— Para  cumplir  la  última  voluntad  de  don  Alfonso,  que  es- 
piró en  mis  brazos. 
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La  mirada  del  religioso  se  hizo  más  penetrante  y  escu- 
driñadora. 

— ¿Y  esa  última  voluntad  tiene  algo  que  ver  conmigo? 
— Sí,  padre. 

— Es  extraño,  puesto  que  nunca  me  honré  con  la  amistad 
de  don  Alfonso. 
— Ya  lo  sé. 

-—Explicaos  si  os  place.  , 

—A  eso  voy. 

— Vuelvo  á  escucharos. 

— Comprendiendo  mi  señor  que  no  le  quedaban  mas  que 
algunos  momentos  de  vida,  me  dijo:  «Hoy  he  debido  enviar 
á  Martin  una  carta...  Aquí  la  tengo,  tómala,  ábrela  y  entérate 
de  su  contenido.  Tengo  en  tí  tanta  confianza  como  en  Martin, 
á  quien  probablemente  no  encontrarás.  » 

—¿Y  qué  más? 

— Un  vómito  de  sangre  le  cortó  la  palabra  y  espiró. 
— ¿Y  la  carta? 

-—La  encontré  en  uno  de  los  bolsillos,  la  abrí,  leyéndola, 
así  como  otros  papeles  unidos  á  ella,  y  después  de  dar  se- 
pultura al  cadáver  de  mi  señor  y  á  los  de  sus  dos-  amigos, 
partí,  y  aquí  me  tenéis. 

— No  comprendo  nada  de  lo  que  acabáis  de  decirme,— re- 
plicó el  franciscano. 

— ¡Que  no  lo  comprendéis!... 

—No. 

— ¿Queréis  más  explicaciones? 
— Estáis  en  libertad  de  darlas  ó  no. 
—Vuestra  reserva  es  prudente,  padremio;  pero  bien  pronto 
os  convencereis  de  mi  buena  fé. 


DE  LAS  TINIEBLAS  787 

— No  la  he  puesto  en  duda,  porque  no  acostumbro  á  juz- 
gar sin  pruebas. 

— Pero  desconfiáis...    ,  s 

—Es  que  no  entiendo  lo  que  me  decís.  Me  habláis  de  don 
Alfonso  de  Lara,  cuyo  nombre  conozco,  pero  nada  más;  me 
habláis  de  otro  hombre  que  se  llama  Martin,  y  de  una  carta 
del  primero  dirigida  al  segundo.  ¿Qué  tengo  yo  que  ver  con 
todo  eso? 

—Os  lo  diré. 

—Bien. 

— También  os  he  nombrado  ,al  señor  Gil  Pérez  y  á  su  hijo. 

— Sí,  me  habéis  dado  la  triste  noticia  de  su  muerte.  . 

— Lo  cual  quiere  decir  que  es  preciso  que  hablemos  de  los 
cien  mil  escudos  que  están  en  vuestro  poder. 

Fray  Benito  fijó  una  mirada  de  extrañeza  en  Antón,  y 
replicó  con  la  mayor  sencillez: 

— Cada  vez  os  entiendo  ménos. 

— ¡Que  no  me  entendéis  ahora!... 

— Debe  haber  en  todo  eso  tm  error  de  vuestra  parte. 

—No,  y  os  lo  probaré. 

—Sin  duda  no  es  á  mí,  sino  á  otra  persona  á  quien  bus- 
cáis. 

— Es  á  vos,  padre  mío. 

—Estáis  equivocado. 

—¿No  sois  fray  Benito  de  San  Lorenzo? 

— Sí,  hermano. 

— ¿No  pertenecéis  á  la  comunidad  de  este  convento  de  San 
Francisco? 
— Ya  lo  veis. 

—¿Hay  aquí  otro  religioso  del  mismo  nombre? 
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— Ninguno. 

—¿No  érais  amigo  del  señor  Gil  Pérez? 
— Mucho. 

— ¿No  tenia  el  señor  Gil  Pérez  bastante  confianza  en  vos 
para  haceros  depositario  de  la  fortuna  de  su  hijo? 

— En  mí  tenia  la  misma  confianza  que  en  cualquier  hombre 
honrado. 

—Padre  mió, — replicó  el  mercader,  que  empezaba  á  im- 
pacientarse,— las  negativas  son  inútiles. 
— Cuidado  con  lo  que  decís. 

— El  señor  Gil  Pérez  puso  en  vuestras  manos  cien  mil  es- 
cudos. 

— Proseguid. 

— Martin,  cuyo  paradero  ignoro,  y  á  quien  no  es  fácil  en- 
contrar, porque  tiene  que  ocultarse... 

— Volvéis  á  ese  Martin,  que  me  es  enteramente  descono  - 
cido. 

— Acabemos. 

— Por  mi  parte  he  concluido, — repuso  el  fraile  sin  que  se 
alterara  un  momento  su  fria  tranquilidad. 

Antón  sacó  los  papeles,  los  desdobló,  y  dijo: 

— Ved  la  carta  de  don  Alfonso  y  los  apuntes  del  señor 
Gil  Pérez. 

— No  puedo  leer  esa  carta,  porque  no  está  dirigida  á  mí. 
— ¡Padre!... 

— Y  en  cuanto  á  esos  apuntes,  tampoco  me  pertenecen. 
— En  ellos  se  declara  que  sois  depositario  de  los  cien  mil 
escudos. 

— Lo  mismo  pudiera  decirse  que  me  han  entregado  qui- 
nientos mil. 


—Aún  no  hemos  concluido,— dijo  arrebatadamente  Antón. 
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El  mercader  se  mordió  los  lábios. 

— Buscad, — añadió  el  fraile  con  la  misma  calma, —buscad 
entre  esos  papeles  alguno  en  que  yo  declare  haber  recibido 
semejante  cantidad,  pues  debe  haberlo,  hermano,  porque  no 
se  os  ocultará  que  cien  mil  escudos  no  se  entregan  á  nadie 
sin  exigir  un  resguardo  cualquiera. 

— Según  la  persona  á  quien  se  entreguen. 
Fray  Benito  se  encogió  de  hombros  como  si  quisiera 
decir: 

— Estamos  perdiendo  el  tiempo. 

— Ni  siquiera, — añadió  Antón, — me  habéis  preguntado  mi 
nombre. 

— Me  pedísteis  que  os  escuchara,  y  os  he  escuchado  co- 
mo era  mi  obligación.  ¿Qué  me  importa  vuestro  nombre?  Ni 
os  lo  he  preguntado,  ni  os  lo  preguntaré. 

— ¿Es  decir  que  os  empeñáis  en  negar? 

—Tanto  como  vos  os  obstinéis  en  afirmar. 

— ¡Oh!  Tenéis  en  vuestro  poder  la  fortuna  de  una  familia... 

—  ¿Vais  á  llamarme  ladrón?— interrumpió  desdeñosamente 
fray  Benito. 

— Si  guardáis  esos  cien  mil  escudos  que  no  os  pertenecen... 
— Os  compadezco,  hermano. 
— Padre... 

—Dios  os  perdone  como  yo  os  perdono,— replicó  el  fraile 
poniéndose  en  pié. 

— Aún  no  hemos  concluido, — dijo  arrebatadamente  Antón. 

— Sí,  hemos  concluido,  puesto  que  no  os  diré  más  de  lo 
que  ya  os  he  dicho,  y  como  tengo  que  cumplir  sagrados  de- 
beres, no  os  escucharé  un  momento  más. 

— Pensad  bien  que  vuestras  negativas... 

Tomo  1.  99 
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—¿Me  amenazáis?— interrumpió  el  religioso,  volviendo  á 
sonreír  con  expresión  desdeñosa. 
— Sí,  os  amenazo. 

— Pues  bien,  haced  lo  que  mejor  os  parezca;  pero  entre- 
tanto idos  antes  de  que  os  echen  y  quieran  averiguar  quién 
sois  y  por  qué  motivo  tenéis  en  vuestro  poder  cartas  agenas 
y  papeles  que  han  pertenecido  á  los  enemigos  de  su  ma- 
jestad. 

El  mercader  palideció,  y  convenciéndose  de  que  por  en- 
tonces estaba  vencido,  rugió  como  un  tigre  y  salió  de  la 
celda. 

Era  preciso  apelar  á  otros  medios. 

— No, — dijo  el  mercader  cuando  estuvo  en  la  calle, — no 
transigirá  ese  fraile  codicioso,  porque  en  vez  de  la  mitad, 
puede  quedarse  con  el  todo...  Verdad  es  que  yo  en  su  lugar 
haria  lo  mismo...  ¡Vive  el  cielo!...  Me  han  dicho  que  es  un 
hombre  virtuoso  y  severo;  pero  no  me  han  hablado  de  su 
inteligencia  ni  de  su  astucia.  Será  preciso  apelar  á  la  fuerza, 
porque  no  renuncio  á  esa  fortuna,  que  tanto  pertenece  al 
fraile  como  á  mí. 

El  mercader  tuvo  que  empezar  de  nuevo  á  trazar  planes. 

Emprendió  otra  vez  su  paseo  sin  acordarse  de  la  comida. 

Pasaron  las  horas  y  llegó  la  noche. 

Entonces  se  dirigió  á  la  posada,  donde  debia  esperarlo 
Florentin  para  cenar,  según  habian  convenido. 

No  estaba  de  humor  el  mercader  para  alternar  y  reírse; 
pero  le  pareció  que  rehusar  el  convite  en  el  momento  crítico, 
era  infundir  sospechas. 

Cuando  se  abrigan  proyectos  criminales,  de  todo  se  tiene 
miedo,  por  todas  partes  se  ven  fantasmas,  en  todos  lados  se 
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presentan  peligros,  mientras  que  del  verdadero  nunca  se 
apercibe  el  criminal. 

Entretanto  fray  Benito  cavilaba  también. 

¿Era  cierto  que  habían  muerto  Gil  Pérez  y  su  hijo? 

Bien  podia  ser  así;  pero  no  era  ménos  verdad  que  el 
desconocido  en  cuyo  poder  estaban  los  papeles,  era  un  mise- 
rable. 

Desde  aquella  mañana  el  religioso  empezó  á  hacer  averi- 
guaciones sobre  la  suerte  que  en  la  batalla  de  Villalar  habia 
cabido  á  sus  amigos. 

No  era  fácil  saber  esto  con  la  seguridad  necesaria;  pero 
con  tiempo  y  constancia  era  posible  adquirir  las  pruebas. 


CAPITULO  LXXXV. 


El  tesoro  de  Gil  Pérez. 
(Continuación.) 


Florentin  era  un  hombre  que  razonaba  admirablemente, 
si  bien  es  verdad  que  las  conclusiones  de  sus  razonamientos 
no  tenían  nada  de  santas. 

Después  del  almuerzo,  encerróse  el  italiano  en  su  habita  - 
ción, y  como  no  tenia  otra  cosa  que  hacer,  dedicó  su  pensa- 
miento á  las  observaciones  que  habia  hecho  sobre  la  miste- 
riosa conducta  de  Antón. 

— Poco  he  visto  y  poco  sé, — se  dijo  el  italiano; — pero 
adivino  mucho. 

Su  primera  idea  fué  hacerse  dueño  de  los  papeles  que  con 
tanto  afán  habia  leido  el  mercader,  y  esta  idea  no  la  aban- 
donó. 

— ¿Me  será  fácil  conseguirlo?...  Sí...  ¿Y  de  cuántos  medios 
puedo  valerme?...  De  dos,  que  tienen  cada  cual  sus  inconve- 
nientes y  sus  ventajas  como  todo  en  este  mundo,  y  sobre  es- 
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tas  ventajas  y  estos  inconvenientes  es  sobre  lo  que  ahora  de- 
bo pensar. 

Después  de  decir  esto,  empezó  Florentin  uno  de  los  ra* 
zonamientos  que  hemos  calificado  de  admirables. 

— Un  narcótico  y  un  veneno, — murmuró, — ó  lo  que  es 
igual,  un  sueño  de  doce  horas,  ó  un  sueño  eterno.  Con  el  pri- 
mero me  basta  para  apoderarme  de  los  papeles;  pero  el  con- 
tenido de  estos  papeles  debe  saberlo  de  memoria  mi  buen 
amigo,  y  por  consiguiente  con  su  memoria,  que  debo  consi- 
derar copias  fieles  de  los  originales,  podrá  tal  vez  hacer  lo 
mismo  que  con  éstos.  El  peligro  es  grande.  Guando  conviene 
hacer  que  desaparezca  un  escrito,  es  menester  destruir  tam- 
bién las  copias,  si  existen.  Estas  copias  están  en  la  memoria 
del  señor  Antón,  es  decir,  en  su  alma,  puesto  que  ahora  no 
tengo  inconveniente  en  admitir  la  existencia  del  espíritu.  ¿Có- 
mo se  destruyen  esas  copias  ó  se  les  pone  en  lugar  donde 
nadie  pueda  encontrarlas?  Haciendo  de  modo  que  el  alma 
donde  se  han  grabado  pase  de  este  mundo  al  otro,  y  para 
que  el  alma  se  aleje  de  este  desdichado  valle  de  lágrimas,  es 
forzoso  interrumpir  las  funciones  de  la  materia,  convertir  el 
cuerpo  animado  en  cuerpo  inerte. 

El  italiano  desplegó  una  sonrisa  diabólica  y  añadió: 

— Grave  es  esto,  porque  la  vida  de  un  hombre  es  muy 
respetable;  pero  también  es  verdad  que  nadie  puede  hacer 
su  fortuna  sin  la  desgracia  de  otro,  porque  esa  fortuna  que 
buscamos  todos  no  se  realiza  sino  cambiando  de  manos  los 
bienes  de  este  mundo.  Es  forzoso,  pues,  y  en  vez  del  sueño 
temporal  tendré  que  apelar  al  eterno.  De  todos  modos  dicen 
que  esta  vida  no  es  más  que  una  série  de  desdichas  y  sufri- 
mientos, una  prueba  ruda  por  que  pasamos  para  ir  á  la  éter- 
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nielad,  y  por  consiguiente,  el  mayor  beneficio  que  puede  ha- 
cerse á  una  criatura  es  abreviar  sus  dolores,  llevarle  más 
pronto  al  término  de  su  viaje. 

Volvió  á  sonreir  el  italiano  después  de  haber  pronuncia- 
do estas  horribles  frases,  y  como  si  ya  estuviera  completa- 
mente resuelto,  levantóse,  abrió  la  maleta  donde  guardaba  su 
pobre  equipaje  y  sacó  un  pequeño  frasco  de  vidrio  que  con- 
tenia un  líquido  dorado  y  trasparente. 

Lo  miró  al  trasluz,  siempre  sonriendo  con  criminal  satis- 
facción, y  convencido  de  que  allí  tenia  cuanto  necesitaba, 
volvió  á  guardarlo  cuidadosamente. 

Desde  aquel  momento,  sentado  unas  veces  y  paseándose 
otras,  esperó. 

Llegó  la  hora  de  comer. 

Antón  no  volvia. 
— Se  conoce, — dijo  Florentin, — que  está  muy  ocupado. 
¿Llegaré  tarde?  Esto  seria  una  de  esas  desgracias  que  no 
tienen  remedio.  Llegar  tarde  es  peor  que  no  llegar,  mucho 
peor,  porque  se  pierde  el  trabajo  empleado  en  andar  el 
camino. 

Siguió  esperando  Florentin,  cuya  paciencia  era  inagotable. 

Ya  se  había  puesto  el  sol,  y  no  quedaba  mas  que  la  cla- 
ridad de  los  crepúsculos. 

El  italiano  llamó  á  maese  Lucas  y  le  mandó  poner  la 
mesa,  llevar  el  vino  y  prepararlo  todo  según  las  instruccio  - 
nes  que  le  habia  dado. 

Diez  minutos  después,  la  mesa  que  habia  en  el  aposento 
de  Florentin  estaba  cubierta  con  los  manteles,  viéndose  en 
ella  los  platos,  los  cuchillos,  el  pan  y  cuatro  botellas  del  me- 
jor vino  añejo  que  el  huésped  tenia. 
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Un  velón  de  cuatro  mecheros  iluminaba  la  estancia. 

El  italiano  cogió  una  de  aquellas  botellas  y  la  destapó. 

En  seguida  volvió  á  sacar  el  bote  que  habia  examinado 
por  la  mañana,  y  de  su  contenido  echó  algunas  gotas  en  el 
vino. 

Guardó  el  bote  y  colocó  la  botella  en  el  sitio  que  debia 
ocupar  Antón. 

En  el  suyo  puso  otra. 

Las  dos  restantes  las  colocó  en  un  extremo  de  la  mesa. 
Restregóse  las  manos  y  quedó  inmóvil  con  el  oido  atento. 
Sonaron  pasos  en  el  corredor. 
Crujió  la  puerta  del  aposento  inmediato. 
Florentin  se  acercó  á  la  pared  de  tablas  y  miró  por  la 
rendija. 

Vió  al  mercader,  que  llevaba  una  luz,  dejando  la  cual, 
quitóse  la  capa  y  el  sombrero. 

El  rostro  de  Antón  estaba  muy  lejos  de  ser  el  de  un  hom^ 
bre  feliz. 

El  astuto  italiano  no  necesitaba  más. 
— Bien, — dijo, — estamos  como  ayer:  aún  no  has  hecho  tu 
negocio,  y  es  seguro  que  los  papeles  estarán  en  el  mismo 
bolsillo. 

Antón  se  pasó  las  manos  por  la  frente  y  se  esforzó  para 
aparecer  tranquilo. 

— ¡Oh!... — murmuró; — el  compromiso  de  la  cena  me  con- 
traría. 

— Teme  que  se  le  indigeste,— dijo  para  sí  el  italiano  son  - 
riendo; — hé  ahí  un  hombre  con  más  instinto  que  un  perro; 
pero  desgraciadamente  para  él,  como  hombre,  tiene  que  cum- 
plir su  compromiso.  Por  mi  parte  se  lo  dispenso  todo  ménos 
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beber  un  vaso  de  vino,  siquiera  para  brindar  por  mi  salud. 

No  puede  concebirse  nada  más  horrible  que  el  alma  de 
Florentin. 

Estaba  decidido  y  preparado  á  cometer  un  crimen  espan- 
toso, y  se  le  veia  tranquilo  y  risueño. 

Contemplaba  á  su  víctima  y  se  mofaba  de  ella. 

Antón,  á  quien  debemos  empezar  á  compadecer,  se  sentó, 
porque  estaba  muy  agitado. 

Quería  tranquilizarse  antes  de  que  nadie  lo  viese. 
— Seamos  razonables, — dijo; — los  hombres  de  mi  temple 
no  deben  entregarse  á  la  desesperación  sino  cuando  ya  no 
queda  ningún  recurso;  y  la  verdad  es  que  tengo  muchos  to- 
davía. He  querido  evitar  la  violencia;  pero  puesto  que  mis 
buenas  intenciones  no  han  producido  el  resultado  que  me 
proponía,  combinaré  otro  plan.  De  todos  modos  mi  conciencia 
estará  tranquila,  porque  ese  dinero  no  es  del  fraile,  y  si  él 
quiere  apropiárselo,  yo  estoy  en  mi  derecho  de  arrebatarle  su 
presa.  Esto  es  una  lucha  entre  dos  hombres  que  se  disputan 
lo  que  no  es  de  ninguno  de  los  dos,  lo  que  no  es  de  nadie,  y 
por  consiguiente,  si  uno  es  criminal,  el  otro  lo  es  también,  lo 
serán  todos  cuantos  quieran  hacerse  dueños  del  tesoro  per- 
dido. 

Preocupado  Antón  como  estaba,  cometió  la  imprudencia 
de  decir  esto  á  media  voz,  resultando  que  ni  una  sola  de  sus 
palabras  fuese  perdida  para  Florentin. 

Un  cuarto  de  hora  después  se  levantó  el  mercader. 

El  italiano  se  colocó  en  su  puesto  junto  á  la  mesa  y  cruzó 
los  brazos  como  un  hombre  que  aguarda  sin  impacientarse. 

Presentóse  Antón  y  se  saludaron  como  se  saludan  dos 
buenos  amigos  que  se  reúnen  para  cenar  alegremente. 
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—  jMaese  Lucas! — gritó  Florentin. 

— ¿Qué  queréis?— respondió  el  posadero  desde  la  cocina. 

— Traed  la  cena. 

— Voy  al  momento. 

Cinco  minutos  después  humeaba  sobre  la  mesa  una  liebre 
con  salsa. 
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CAPITULO  LXXXVI. 


El  tesoro  de  Gil  Pérez. 

(Continuación.) 


—Señor  Antón, — dijo  Florentin, — no  he  querido  economi- 
zar, para  obsequiaros  como  merecéis. 
— Ya  lo  veo,  y  os  doy  las  gracias. 

— Maese  Lucas  me  ha  dado  su  palabra  de  honor  de  ser- 
virnos el  mejor  vino  de  su  bodega. 

— Nuestro  huésped  es  honrado  y  no  nos  engañará. 
— Vamos  á  verlo, — repuso  Florentin  llenando  su  vaso. 
Antón  hizo  lo  mismo,  sin  sospechar  que  en  aquella  botella 
estaba  la  muerte. 

— Brindo  por  vuestra  fortuna,— dijo  el  italiano. 
— Y  yo  por  vuestra  salud. 
Bebieron. 

Ya  no  habia  en  lo  humano  medio  de  salvar  la  vida  de 
Antón. 

Los  ojos  de  Florentin  despidieron  dos  llamaradas. 
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— ¿Y  en  qué  estado  tenéis  vuestro  negocio? —preguntó. 

— Así  así. 

— ¿Se  entorpece? 

— Un  poco. 

— Lo  siento,  amigo  mió. 

— La  dilación  no  es  una  pérdida. 

— Pero  es  una  probabilidad  ménos,— dijo  sentenciosamente 
el  italiano* 

— En  el  negocio  que  me  ocupa,  no  tienen  importancia 
unos  cuantos  dias. 

— ¿Qué  estáis  diciendo,  señor  Antón?— replicó  Florentin, — 
¡Unos  cuantos  dias!...  Uno  solo,  una  hora,  un  minuto  tiene 
un  valor  inmenso. 

— Según. 

— Por  de  pronto  tenemos  la  vida. 
— ¡La  vida!... 

—Sí,  porque  nadie  sabe  cuál  es  el  último  dia  de  su  exis- 
tencia. 

— Es  que  si  yo  hubiera  de  morir  hoy  ó  mañana,  poco  me 
importaría  ese  negocio  ni  ninguno. 
— Es  verdad:  no  tenéis  hijos... 
— Ni  parientes. 
— Entonces... 

— Con  el  último  dia  de  mi  vida,  el  último  ducado,  y  esta- 
mos en  paz. 

— Sois  un  gran  filósofo,  señor  Antón. 

— Soy  un  hombre  que  procuro  pasar  la  vida  lo  más  agra- 
dablemente que  puedo. 

— No  hablemos,  pues,  de  la  muerte,  porque  es  una  cosa 
triste,  ¿no  es  verdad? 
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-—Como  mejor  os  parezca, — respondió  el  mercader,  enco- 
giéndose de  hombros. 

— Si  no  lo  llevárais  á  mal  os  diría  una  cosa. 
— Permitidme  beber  y  decid  cuanto  se  os  antoje. 
Antón  apuró  un  segundo  vaso  del  emponzoñado  vino. 
— Ya  os  escucho,— dijo. 
— Me  parece  que  estáis  preocupado. 
— No  os  equivocáis. 

— Vuestro  negocio  debe  tomar  un  giro  desagradable. 
— Se  aplaza  y  nada  más. 

El  italiano  fingió  reflexionar,  bebió,  y  luego  dijo: 
—Señor  Antón,  no  tenéis  motivos  para  conocerme  bien. 
— Sí,  os  conozco,  y  sé  que  sois  un  hombre  que  vale  mucho. 

Me  honráis  demasiado. 
—  Os  hago  justicia. 

— Apenas  puedo  aspirar  á  ser  vuestro  amigo. 
—Pues  yo  lo  soy  vuestro  con  toda  mi  alma. 
— En  ese  caso  os  hablaré  con  franqueza. 
— ¿Dudábais  hacerlo  así? 

— Temia  ser  impertinente  ó  inoportuno;  pero  si  lo  que  os 
digo  os  desagrada,  haceos  cuenta  que  nada  he  dicho. 
— Ya  os  escucho. 

— Sea  cual  fuere  el  negocio  que  os  preocupa  tanto,  es  po- 
sible que  la  ayuda  de  un  amigo  os  sea  provechosa. 
Antón  miró  al  italiano  sin  responder. 

—Yo, — añadió  Florentin, — soy  un  hombre  dispuesto  para 
todo,  porque  corro  tras  la  fortuna  y  tengo  empeño  en  al- 
canzarla. 

— Lo  mismo  me  sucede  á  mí. 

— Hay  un  refrán  que  dice,  que  más  ven  cuatro  ojos  que  dos. 
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— Refrán  verdadero. 
— ¿Necesitáis  mi  ayuda? 
—Tal  vez. 

— Pues  aquí  me  tenéis:  disponed  de  mí  á  vuestro  antojo. 

El  mercader  quedó  pensativo. 

Un  hombre  como  Florentin  podia  servirle  de  mucho. 

Verdad  es  que  el  auxilio  debia  costarle  bien  caro;  pero 
habia  mucha  diferencia  entre  tomar  una  parte  del  tesoro  y 
no  tomar  ninguna. 

Hechas  estas  reflexiones,  empezó  á  decidirse;  pero  antes 
de  comprometerse,  quiso  conocer  la  opinión  del  italiano. 

— Escuchadme, — dijo  el  mercader  después  de  algunos  mi- 
nutos. 

— Estoy  á  vuestra  disposición. 

— Un  hombre  que  teme  morir  y  que  se  confisquen  sus  bie- 
nes, reduce  á  dinero  toda  su  hacienda. 
— ¿Para  llevárselo  al  otro  mundo? 
— Para  asegurar  el  porvenir  de  un  hijo. 

—  Buen  padre. 

—  Ese  dinero  lo  pone  en  manos  de  una  persona  honrada, 
y  confia  el  secreto  áotro  amigo,  entregándole  á  la  vez  algu- 
nas instrucciones  que  han  de  servir  de  regla  de  conducta  al 
heredero. 

—¿Y  por  qué  desde  luego  no  entrega  al  hijo  la  herencia? 
— Porque  ese  hijo,  además  de  estar  también  en  peligro  de 
muerte,  se  encuentra  separado  de  su  padre. 
— Entiendo. 

—El  amigo,  que  también  teme  morir,  escribe  á  otra  per- 
sona, habiéndole  del  asunto. 

—  Me  referís  una  historia  de  gente  que  agoniza. 
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— Pues  ninguno  se  equivoca  y  mueren  los  tres. 
— ¿Hay  más  parientes  del  dueño  del  caudal? 
— Ninguno. 

— Entonces  el  depositario,  por  honrado  que  sea,  dirá:  iEs- 
to  es  mió.» 

—Sí;  pero  no  falta  quien  haya  interceptado  la  carta  y  los 
papeles. 

— ¿Con  el  recibo  del  que  tiene  el  dinero? 
—-¡Vive  Dios!— exclamó  el  mercader,  dando  una  puñada 
sobre  la  mesa. 
— ¿Qué  os  sucede? 
— Ese  condenado  recibo... 
— ¿Dónde  está? 
— Ño  existe. 
— Entonces... 

— Aunque  existiera,  como  el  dinero  pertenecía  á  un  re- 
belde... 

— Probablemente  á  un  comunero. 
— Acertáis. 

— Amigo  mió, — dijo  el  italiano, — mal  negocio  es  ese,  por- 
que mientras  el  depositario  se  empeñe  en  negar... 
— Así  lo  hace. 

— ¿Es  ese  el  negocio  de  que  me  habéis  hablado? 
— Muy  parecido. 

— Meditad,  señor  Antón,  y  si  os  decidís  á  darme  parte... 

— ¿Encontrareis  un  medio? 

-—Siendo  dos  como  somos,  creo  que  sí. 

— ¿Y  vos  solo?...  « 

— Un  hombre  solo,  nada  puede  hacer. 

—Reflexionaré;  pero  entretanto... 
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— No  temáis  mi  indiscreción,  porque  lo  que  me  habéis  di- 
cho, no  puede  comprometeros. 
— Os  tengo  por  buen  amigo. 

— No  hablemos  más  de  este  asunto,  ni  penséis  en  él,  por- 
que os  quitará  el  apetito. 

— Tengo  sed, — dijo  Antón,  cuyo  rostro  empezaba  á  cu- 
brirse de  una  palidez  mate. 

Trascurrieron  algunos  minutos  sin  que  ninguno  de  los  dos 
pronunciase  una  palabra. 

Maese  Lucas  llevó  nuevas  viandas  y  continuó  la  cena  con 
ménos  alegría  de  la  que  se  hubiera  esperado. 

Media  hora  después  se  quejó  Antón  de  un  malestar  inex- 
plicable. 

— Eso  debe  consistir,— le  dijo  el  italiano, — en  que  vuestro 
cerebro  ha  trabajado  mucho. 

— No  os  equivocáis» 

— Es  posible  que  la  cena  os  siente  mal. 

— Por  eso  no  quiero  beber  más  de  lo  que  he  bebido, — 
repuso  el  mercader. 

— Haced  lo  que  mejor  os  parezca,  porque  ponerse  malo  no 
es  divertirse. 

— Perdonad;  pero  voy  á  acostarme. 

— ¿Os  sentís  peor? 

—Sí. 

— Os  acompañaré. 
— No  os  incomodéis... 

— ¡Incomodarme!...  ¿Para  qué  sirven  los  amigos  si  no  se 
auxilian  en  caso  necesario? 

— Creo)  que  esto  pasará  con  el  descanso. 
— Así  lo  espero  yo  también. 
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Florentin  se  acercó  al  mercader  y  le  ofreció  su  brazo  ca- 
riñosamente. 

Cinco  minutos  después  Antón  se  encontraba  en  la  cama, 
de  donde  no  debia  levantarse. 

—¿Os  mejoráis?— le  preguntó  el  italiano. 
— Creo  que  sí. 

El  veneno  era  de  esos  que  matan  lentamente  y  sin  pro- 
ducir grandes  trastornos. 

Con  la  cantidad  que  habia  tomado  Antón,  su  existencia 
debia  prolongarse  aún  un  par  de  dias. 

Esto  lo  sabia  demasiado  Florentin. 
— Tengo  sueño,— dijo  el  mercader  después  de  algunos  mi- 
nutos. 

— Dormid,  que  os  hará  provecho. 
— Retiraos,  amigo  mió. 
— Si  algo  os  ocurre,  llamad. 
— Gracias. 

Florentin  salió,  cerrando  la  puerta. 
Poco  después  quedó  Antón  profundamente  dormido. 
—Pasado  mañana  á  estas  horas  ó  un  poco  antes,  morirá, — 
dijo  Florentin  con  una  calma  horrible. 
Y  luego  añadió: 

— El  pobre  inocente  me  ha  dicho  todo  cuanto  necesito  sa- 
ber: lo  demás  me  lo  dirán  los  papeles. 

Presentóse  maese  Lucas  para  desocupar  la  mesa. 
— ¿Y  el  señor  Antón?— preguntó. 
— Está  indispuesto  y  se  ha  acostado. 
— Voy  á  verlo... 

—Pero  no  hagáis  ruido,  porque  debe  haberse  dormido,  y 
el  sueño  le  será  provechoso. 
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Salió  el  huésped  y  volvió  algunos  segundos  después. 
— ¿Duerme? — le  preguntó  Florentin. 
— Con  el  sueño  más  tranquilo  del  mundo. 
— Entonces  no  hay  cuidado. 
— Tal  creo. 

Dos  horas  después  no  sonaba  en  la  posada  el  más  leve 
ruido. 

El  italiano  salió  de  su  aposento  y  entró  en  el  del  merca  - 
der con  el  silencio  de  una  sombra. 
Éste  seguía  durmiendo. 

No  se  hubiera  sospechado  que  tenia  la  muerte  tan  cerca. 
Florentin  se  detuvo,  miró  á  todos  lados  y  escuchó  un  mo- 
mento. 

Luego  se  acercó  á  la  silla  donde  Antón  habia  dejado  su 
ropa,  buscó  en  los  bolsillos  y  se  apoderó  de  los  papeles. 
— He  dado  el  primer  paso  con  felicidad, — murmuró. 

Y  sonriendo  según  acostumbraba,  volvió  á  su  habitación, 
cerró  la  puerta,  apagó  la  luz  y  se  acostó. 
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CAPITULO  LXXXVII. 


El  tesoro  de  Gil  Pérez. 

[Continuación.) 


Al  dia  siguiente  despertó  el  mercader  bastante  tarde. 

En  vez  de  haberse  mejorado  con  su  largo  sueño,  se  sen- 
tía mucho  peor. 

Le  era  imposible  levantar  la  cabeza,  y  sus  fuerzas  habían 
disminuido  hasta  el  punto  de  que  apenas  podia  moverse. 

Su  rostro  estaba  lívido  y  desfigurado. 

Un  circulo  amoratado  empezaba  á  marcarse  alrededor  de 
sus  ojos,  cuyas  pupilas  se  habian  empañado. 

Florentin  lo  visitó,  saliendo  luego  y  prometiéndole  volver 
en  seguida. 

Así  lo  hizo  antes  de  una  hora,  diciendo  á  su  víctima: 
— Será  preciso  que  venga  el  médico. 
— No  quiero  que  me  vea  ninguno,— respondió  el  mer- 
cader. 

—•¿Y  si  os  ponéis  peor? 
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— Lo  llamareis  entonces. 
Esta  conversacioQ  fué  interrumpida  por  el  posadero,  que 
después  de  preguntar  al  pobre  mercader  cómo  se  encontraba, 
dijo  á  Florentin: 

— Os  buscan,  y  según  parece,  con  urgencia. 

— ¿Quién? — preguntó  sorprendido  el  italiano. 

— Un  hombre  del  pueblo  á  quien  no  conozco. 

— ¿Tiene  trazas  de  aldeano? 

—SI. 

— ¡Oh!— exclamó  Fiorentin  con  marcado  disgusto. 
— ¿Teméis  que  os  traiga  alguna  mala  noticia? 
— Lo  que  temo  es  que  sus  noticias  me  obliguen  á  partir 
¿inmediatamente. 
— ¡Partir!... 

— Aunque  por  uno  ó  dos  días,  lo  siento  mucho  en  estos 
momentos  en  que  el  señor  Antón  se  encuentra  malo  y  puede 
necesitarme. 

— Yo  me  quedo,  descuidad, — replicó  maese  Lucas. 
Fiorentin  fué  á  su  habitación,  donde  efectivamente  lo  es- 
peraba un  hombre  que  parecía  ser  aldeano. 
Lo  que  hablaron  nadie  lo  supo. 

Aquel  hombre  salió  de  la  posada  pocos  minutos  des- 
pués. 

Fiorentin  volvió  al  lado  de  Antón,  y  con  acento  del  más 
profundo  pesar,  le  dijo: 

— Mi  buen  amigo,  tengo  que  abandonaros. 

— No  importa,  puesto  que  habéis  de  volver  pronto. 

— Sí;  mañana  á  la  noche,  ó  á  más  tardar  pasado  ma- 
cana. 

— Entretanto,  — repuso  Antón, — meditad  sobre  lo  que 
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anoche  os  dije,  porque  cada  vez  me  convenzo  más  de  que  un 
hombre  solo  no  puede  conseguir  nada  en  semejante  asunto. 

— Os  prometo  no  ocuparme  de  otra  cosa. 
Florentin  no  m8ntia,  puesto  que  desde  el  dia  anterior  su 
pensamiento  único  era  el  tesoro  de  Gil  Pérez. 

El  miserable  estrechó  la  mano  de  su  víctima  y  salió,  tomó 
su  maleta,  pagó  á  maese  Lucas,  y  se  despidió. 

— ¿Pero  os  vais  á  pié? 

— Me  esperan  con  un  caballo. 

— Si  el  viaje  es  corto... 

— A  Guadalajara,  donde  dormiré  esta  noche  si  Dios  quiere. 
— ¿Os  reservo  la  habitación? 

— Sí,  porque  á  no  ocurrir  novedad  en  el  negocio  que  rae 
ocupa,  dentro  de  dos  dias  estaré  de  vuelta. 
— Buen  viaje,  señor  Florentin. 

— El  cielo  os  guarde,  maese  Lucas, — respondió  el  italiano. 
Y  desapareció. 

Antón  siguió  empeorando  visiblemente. 

Ya  porque  su  organización  no  fuera  muy  resistente,  ya 
por  la  cantidad  del  veneno,  al  medio  dia  el  rostro  del  pobre 
mercader  era  el  de  un  cadáver  y  parecía  que  no  le  quedaban 
sino  muy  pocas  horas  de  vida. 

Maese  Lucas,  que  entró  á  preguntarle  si  necesitaba  algo, 
se  asustó  al  verlo. 

— Me  muero, — dijo  Antón. 

— ¡Dios  mió!— exclamó  el  posadero;— ahora  sí  que  haré 
venir  un  médico  aunque  os  opongáis. 

— Creo  que  me  hace  más  falta  un  sacerdote. 
— No  tanto,  no  tanto... 

—Sí,  amigo,  avisad  á  un  sacerdote,  porque  no  quiero  mo- 
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rir  sin  confesión.  Antes  que  la  salvación  del  cuerpo,  deseo  la 
del  alma. 

El  infeliz  empezaba  á  tener  remordimientos. 
No  era  un  miserable  avezado  al  crimen,  y  apenas  com- 
prendió que  iba  á  ser  juzgado  en  la  eternidad,  arrepintióse  de 
sus  últimas  debilidades. 

—Bien,  vendrá  el  sacerdote;  pero... 
— Aguardad,— interrumpió  el  enfermo,  como  iluminado  re- 
pentinamente por  una  idea. 
— ¿Qué  queréis? 

— Un  favor,  el  último, — repuso  Antón  con  acento  de  mor- 
tal angustia. 

— Disponed  de  mí, — dijo  el  honrado  posadero,  que  tem- 
blaba convulsivamente:  —ya  sabéis  que  os  estimo,  y  os  ser- 
viré con  la  mejor  voluntad  del  mundo. 

— En  San  Francisco  hay  un  religioso  que  se  llama  fray 
Benito... 

— jFray  Benito!... 

— ¿Qué  os  sorprende? 

— Nada,  que  lo  conozco... 

—¿Conocéis  á  fray  Benito? 

-—Sí. 

—¿Mucho? 

— Gomo  puedo  conocer  á  un  hermano. 
—¿Y  es?... 
— Un  santo. 
—¡Oh!... 

— Sí,  es  un  santo,  no  lo  dudéis. 

—  ¡Dios  mió!... 

— ¿Qué  os  sucede?... 
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— Maese  Lucas,  en  nombre  de  lo  que  más  améis,  corred, 
buscad  á  fray  Benito... 
— Al  instante. 

— Si  no  está  en  el  convento... 
— Debe  estar  á  estas  horas. 
— Pero  si  no  le  encontráis  allí.». 
—Lo  buscaré  en  todas  partes. 
— No  vengáis  sin  él... 
— Descuidad. 

— Pensad  que  mi  alma  no  puede  salvarse  si  no  viene  ese 
santo  varón... 
— Os  digo  que  descuidéis... 
— Corred,  que  me  muero. 

— ; Jesús  nos  asista! — exclamó  maese  Lucas,  más  turbado 
cada  vez. 

Y  salió  corriendo  de  la  posada,  mientras  decía  para  sí: 
— ¿Qué  significa  esto?...  Asegura  que  no  puede  salvarse 
sin  ver  á  fray  Benito...  Y  sin  embargo,  no  debe  conocerlo 
bastante...  No  sé  lo  que  me  pasa...  ;Dios  me  dé  fuerzas! 

Empapado  en  sudor  y  sin  poder  apenas  respirar,  llegó 
maese  Lucas  al  convento. 

Por  fortuna  encontró  al  fraile. 
— ¿Qué  os  sucede?— le  preguntó  éste. 
— Venid,  padre  mió,  venid. 
— Pero... 

— En  mi  posada  se  muere  un  hombre,  que  pide  confesión 
y  dice  que  no  podrá  salvarse  si  no  habla  con  vos. 
— ¿Quién  es? 

— Un  mercader  que  se  llama  Antón... 
— No  lo  conozco. 
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— Padre  mió,  venid. 
— Me  llama  un  moribundo...  Vamos. 
— Y  un  moribundo  que  es  mi  amigo,  y  cuya  desgracia  me 
parte  el  corazón. 

Maese  Lucas  tenia  que  esforzarse  para  no  llorar. 
-—¿Lo  ha  visto  el  médico?— preguntó  el  religioso. 
— No,  padre  mió. 


CAPITULO  LXXXVIII. 


El  tesoro  de  Gil  Pérez. 

(Continuación. ) 


Diez  minutos  después  fray  Benito  se  encontraba  al  lado 
de  Antón. 

Aunque  el  rostro  de  éste  se  habia  desfigurado  mucho,  el 
fraile  lo  reconoció,  y  su  sorpresa  fué  tal,  que  en  algunos  mo- 
mentos no  pudo  articular  una  sílaba. 

El  mercader,  cuyos  ojos  estaban  abiertos  como  si  fuesen 
á  saltar  de  sus  órbitas,  fijó  en  el  religioso  una  mirada  vaga, 
pero  de  afán  indescriptible. 

— ¡Padre  mió! — murmuró  extendiendo  los  brazos...  No  sé 
lo  que  siento;  pero  sí  estoy  seguro  de  que  voy  á  morir  muy 
pronto. 

Fray  Benito  cruzó  las  manos,  levantó  al  cielo  los  ojos,  y 
exclamó: 

—  |Dios  Omnipotente  y  justiciero,  cuán  clara  y  patente  de- 
jas ver  tu  divina  manol 
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— Sí,— dijo  el  enfermo;— la  mano  de  Dios...  jAh!... 

— Tranquilizaos,  hermano, — repuso  el  fraile  con  una  dul- 
zura angelical. — Por  grandes  que  sean  vuestros  pecados,  la 
misericordia  divina  os  perdonará  si  vuestro  arrepentimiento 
es  verdadero. 

— Escuchadme,  padre  mió;  los  instantes  son  preciosos  y 
necesito  haceros  revelaciones  de  mucha  importancia. 

—Hablad,  hijo  mió, — dijo  el  religioso,  sentándose  junto  al 
lecho. 

—He  intentado  engañaros... 
— Lo  sé. 

— Quise  hacerme  dueño  del  tesoro  confiado  á  vuestra 
honradez,  y  que  pertenece  á  una  familia  digna  de  mejor 
suerte. 

— Aún  es  tiempo  de  reparar  el  mal:  habladme  con  fran- 
queza, decidme  cómo  han  venido  á  vuestro  poder  los  papeles 
que  ayer  me  enseñásteis,  y  si  es  cierto  que  Gil  Pérez  y  su 
hijo  han  dejado  de  existir.  No  soy  ahora  el  juez  terrenal 
que  cumple  el  penoso  deber  de  vengar  á  la  sociedad  ofendi- 
da, soy  el  representante  de  Dios  que  os  absolverá  si  vuestro 
arrepentimiento  es  verdadero,  si  es  profunda  vuestra  con- 
trición. 

— Sois  un  santo,  padré  mió,  sois  un  santo. 
—Ya  os  escucho,  hijo  mió. 

— Hace  dos  años  dejé  el  servicio  del  noble  don  Alfonso  de 
La  ra,  y  con  mis  ahorros,  legítimamente  ganados,  he  conse- 
guido reunir  un  mediano  caudal.  No  recuerdo  haberme  deja- 
do arrastrar  nunca  por  sentimientos  criminales,  si  bien  he 
cometido  otras  faltas  como  débil  criatura. 

—  Proseguid. 

Tomo  L  102 
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«—La  casualidad  me  trajo  á  uno  de  mis  antiguos  compañe- 
ros y  fiel  criado  de  don  Alfonso. 

— La  casualidad  no,  la  Providencia. 

— Tened  en  cuenta,  padre  mió,  que  el  encuentro  de  que  os 
hablo  ha  sido  la  causa  de  que  yo  intente  cometer  el  primer 
crimen. 

— Nunca  habéis  luchado,  no  habéis  tenido  que  hacer  sa  - 
orificio  alguno  para  ser  bueno.  ¿En  qué  consistía,  pues,  vues- 
tra virtud?  Era  forzoso,  era  justo  que  pasáseis  por  alguna 
prueba. 

—Es  verdad...  ¡Ah!...  Me  hacéis  ver  la  luz,  padre  mió,  la 
verdadera  luz. 

— Continuad,— dijo  el  fraile,  cuya  mirada  no  cesaba  ele 
examinar  atentamente  el  rostro  del  moribundo. 

—Mi  compañero  estaba  encargado  de  traer  una  carta  á 
Martin,  lo  cual  le  contrariaba,  porque  tenia  deseos  de  volver 
inmediatamente  á  Tordesillas.  Yo,  con  intención  de  servirlo, 
con  la  mejor  intención,  os  lo  juro,  le  propuse  encargarme  de 
la  comisión  que  se  le  habia  confiado. 

— ¿Sabíais  de  lo  que  trataba  la  carta? 

—No. 

— Entonces  ¿por  qué  la  abristeis? 

— Para  satisfacer  mi  curiosidad,  porque  toda  mi  vida  he 
sido  curioso  hasta  el  extremo  de  que  un  misterio  era  para 
mí  un  tormento  el  más  espantoso. 

— Leísteis  la  carta,  despertó  vuestra  codicia... 

—Sí, — respondió  el  mercader; — pero  luché  y  decidí  obrar 
como  hombre  honrado. 

— Vuestra  resolución  era  débil. 

— Antes  de  ponerla  en  práctica  tuve  noticias  de  la  batalla 
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de  Villalar,  y  algunos  comuneros  fugitivos  aseguraron  que 
don  Alfonso  de  Lara  habia  muerto. 

— ¿Pero  Gil  Pérez  y  su  hijo?... 

— También  dijeron  que  sí. 

— ¿No^es  cierto,  pues,  que  vos  los  habéis  visto  espirar? 
— No,  padre  mió. 
— ¡Desgraciado! 

— Habiendo  muerto  el  padre  y  el  hijo,  creí  que  ese  teso- 
ro pertenecía  á  todo  el  mundo,  al  primero  que  lo  encon  - 
trase. 

— Os  equivocásteis,  hermano,  porque  en  este  mundo  no 
hay  nada  que  no  tenga  un  dueño  legítimo,  no  hay  nada  que 
sea  de  todos,  mas  que  la  luz  y  el  aire. 

— Ahora  lo  comprendo  así. 

— Además  estaba  previsto  el  caso  de  la  muerte  de  ambos, 
y  los  cien  mil  escudos  pertenecen  á  los  pobres,  según  la  últi- 
ma voluntad  de  Gil  Pérez. 

— He  sido  criminal,  padre  mió;  pero  me  arrepiento  y  me 
tranquiliza  la  seguridad  de  que  todo  puede  remediarse.  Qui- 
zá no  han  muerto  los  dos. 

— Dios  lo  quiera. 

— Esa  carta  y  esos  papeles  están  en  mi  bolsillo,  tomadlos 
y  buscad  á  Martin,  que  es  á  quien  pertenecen. 

— Acabad  antes  vuestra  confesión,  porque  vuestras  fuerzas 
se  agotan  por  instantes  y  lo  primero  es  la  salvación  del 
alma. 

Haremos  gracia  al  lector  dé  la  confesión  del  mercader 
que  nada  de  particular  tenia,  y  diremos  que  después  de  ab- 
solverlo, fray  Benito  se  dirigió  donde  estaba  la  ropa  y  buscó 
los  papeles  en  todos  los  bolsillos. 
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Pero  los  papeles  no  estaban  allí,  como  ya  sabemos. 
El  rostro  del  fraile  palideció  y  se  contrajo. 
— ¡No  hay  nada!— exclamó. 

— ¡Que  no  hay  nada!— murmuró  el  mercader,  esforzándose 
para  incorporarse  en  el  lecho. 

— Ya  lo  veis, — dijo  el  religioso,  volviendo  á  registrar  y 
mirando  al  suelo  por  si  al  desnudarse  Antón  se  habia  caido 
el  paquete. 

—¡Dios  mió!... 

— ¿Estáis  seguro  de  no  haberlos  guardado  en  otra  parte? 

— Sí,  seguro,  segurísimo. 

—Entonces  os  los  han  robado. 

— ¡Que  me  los  han  robado!... 

—Sí,  ayudadme... 

— Pero... 

— ¿Quién  ha  entrado  aquí? 
— Maese  Lucas... 

—  Es  honrado. 

— Otro  amigo  mió... 

— ¿Quién  es? —  preguntó  afanosamente  el  fraile. 
— Un  italiano... 
— ¡Oh!... 

—Se  llama  Florentin... 
—¿Decís  que  era  vuestro  amigo? 

—  Anoche  cenamos  juntos... 

— ¿Desde  cuándo  os  sentís  enfermo? 
—Desde  antes  de  concluir  la  cena... 

—  ¡AhL.  No  me  equivoqué...  j  Infeliz!... 
—¿Qué  sospecháis,  padre  mió? 
—Las  señales  están  en  vuestro  rostro... 
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— Explicaos, — dijo  Antón,  haciendo  el  último  esfuerzo  y 
levantando  la  cabeza. 
— ¡Os  han  envenenado! 

— ¡Envenenado! — murmuró  el  mercader  con  voz  apenas 
perceptible. 

Y  exhaló  un  gemido,  dejando  caer  pesadamente  la  cabe- 
za sobre  la  almohada. 

Fray  Benito  lo  miró  un  instante,  y  olvidando  los  papeles, 
no  pensó  en  otra  cosa  que  en  dirigir  santas  palabras  de  con- 
suelo al  moribundo. 

Cinco  minutos  después,  el  pobre  Antón  habia  dejado  de 
existir. 

— ^¡Dios  tenga  piedad  de  tu  alma! — exclamó  el  fraile. 
Una  vez  cumplidos  sus  deberes  de  ministro  de  Dios,  vol- 
vió á  ocuparse  de  los  de  hombre  honrado. 

Era  preciso  no  perder  un  instante  en  buscar  al  ladrón  y 
asesino. 

Fray  Benito  llamó  al  posadero  y  le  dijo: 
— Este  desgraciado  acaba  de  morir. 
— ¡Que  Dios  lo  perdone!... 

— Escuchadme,  hermano,  porque  se  trata  de  un  asunto 
muy  grave. 

— Me  hacéis  temblar,  padre  mió. 

— ¿Conocéis  á  un  italiano  que  se  llama  Florentin? 

— ¿No  he  de  conocerlo?  Hace  seis  dias  que  vino  á  mi  casa 
y  ha  ocupado  esa  otra  habitación. 

— ¡Ha  ocupado!... 

—Sí. 

— ¿Pero  ahora?... 

— Esta  mañana  vinieron  á  buscarlo,  y  de  muy  mal  humor 
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se  fué,  diciendo  que  asuntos  urgentes  lo  llamaban  á  Guada - 
lajara;  pero  que  volvería  mañana  á  la  noche  ó  pasado  ma- 
ñana. 

— No  volverá. 

— ¿Cómo  lo  sabéis? 

— Ya  os  lo  explicaré;  pero  antes  decidme  qué  clase  de 
hombre  era  y  si  sobre  su  honradez  tenéis  algunos  antece- 
dentes. 

—Ningunos,  padre  mió:  el  italiano  aseguraba  que  se  ocu- 
paba en  asuntos  de  comercio,  me  pagaba  religiosamente...  y 
nada  más. 

— ¿No  ha  estado  ninguna  otra  vez  en  vuestra  casa? 
—Nunca. 

— Anoche  cenó  en  compañía  de  este  desgraciado. 
— Es  verdad. 

— Referidme  los  detalles  de  esa  cena,  porque  son  de  mu- 
cha importancia. 

— No  puedo  deciros  nada  de  particular.  Según  entiendo, 
hacia  dos  años  que  el  señor  Antón  y  el  señor  Florentin  no  se 
habían  visto.  El  primero  convidó  á  almorzar  al  segundo,  y 
éste  le  pagó  el  obsequio,  convidándolo  á  cenar. 

—¿Pusisteis  la  mesa  en  presencia  de  los  dos? 

— No,  padre. 

— Sepamos  lo  que  sucedió. 

— El  señor  Antón  no  vino  á  comer. 

— Estaba  muy  ocupado. 

— Al  oscurecer  me  mandó  el  señor  Florentin  arreglar  la 

mesa. 

— Y  lo  hicisteis  así,  trayendo  el  vino  antes  de  que  se  pre- 
sentase el  señor  Antón. 
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—Es  verdad. 
— ¿Y  luego? 

— Cenaron  y  el  señor  Antón  se  sintió  indispuesto  al  con* 
cluir,  acostándose  inmediatamente  y  quedándose  dormido. 
— ¿Le  hizo  el  otro  compañía? 
— Un  rato,  según  creo. 
— Todo  está  perfectamente  explicado. 
—Pues  yo  no  entiendo  una  palabra,  padre  mío. 
— Maese  Lucas,  sois  un  hombre  muy  honrado. 
— Gracias. 

— No  ignoráis  que  os  profeso  grande  estimación. 
— Más  de  la  que  merezco  y  que  quisiera  pagaros... 
— Os  amenaza  un  gran  peligro... 

— ¡Un  peligro  á  mí!— exclamó  el  posadero  con  acento  de 
terror. 

— Sí,  á  vos. 

— ¡A  mí,  que  á  nadie  hago  mal!... 

— ¿Sabéis  por  qué  ha  muerto  este  hombre? 

— Porque  Dios  ha  querido;  y  en  cuanto  á  la  enfermedad, 
vos  que  entendéis  de  medicina... 

— Pues  bien,  yo  que  efectivamente  entiendo  de  medicina, 
os  aseguro  que  este  hombre  ha  sido  envenenado. 

—  ¡Envenenado!— exclamó  maese  Lucas,  retrocediendo  un 
paso  y  quedando  luego  inmóvil  y  con  la  mirada  fija  en  el 
fraile. 

— Sí,— repuso  éste. 

—  jDios  misericordioso!... 

— Si  se  llegara  á  descubrir  que  en  vuestra  casa  se  ha  co- 
metido un  asesinato,  antes  que  justificárais  vuestra  inocencia, 
que  es  difícil  de  probar... 
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— ¡Padre  mió!— interrumpió  maese  Lucas,  extendiendo  los 
brazos  con  ademan  suplicante. 
— Tranquilizaos. 

—Os  juro  por  la  salvación  de  mi  alma... 
— No  es  menester  que  juréis. 
-lAh!... 

— Sé  por  qué  se  ha  envenenado  á  este  infeliz,  y  quién  es 
el  autor  del  crimen. 
— ¿Quién  es,  quién  es? 
— El  italiano. 

— Me  aturdís,  padre  mió, — dijo  el  posadero,  que  efectiva- 
mente no  sabia  lo  que  le  pasaba. 
—No  dudéis. 

—¿Pero  por  qué  lo  ha  envenenado? 

—Porque  quería  apoderarse  de  unos  papeles  de  mucha 
importancia,  de  tanta,  como  que  de  ellos  depende  quizá  la 
suerte  de  una  familia* 

— jQué  horror!... 

— Y  lo  ha  conseguido. 

— Entonces... 

— Por  eso  ha  huido  y  no  volverá. 

— ¿Es  posible  maldad  tan  grande?...  No  sé  lo  que  me  pa- 
sa,— dijo  el  posadero,  oprimiéndose  las  sienes,  porque  se 
sentía  completamente  aturdido. 

— Pero  no  logrará  el  miserable  su  criminal  intento,  porque 
la  mano  de  Dios  me  ha  trazado... 

— Ahora  comprendo  por  qué  el  señor  Antón,  que  era  muy 
honrado,  pedia  con  tanto  afán  que  viniéseis. 

— Sí, — repuso  el  fraile,  que  no  podía  revelar  los  antece- 
dentes de  aquel  asunto. 
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— ¿Y  qué  hemos  de  hacer,  padre  mió?  Ese  bribón  no  vol- 
verá por  aquí. 

— Yo  lo  encontraré. 

— Me  tranquilizo;  pero  la  muerte  del  señor  Antón... 
— No  podemos  resucitarlo. 

— Tengamos  paciencia,  puesto  que  Dios  lo  ha  dispuesto  así. 
—En  lo  que  debéis  pensar  es  en  obrar  con  mucha  pru- 
dencia. 

— Lo  haré,  aunque  no  sea  más  que  por  lo  que  me  con- 
viene. 

—Se  dará  sepultura  al  cadáver. 

— Os  advierto  que  el  señor  Antón  era  dueño  de  dos  her- 
mosas muías,  v  supongo  que  habrá  dejado  algún  dinero. 

— Cuanto  le  perteneciera  lo  entregareis  á  la  justicia. 

— ¡Gran  dia  van  á  tener  los  escribanos  y  alguaciles! 

— Hermano,  ellos  darán  cuenta  á  Dios  de  su  proceder: 
cumplid  vos  como  hombre  honrado,  y  no  os  metáis  en  lo  que 
pertenece  á  la  conciencia  de  los  demás. 

— No  creáis  que  miro  con  pena  que  otro  se  coma  lo  que  no 
es  mió;  ha  sido  no  más  una  observación... 

— Que  no  debiérais  hacer, — replicó  severamente  el  fraile. 
El  posadero  inclinó  la  cabeza  como  avergonzado  y  guar- 
dó silencio. 

— Yo, — añadió  fray  Benito, — certificaré  haber  asistido  en 
sus  últimos  momentos  á  este  hombre,  y  así  no  encontrareis 
ninguna  dificultad  para  que  se  le  dé  cristiana  sepultura,  sin 
que  nadie  se  meta  en  averiguaciones  que  podrian  perjudi- 
caros. 

— En  vos  confio,  padre. 
— Descuidad. 

Tomo  L  103 


822  EL  SIGLO 

— jY  ese  miserable  que  me  ha  comprometido!...  Pacífico 
soy,  ya  lo  sabéis;  pero  si  algún  día  llego  á  encontrarlo... 

— Ahora  mismo  lo  perdonareis,  cumpliendo  así  vuestros 
deberes  de  cristiano. 

Maese  Lucas  volvió  á  inclinar  la  cabeza  como  dominado 
por  el  acento  y  la  mirada  del  fraile,  y  dijo: 
— Ante  Dios  y  ante  los  hombres  perdono  á  Florentin. 
Ocupáronse  en  seguida  de  algunos  otros  detalles,  y  me- 
dia hora  después  fray  Benito  volvia  á  su  convento. 


CAPITULO  LXXXIX. 


El  tesoro  de  Gil  Pérez. 
(Continuación.) 


El  italiano,  como  se  comprenderá,  no  habia  salido  de 
Madrid. 

Más  cauto  que  Antón,  supo  dominar  su  impaciencia,  y 
antes  de  dar  el  primer  paso  quiso  saber  á  qué  atenerse,  co- 
nociendo á  las  personas  con  quienes  habia  de  tratar. 

Tres  dias  después  sabia  ya  quién  era  fray  Benito. 

No  contento  aún,  acechó  por  los  alrededores  del  conven- 
to, conoció  personalmente  al  fraile,  y  lo  espió  por  espacio  de 
una  semana. 

— Bien,— dijo; — tengo  que  habérmelas  con  un  hombre  que 
vale  mucho;  pero  ello  es  preciso  empezar. 

Después  de  hacer  todas  las  suposiciones  imaginables  para 
no  encontrarse  desprevenido  en  ningún  caso,  fué  al  convento 
y  pidió  hablar  á  fray  Benito. 
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Éste  lo  recibió  con  su  tranquilidad  habitual,  y  después 
que  cruzaróD  algunas  frases  corteses,  contempláronse  un  mo- 
mento como  si  cada  uno  de  ellos  quisiese  penetrar  en  el  al- 
ma del  otro. 

Desde  el  primer  instante  supo  fray  Benito  á  qué  ate- 
nerse. 

El  acento  italiano  de  aquel  hombre  se  lo  revelaba  todo. 
Tenia  delante  al  asesino  del  mercader. 
Sin  embargo,  el  semblante  del  religioso  no  cambió  de  ex- 
presión, y  con  dulce  acento,  dijo: 
— ¿Qué  me  queréis,  hermano? 

— Ante  todo,  padre,— replicó  Florentin,  inclinándose  res- 
petuosamente,—quisiera  saber  si  puedo  hablar  con  descuido, 
porque  es  muy  reservado  el  asunto  que  me  trae. 

— Sí,  podéis  hablar  sin  temor  de  que  nadie  más  que  yo 
escuche  vuestras  palabras. 

— Figuraos  que  vengo  á  confesar... 

— No  tengo  que  figurarme  nada:  os  digo  que  habléis  des- 
cuidadamente, y  podéis  hacerlo. 

— Entonces,  cuando  os  digneis  escucharme... 
— Ya  os  escucho. 

— Padre,  soy  una  débil  criatura,  muy  débil;  pero  tal  coma 
soy  me  presento  á  vos  y  seré  mientras  viva,  porque  no  hay 
adagio  más  verdadero  que  aquel  que  dice:  «que  condición  y 
figura  hasta  la  sepultura.» 

Fray  Benito  hizo  un  movimiento  de  cabeza  como  si  qui- 
siera decir: 

— Quedo  enterado. 

— Ya  sé,— añadió  Florentin, — que  para  la  salvación  da 
nuestra  alma  nos  conviene  desprendernos  de  los  bienes  de 
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este  mundo,  porque  Jesucristo  dijo,  «que  era  más  fácil  que  un 
camello  pasase  por  el  ojo  de  una  aguja,  que  no  que  un  rico 
entrase  en  el  reino  de  los  cielos. » 

El  fraile  movió  otra  vez  la  cabeza. 
— Tampoco  ignoro,  padre  mío,  que  los  que  lloren  en  este 
mundo,  serán  consolados  en  el  otro;  que  los  ricos  aquí,  serán 
pobres  allá,  y  que  el  primero,  en  esta  tierra  de  desdichas, 
será  el  último  en  la  eterna  mansión. 

Un  tercer  movimiento  de  cabeza  fué  la  única  contestación 
del  religioso. 

— Pero  qué  queréis,— prosiguió  diciendo  el  italiano, — hay 
organizaciones,  como  la  mia,  que  no  permiten  la  práctica  de 
las  verdaderas  virtudes,  y  por  consiguiente  no  debe  sorpren- 
deros que  me  coloque  en  un  terreno  muy  distinto  del  que 
probablemente  os  habéis  colocado  vos. 

—¿Habéis  concluido  vuestro  exordio?— preguntó  el  fraile 
con  frialdad. 

—Sí. 

— Me  alegro,  porque  ahora  me  manifestareis  el  objeto  de 
vuestra  visita. 

— Voy  á  tener  esa  honra. 
— Vuelvo  á  escucharos. 

— Si  bien  hubiera  querido  que  me  dijéseis  vuestra  opinión 
sobre  lo  que  acabo  de  decir. 

—Guando  reflexione  os  la  daré;  ahora,  decídmelo  que  que- 
réis. 

— El  señor  Gil  Pérez,  natural  de  Tordesillas,  depositó  en 
vuestro  poder  la  cantidad  de  cien  mil  escudos  en  oro,  con 
objeto  de  que  los  entregáseis  á  su  hijo  si  él  moria,  poniendo 
así  á  cubierto  sus  bienes  de  la  confiscación  que  debia  seguir 
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á  la  derrota  de  los  comuneros,  pues  el  referido  señor  Gil 
Pérez  pertenecía  á  las  comunidades. 

Fray  Benito,  cuyo  rostro  permanecía  inalterable,  siguió* 
mirando  á  Florentin  como  si  esperase  á  que  éste  concluyera. 

—¿No  me  respondéis? — preguntó  el  italiano,  á  quien  des- 
agradaba mucho  la  inalterable  calma  del  religioso. 

—¿Habéis  dicho  todo  lo  que  teníais  que  decir? 

—No. 

— Entonces,  acabad. 

— Antes  es  menester  que  estemos  de  acuerdo  en  lo  del 
depósito. 

— ¿Y  con  qué  títulos  venís  á  interrogarme  sobre  mi  vi- 
da privada? 

— Padre, — respondió  Florentin  con  un  cinismo  horrible,— 
mi  buena  fortuna  me  ha  hecho  dueño  de  un  secreto  que  quie- 
ro explotar. 

Fray  Benito  sonrió  levemente  y  replicó: 

— ¿Qué  diríais  si  yo,  para  ir  al  polo  Norte,  tomaba  el  cami- 
no de  Africa? 

— Que  os  habíais  equivocado. 

— Pues  exactamente  lo  mismo  os  sucede  á  vos. 

—  ¿Es  decir  que  negáis  haber  recibido  ese  depósito? 

— Hermano,  si  es  que  este  nombre  merecéis,  antes  de  que 
empezáseis  á  hablar  os  he  conocido. 

—i Que  me  habéis  conocido! 

—Sí. 

— Es  posible;  pero  no  me  importa,  porque  no  trato  de  ocul- 
tar quien  soy. 

— Hemos  concluido. 

— Aún  falta  lo  más  importante. 
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— ¿Vais  á  cometer  nuevas  torpezas? 

— Voy  á  decir  coa  toda  claridad  lo  que  exijo  y  los  medios 
con  que  cuento  para  apoyar  mis  exigencias. 

— Más  os  valdria  callar  y  renunciar  á  vuestros  propó  - 
sitos. 

— Buen  padre,  no  hay  un  recibo  vuestro  que  os  compro- 
meta; pero  sí  pruebas  morales  de  que  en  vuestro  poder  están 
Jos  cien  mil  escudos  del  señor  Gil  Pérez,  y  como  éste  y  su 
hijo  han  muerto  en  Villalar,  y  también  su  amigo  don  Alfonso 
de  Lara,  ese  dinero  queda  á  vuestra  disposición. 

— ¿Qué  más? 

— Soy  razonable  y  no  llevaré  mis  exigencias  mas  allá  de 
donde  debo. 

— Proseguid,  que  me  encanta  vuestra  conversación^ 
— ¿Os  burláis?  » 

— No  me  burlo,  y  de  ello  tendréis  bien  pronto  una  prueba. 
— Lo  que  tengo  en  mi  bolsillo,  y  lo  veréis,  es  una  carta  de 
don  Alfonso  de  Lara. 
— ¿Nada  más? 

— Unos  apuntes  del  señor  Gil  Pérez. 
— Está  bien. 

— Así  como  vos  tenéis  cien  mil  escudos,  de  los  cuales  me 
daréis  la  mitad  en  cambio  de  estos  papeles. 

—Os  falta  amenazarme  para  en  el  caso  de  que  yo  no  me 
muestre  tan  razonable  como  vos, 

— Si  os  negáis,  os  delataré,  porque  ese  tesoro  pertenece  al 
fisco,  y  aunque  no  existan  recibos  vuestros,  estos  papeles  son 
bastante  para  que  acabéis  vuestra  vida  en  un  calabozo. 

— Por  mi  gusto  me  encerré  en  esta  celda  y  renuncié  á  to- 
dos los  bienes  y  goces  del  mundo:  si  mi  vida  es  de  verdadera 
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penitencia,  preguntadlo  y  os  lo  dirán.  ¿Creéis  que  de  esta  cel- 
da á  un  calabozo  hay  mucha  diferencia? 
—¿Y  vuestra  reputación? 

—¿Qué  rae  importa  la  justicia  de  los  hombres?  Después  de 
esta  vida  temporal  está  la  eterna. 

—Pero  ello  es  que  la  justicia  de  este  mundo  investigará, 
encontrará  los  cien  mil  escudos  y  os  quedareis  sin  el  todo  por 
no  dar  la  mitad. 

—Escuchadme  vos  ahora, — dijo  el  fraile. 

— Con  mucho  gusto. 

— Los  que  deben  temblar  son  los  que  han  cometido  un  cri- 
men, porque  no  es  solo  la  justicia  de  los  hombres  la  que  les 
amenaza,  sino  también  la  de  Dios. 

— Ciertamente. 

— Me  encerrarán  en  un  calabozo,  me  preguntarán  y  yo  res- 
ponderé que  acudan  á  vos  para  que  expliquéis  el  misterio. 

—A  mí  de  nada  podrán  acusarme,  puesto  que  yo,  al  pre- 
sentar estos  documentos,  habré  dado  una  prueba  de  mi  leal- 
tad al  rey. 

— Pero  será  preciso  que  digáis  cómo  esos  documentos  se 
encuentran  en  vuestro  poder. 

—Puedo  habérmelos  encontrado  en  medio  de  la  calle. 
— O  en  el  bolsillo  de  un  mercader  que  se  hospedaba  en  la 
posada  de  la  Cruz  de  Oro. 

Florentin  se  puso  en  pié  como  impulsado  por  un  resorte 
y  miró  hácia  la  puerta. 

Fray  Benito  sonrió  desdeñosamente  y  añadió: 

—  Ese  mercader  ha  muerto  envenenado... 

—  ¡Padre! — exclamó  el  italiano  mientras  retrocelia. 
—Suponed  que  ahora  diese  yo  un  grito... 
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— ¿Me  acusáis? 

— ¿Cómo  he  de  acusar  á  un  inocente? — repuso  el  fraile, 
levantándose  también  y  dando  un  paso  h«1cia  Florentin. 

Éste,  cobarde  como  todo  criminal,  se  creyó  perdido,  y  no 
pensando  mas  que  en  salvarse,  dió  un  brinco  hácia  la  puer- 
ta y  huyó  con  la  velocidad  del  rayo. 

—  ¡Dios  te  ilumine! — murmuró  el  religioso,  elevando  al 
cielo  una  mirada  de  tierna  súplica. 

Y  volvió  á  sentarse,  apoyando  los  codos  en  la  mesa  y  la 
frente  en  las  manos. 

—Meditemos, — murmuró. 

Entretanto  Florentin  habia  salido  del  convento  y  corría 
como  una  liebre,  sin  mirar  atrás. 

Al  cabo  de  una  hora  se  sintió  sin  aliento. 

Entonces  volvió  la  cabeza  y  se  convenció  de  que  nadie  lo 
seguía. 

— ¿Dónde  estoy?— -se  preguntó. 

Habia  corrido  mucho  y  se  encontraba  junto  al  convento 
de  dominicos  de  Atocha. 

No  transitaba  por  allí  alma  viviente. 
— Puedo  descansar, — dijo  el  italiano. 
Sentóse  en  una  piedra  y  cuando  recobró  el  aliento  se  hi- 
zo las  siguientes  reflexiones: 

— Me  parece  que  por  ahora  debo  renunciar  al  tesoro  para 
ocuparme  solamente  de  la  seguridad  de  mi  persona.  Ese  fraile 
es  muy  astuto,  me  conoce  demasiado  bien  y  se  ha  burlado 
de  mí.  Creo  adivinar  porqué  serie  de  circunstancias  ha  llega- 
do á  saber  lo  del  envenenamiento;  pero  esto  no  me  importa; 
puesto  que  lo  sabe,  fijémonos  en  el  resultado. 

Reflexionó,  y  después  de  algunos  minutos  añadió: 
Tomo  1.  104 
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— No  tengo  fé  en  la  generosidad  de  nadie,  y  por  consi- 
guiente creo  seguro  que  el  fraile  me  delatará,  y  como  las  de- 
bilidades de  cada  criatura  no  son  mas  que  eslabones  de  una 
misma  cadena,  al  coger  el  eslabón  del  envenenamiento,  se  irá 
detrás  el  de  la  conspiración,  y  tras  éste  los  demás  que  están 
ocultos,  resultando  que  me  considerarán  digno  de  hospedar- 
me en  los  calabozos  de  la  Inquisición  y  de  dar  con  mi  humil- 
de persona  un  divertido  espectáculo  al  buen  pueblo  de  Ma- 
drid, llevándome  á  la  hoguera. 

Florentin  hizo  un  gesto  de  terror. 
— ¿Qué  debo  hacer? — se  preguntó. — No  puedo  irme  de  Es- 
paña sin  renunciar  á  la  fortuna  que  me  espera  y  exponerme 
además  á  las  iras  de  los  que  me  han  enviado  aquí.  ¿Qué  se 
deduce  de  esto?...  Que  si  he  de  quedarme,  tengo  forzosa men  - 
te  que  hacer  de  modo  que  se  vayan  los  que  pueden  perse- 
guirme, y  como  fray  Benito  no  ha  de  irse  de  su  convento,  me 
veré  en  la  necesidad  de  ayudarle  á  emprender  de  grado  ó  por 
fuerza  un  viaje  al  otro  mundo. 

No  debe  sorprendernos  el  razonamiento  de  Florentin: 
era  exactamente  igual  en  sus  conclusiones  al  que  habia  hecho 
cuando  trató  de  apoderarse  de  los  papeles. 

Lo  mismo  que  algunos  días  antes,  entonces  tampoco  va- 
ciló. 

Decidióse  bien  pronto,  ó  lo  que  es  igual,  pronunció  la  sen- 
tencia de  muerte  de  fray  Benito  con  ia  misma  frialdad  que 
habia  pronunciado  la  del  mercader. 


CAPITULO  XC. 


El  tesoro  de  Gil  Pérez. 

(Continuación.) 


Quince  dias  pasaron  sin  que  fray  Benito  tuviera  noticias 
de  Florentin,  lo  cual  le  hizo  creer  que  éste  habia  huido,  sa- 
liendo de  Madrid  y  tal  vez  de  España. 

No  le  sucedía  lo  mismo  al  italiano,  puesto  que  á  todas 
horas,  ya  por  sí,  ya  por  otros  á  quienes  pagaba,  espiaba  al 
fraile. 

Era  una  noche  oscura,  tan  oscura  como  que  el  horizonte 
estaba  cubierto  de  espesas  nubes,  y  aun  los  farolillos  que 
alumbraban  las  muchas  imágenes  que  por  aquel  tiempo  se 
veian  en  nichos  en  las  calles  de  Madrid,  empezaban  á  apa- 
garse. 

Eran  más  de  las  once,  y  á  no  ser  alguna  ronda,  algún 
enamorado  ó  algún  ladrón,  nadie  transitaba  por  las  tenebro- 
sas calles  de  la  coronada  villa. 
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A  la  puerta  del  convento  de  San  Francisco  llegó  un  hom- 
bre envuelto  en  ancha  capa,  con  una  linterna  en  la  mano  iz- 
quierda, y  la  espada  desnuda  en  la  otra. 

Una  vez  allí  colocó  la  tizona  bajo  el  brazo  izquierdo,  y 
con  la  diestra  cogió  el  aldabón  de  la  puerta  del  convento  y 
descargó  tres  ó  cuatro  recios  golpes,  cuyos  ecos  se  repitieron 
á  larga  distancia. 

A  los  golpes  respondió  la  voz  soñolienta  del  portero,  pre- 
guntando quién  llamaba  y  para  qué. 

— Hermano, — respondió  el  hombre  da  la  linterna, — haced- 
me  la  merced  de  avisar  al  reverendo  fray  Benito,  diciéndole 
que  vengo  á  buscarlo,  porque  se  muere  mí  noble  señora  y 
quiere  confesar. 

— ¿Y  quién  es  vuestra  señora? — preguntó  el  fraile,  abrien- 
do un  ventanillo  y  mirando  al  que  lo  incomodaba  á  tales 
horas. 

— Mi  señora,  padre,  es  la  esposa  de  don  Pedro  de  Zu- 
ñiga. 
—  ¡Oh!... 

—Doña  Juana  de  Albornoz... 
—Sí,  sí. 

— No  ignorareis  que  fray  Benito  es  su  director  espiritual. 

—¿Y  decÍ3  que  se  muere? 

— Tan  aprisa,  que  quizá  lleguemos  tarde. 

— Esperad,  hermano,  esperad. 

—No  os  detengáis,  os  lo  suplico,  porque  si  mi  noble  seño- 
ra muriese  sin  confesión,  me  culparían  á  mí,  diciendo  que  no 
he  venido  con  tanta  prontitud  como  debia. 

— No  aguardareis  mucho,  descuidad. 
Cerróse  el  ventanillo. 
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Oyéronse  los  pasos  del  portero  que  se  alejaba. 

Cinco  minutos  después  se  abrió  la  puerta,  presentándose 
fray  Benito  y  preguntando  al  sirviente: 
— Decís  que  la  noble  doña  Juana... 
—Se  muere,  padre,  se  muere. 
— Hace  tres  dias... 

— Estaba  buena,  y  ayer  también  gozaba  de  perfecta  salud. 
—¿Y  qué  enfermedad  tiene? 

— No  sé  más  sino  que  al  medio  dia  tuvo  que  acostarse,  y 
hace  una  hora  dijo  el  médico  que  no  habia  que  pensar  más 
que  en  la  salvación  del  alma,  porque  el  cuerpo  estaba 
perdido. 

— ¡Dios  mió! 

— Vamos,  padre,  vamos... 
—Ya  os  sigo. 

Volvió  á  empuñar  la  espada  el  sirviente  y  tomó  por  el  si  - 
tio  que  hoy  conocemos  con  el  nombre  de  Carrera  de  San 
Francisco. 

Era  imposible  que  el  religioso,  alma  noble  y  grande  como 
ninguna,  sospechase  que  se  le  tendía  un  lazo. 

No  conocía  á  todos  los  criados  de  don  Pedro  de  Zúñiga, 
porque  eran  muchos,  y  por  consiguiente  uo  podía  dudar  de  las 
palabras  de  aquel  miserable. 

Como  todos  los  nobles  corazones,  pensaba  únicamente  en 
la  desgracia  agena  sin  ocuparse  del  peligro  propio. 

El  fingido  sirviente  delante  y  el  religioso  detrás,  camina  - 
ron  presurosamente. 

Bien  pronto  se  encontraron  junto  á  Puerta  de  Moros. 

Volvieron  á  la  izquierda  y  tomaron  por  las  encrucijadas 
de  San  Pedro. 
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De  repente  se  detuvo  el  criado. 

El  fraile  hizo  lo  mismo,  y  cuando  iba  á  preguntar  por  qué 
se  paraban,  del  hueco  de  una  puerta  salió  un  hombre,  lanzán- 
dose sobre  fray  Benito,  mientras  levantaba  la  diestra  armada 
de  un  puñal. 

El  fraile,  sin  darse  cuenta  de  lo  que  aquello  significaba, 
saltó  á  la  derecha  tan  á  tiempo,  que  el  brazo  que  habia  le- 
vantado, al  bajarse  violentamente  d¡ó  con  el  puñal  en  la 
pared. 

— ¿Te  protege  el  diablo?-— gritó  el  asesino. — No  te  esca- 
parás ahora. 

— Ni  tú  tampoco, — dijo  una  voz . 

Y  brilló  una  espada,  y  un  hombre  se  lanzó  sobre  aque- 
llos miserables. 

No  esperaron  éstos. 

El  del  puñal  huyó,  y  el  de  la  linterna  hizo  lo  mismo; 
pero  no  sin  que  antes  su  espada  hubiese  penetrado  en  el  pe- 
cho del  fraile. 

Éste  exhaló  un  grito. 

El  hombre  que  tan  noblemente  habia  querido  socorrerlo, 
se  le  acercó,  preguntándole: 
— ¿Os  han  herido? 

— Sí,— respondió  el  religioso  apoyándose  contra  la  pared; 
— rae  han  herido,  y  creo  que  mortalmente. 

— ¡Miserables!...  No  quedará  impune  el  crimen... 

— Dejadlos,— dijo  el  fraile,  asiendo  de  la  capa  al  descono- 
cido. 

— ¡Que  los  deje! .. 

—Los  perdono... 

—¡Oh!... 


Mientras,  levantaba  la  diestra  armada  de  un  puñal. 
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— Ayudadme...  No  puedo  sostenerme. 
Mal  que  le  pesase  al  desconocido  tuvo  que  quedarse,  por- 
que antes  que  el  castigo  de  los  criminales  era  el  socorro  que 
reclamaba  el  herido. 

— Afortunadamente  nos  encontramos  á  la  puerta  de  mi 
casa...  No  perdáis  el  ánimo,  padre  mió. 

— Me  sobra, — respondió  trabajosamente,  pero  con  dulzura, 
el  fraile. 

Efectivamente,  aquel  hombre  generoso  cogió  el  aldabón 
de  la  puerta  junto  á  la  cual  se  encontraban,  y  llamó. 

La  puerta  se  abrió  pocos  segundos  después,  apareciendo 
un  hermoso  jóven  con  una  luz,  cuya  claridad  dió  de  lleno  en 
el  pálido  rostro  del  franciscano. 

Entonces  pudo  verse  que  el  otro  era  un  hombre  de  cua- 
renta y  cinco  años,  de  noble  aspecto  y  belleza  varonil,  y  que 
parecía  un  hidalgo  de  mediana  fortuna. 

El  mancebo  miró  alternativamente  y  con  inquietud  á  los 
dos,  sin  atreverse  á  decir  mas  que: 
— Padre  mió... 

— Tranquilízate  por  mí,— respondió  el  hidalgo. 

— Pero  este  buen  religioso... 

— Está  herido. 

—  jDios  mió!...  1 

—Vamos,  vamos. 

Fray  Benito,  aunque  perdía  bastante  sangre,  pudo  entrar 
en  la  casa  por  su  pié,  si  bien  apoyándose  en  su  favorecedor, 
que  lo  animaba  cariñosamente. 

Atravesaron  el  portal,  que  era  pequeño. 

No  tuvieron  que  subir  escaleras,  porque  el*  hidalgo  ocu- 
paba la  planta  baja  del  edificio. 
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La  habitación  estaba  limpia  y  amueblada  con  decencia. 
Colocaron  á  fray  Benito  en  una  cama,  le  despojaron  de 
su  hábito  y  le  vendaron  la  herida  lo  mejor  que  pudieron,  pe- 
ro de  modo  que  se  restañase  la  sangre. 
— Ahora  voy  á  buscar  un  cirujano. 
—Sí, — dijo  el  fraile,  que  sufría  sin  exhalar  una  queja; — 
buscadlo,  porque  necesito  vivir  algunas  horas  para  cumplir 
un  deber. 


CAPITULO  XCI. 


El  tesoro  de  Gil  Pérez. 


[Continuación») 


No  tardó  en  presentarse  el  cirujano,  reconociendo  la  he- 
rida y  haciendo  la  primera  cura. 

Terminada  esta  operación,  el  fraile,  cuyo  valor  parecía 
aumentar  á  medida  que  se  disminuían  sus  fuerzas,  hizo  seña 
al  cirujano  para  que  se  detuviese,  y  le  dijo: 
—Espero  la  muerte  con  la  mayor  tranquilidad. 
— Ya  lo  veo,  padre. 

— Considero  la  vida  eri  este  mundo  como  debe  conside- 
rarla todo  verdadero  cristiano,  y  por  consiguiente,  más  que 
como  una  desgracia,  como  la  mayor,  como  la  única  dicha 
espero  la  vida  eterna,  doblemente  cuando  en  este  mundo  no 
tengo  particulares  afecciones  de  familia  ni  otro  amor  que  el 
que  profeso  á  la  humanidad. 

— Os  hago  la  justicia  de  creerlo  así,  sin  necesidad  de  que 
me  lo  digáis. 

Tomo  L  105 
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— Entonces  comprendereis  que  puede  decírseme  la  verdad 
sin  ningún  miramiento. 
— ¿Qué  queréis  saber? 

— Si  es  mortal  mi  herida  y  cuánto  tiempo  me  queda  de 
existencia. 

El  cirujano  vaciló. 

— Nada  temáis,— añadió  fray  Benito  con  la  mayor  tran- 
quilidad y  desplegando  una  de  sus  angelicales  sonrisas. 

— Padre  mió... 

—-Os  haré  una  advertencia. 

—  Decid,  aunque  no  os  conviene  hablar  mucho. 

— Me  obligáis  á  ello  con  vuestras  dudas  sobre  mi  valor 
para  mirar  cara  á  cara  la  muerte. 

—¡Oh!  sois  un  hombre  extraordinario... 

—Tengo  que  cumplir  un  sagrado  deber,  del  cual  depende 
el  porvenir  de  una  y  tal  vez  de  muchas  familias  honradas, 
que  podrian  quedar  sumidas  en  la  desolación  y  la  miseria. 

— ¿Y  para  eso?... 

— Necesito  saber  el  tiempo  que  me  queda  de  vida,— re- 
puso el  franciscano, — y  en  nombre  del  Omnipotente  os  mando 
que  me  digáis  la  verdad,  y  os  lo  suplico  en  nombre  de  una 
familia  desgraciada. 

— Sí,— dijo  el  hidalgo,  que  hasta  entonces  habia  guardado 
silencio, — no  os  detengáis  para  manifestar  la  verdad. 

—Pues  bien, — respondió  el  cirujano,— puesto  que  de  mi 
declaración  depende  un  acto  de  justicia... 

—Sí,  sí. 

— Vuestra  herida  es  mortal  y  no  habrá  poder  humano  que 
pueda  salvaros  la  vida. 
— ¿Y  cuándo  debo  morir? 
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— Dentro  de  algunas  horas,  pues  todo  lo  más  se  prolonga- 
rá vuestra  existencia  hasta  mañana  al  medio  dia. 

— Gracias,  hermano,— dijo  el  religioso  volviendo  á  sonreír. 
— Dejadnos,  y  que  Dios  os  bendiga  como  en  su  santo  nombre 
os  bendigo  yo. 

El  cirujano  murmuró  algunas  palabras  y  salió,  prometien- 
do volver  al  rayar  el  dia. 

El  padre  y  el  hijo  quedaron  inmóviles  junto  al  lecho. 

En  sus  pálidos  y  contraidos  rostros  se  revelaba  su  conmo- 
ción. 

No  se  atrevían  á  pronunciar  una  palabra,  y  sus  miradas 
fijábanse  en  el  religioso,  más  que  dolorosamente,  con  el  más 
profundo  respeto. 

Fray  Benito  los  contempló. 

Su  mirada  inteligente  y  perspicaz  penetraba  en  aquellos 
momentos  hasia  el  fondo  del  alma  de  aquellas  dos  criaturas. 

Algunos  minutos  después  desplegó  una  de  sus  dulces  son- 
risas, y  dijo: 

— jGuán  grande  es  la  justicia  de  la  Providencia! 

¿Por  qué  hacia  esta  observación? 

Sus  favorecedores  no  se  atrevieron  á  preguntárselo. 
— Sentaos  y  escuchadme, — dijo  el  religioso. 

Los  otros  obedecieron*  sin  replicar. 
— No  necesito  preguntaros  quiénes  sois. 
— Voy  á  decíroslo,  padre. 

— Dos  hombres  honrados,  dos  almas  grandes  y  generosas, 
que  antes  de  dejar  de  cumplir  un  deber,  sacrificaríais  cien 
veces  la  vida,  como  la  he  sacrificado  yo  al  acudir  sin  reparo 
ni  miramiento  alguno  al  falso  llamamiento  de  un  moribundo 
que  reclamaba  mis  auxilios. 
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— Ahora  comprendo,— replicó  el  hidalgo, — cómo  á  estas 
horas  os  encontrábais  fuera  de  vuestro  convento. 

— Me  llamaron  para  auxiliar  á  la  noble  esposa  de  don  Pe- 
dro de  Zúñiga. 

— ¡Doña  Juana! 

—Sí. 

— Aún  no  hace  tres  horas  que  tuve  el  honor  de  verla... 
¡Os  han  engañado!  padre  mió. 
— Ya  lo  veo. 

— ¿Y  no  sospecháis  quiénes  son  vuestros  asesinos? 
—Sí,  sé  quién  es  el  autor  del  crimen. 
— ¡Ah!... 

—  A  vos  os  diré  su  nombre  y  los  motivos  que  lo  impulsa- 
ban á  concluir  con  mi  existencia;  pero  este  secreto  lo  guar- 
dareis. 

—¿Ha  de  quedar  impune  tan  horrendo  crimen? 
— Ningún  crimen  queda  impune,  hermano.  ¿Olvidáis  que 
hay  un  Dios  Omnipotente  y  justiciero? 

—  ¿Sois  un  santo,  padre  mío! 

— Escuchadme,  porque  los  momentos  son  preciosos. 

— Hablad,  padre  mió;  pero  lo  menos  posible. 

— La  hora  de  mi  muerte  está  ya  señalada  y  nada  conse- 
guiré con  intentar  que  se  prolongue  mi  agonía.  Me  habéis 
socorrido  noble  y  generosamente. 

—Hemos  cumplido  nuestro  deber. 

— ¿Sabéis  cómo  voy  á  pagar  vuestro  beneficio? 

—  ¡Pagarnos!... 

— Voy  á  echar  sobre  vosotros  una  carga  muy  pesada,  á 
reclamar  de  vuestra  abnegación  un  gran  sacrificio,  á  impo- 
neros un  deber,  no  solamente  penoso,  sino  peligroso. 
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— Gracias,  padre,  gracias,  porque  hacéis  á  nuestros  senti- 
mientos más  justicia  de  la  que  merecen. 

— En  vuestras  manos  quedará  la  suerte  de  una  familia. 
—¡Oh!... 

— ¿Os  espanta  la  responsabilidad? 

— No,  nada  nos  espanta  si  ha  de  hacerse  un  beneficio. 

— Bien:  no  me  he  equivocado. 

— Ya  os  escucho,  padre  mío. 

El  religioso  guardó  silencio  por  algunos  instantes,  y  lue- 
go, sin  reserva  alguna,  con  la  más  completa  seguridad  de  que 
aquellos  hombres  no  habian  de  cometer  un  abuso,  les  refirió 
con  todos  sus  detalles  la  historia  del  tesoro  que  tenia  en  su 
poder,  y  los  últimos  tristes  sucesos  que  habian  tenido  lugar 
en  la  posada  de  la  Cruz  de  Oro,  sin  omitir  ningún  nombre, 
ninguna  circunstancia  ni  ningún  antecedente. 

Puede  comprenderse  la  sorpresa  y  la  admiración  con  que 
el  padre  y  el  hijo  escucharon. 

Lo  primero  que  les  ocurrió  fué  preguntar,  al  fraile  por 
qué  tan  importante  secreto  no  lo  confiaba  á  uno  de  sus  her- 
manos; pero  no  lo  hicieron  para  evitar  al  religioso  el  disgusto 
que  habia  de  experimentar  diciendo  una  mentira,  ó  decla- 
rando que  no  tenia  confianza  suficiente  en  ningún  fraile. 

— Ahora, — dijo  fray  Benito  después  de  terminar  su  rela- 
to,— ocupémonos  de  los  medios  más  oportunos  de  que  ese 
dinero  pase  á  vuestras  manos,  y  podéis  cumplir  la  última  vo- 
luntad del  virtuoso  y  desgraciado  Gil  Pérez. 

—  Padre  mió, — respondió  el  hidalgo, — disponed  de  nos- 
otros, que  en  nombre  de  Dios,  por  la  salvación  de  nuestras 
almas  y  por  nuestro  honor  os  juramos  cumplir  fielmente 
vuestras  órdenes  y  nuestro  deber. 
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— Sí,  lo  juramos, — dijo  el  mancebo,  poniendo  la  diestra 
sobre  su  corazón. 

— Gracias,  hermanos,  Dios  os  bendecirá  y  os  dará  en  el 
mundo  eterno  la  recompensa  que  merecéis. 

— Esperamos  vuestras  órdenes. 

— El  tesoro  está  escondido  en  el  convento. 

— Vos  no  volvereis  allí,  puesto  que  no  os  quedan  mas  que 
algunas  horas  de  vida. 

— No,  no  volveré. 

—  Entonces,  ¿cómo  hemos  de  sacar  el  dinero  de  donde 
está? 

— Hay  un  medio,  que  presenta  sus  inconvenientes;  pero 
que  es  de  éxito  seguro  si  se  pone  en  práctica  con  calma  y 
prudencia. 

—  Decid. 

— Este  medio,— repuso  fray  Benito  dirigiéndose  al  jóven, 
— eligirá  de  vuestra  parte  un  sacrificio;  pero  no  dejareis  de 
hacerlo,  porque  á  pesar  de  vuestros  pocos  años,  tenéis  un 
gran  corazón. 

A  todo  estoy  dispuesto,  haré  con  satisfacción  todo  cuanto 
mi  padre  me  permita  hacer. 

— Hijo  mió,  yo  no  puedo  prohibirte  que  cumplas  tus  de- 
beres de  cristiano  y  de  hombre  de  honor;  al  contrario,  te 
mando  que  los  cumplas,  aun  á  costa  de  tu  vida. 

— Ya  veis  si  la  Providencia  es  justa  y  sábia  cuando  me  ha 
traido  á  vuestro  lado. 

— Explicaos,  padre,  que  estamos  prontos  á  cumplir  vues- 
tras órdenes. 

—  Algunos  dias  después  de  mi  muerte, — repuso  el  fraile, 
volviendo  á  dirigirse  al  mancebo, — solicitareis  entrar  como 
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novicio  en  la  comunidad  á  que  tengo  la  honra  de  pertenecer. 
— Comprendo. 

— Con  vuestra  inteligencia,  que  es  mucha,  en  ménos  de  un 
mes  conoceréis  perfectamente  las  costumbres  secretas  de  la 
comunidad  y  el  interior  del  edificio. 

— Y  entonces... 

—Con  la  ayuda  de  vuestro  padre  os  será  fácil  en  una  ó 
dos  noches  sacar  del  convento  los  dos  talegos  que  encierran 
los  cien  mil  escudos  en  monedas  de  oro. 

— ¿Y  después? 

— Cualquier  novicio  está  en  su  derecho  de  arrepentirse 
antes  de  profesar. 

— Sí,  dejaré  pasar  unos  días  para  no  infundir  sospechas,  y 
luego  diré  que  he  cambiado  de  resolución,  porque  si  he  de 
hablar  con  franqueza,  no  tengo  vocación  de  fraile. 

— Para  servir  á  Dios  y  á  la  humanidad,  ó  lo  que  es  lo 
mismo,  para  ser  buen  cristiano,  no  es  menester  encerrarse 
en  un  convento,  privando  así  á  la  sociedad  de  un  individuo, 
que  tal  v^z  le  seria  más  útil  en  el  mundo. 

— Proseguid,  padre  mió. 

— ¿Qué  más  he  de  deciros?  No  descansareis  hasta  tener  la 
prueba  evidente  de  si  el  señor  Gil  Pérez  y  su  hijo  han  de- 
jado de  existir,  y  lo  que  habéis  de  hacer  cuando  tengáis  es- 
ta prueba,  lo  sabéis  ya. 

— Si  hubiera  muerto  el  señor  Gil  Pérez,  y  su  hijo  no  fuese 
encontrado... 

— Guardareis  el  dinero. 

— Y  si  trascurren  los  años  y  llega  la  hora  de  nuestra 
muerte... 

— Haced  lo  que  yo  hago,  trasmitiendo  el  depósito,  po- 
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niéndolo  en  manos  de  persona  que  os  parezca  bastante  hon- 
rada. 

— Si  nos  equivocásemos... 

— Habréis  cumplido  con  vuestro  deber,  y  nada  más  puede 
pedírseos. 

— Dios  ilumine  nuestro  entendimiento. 

—Lo  iluminará  mientras  seáis  honrados  y  no  se  entibie 
vuestra  cristiana  fé. 

— ¿Habéis  concluido? 

—Sí. 

— Pues  callad  y  sosegaos;  vuestras  fuerzas  disminuyen... 
— Ahora  puedo  morir  con  tranquilidad. 

Los  hidalgos  inclinaron  tristemente  la  cabeza. 

Fray  Benito  guardó  silencio  por  algunos  minutos,  y  lue- 
■   go  dijo: 

— Arreglados  los  intereses  de  este  mundo  y  cumplido  mi 
deber  en  cuanto  han  alcanzado  mi  entendimiento  y  mis  fuer- 
zas, quiero  ocuparme  solamente  de  la  salvación  de  mi  alma. 

— Disponed. 

—Uno  de  vosotros  debe  ir  al  convento  y  dar  parte  de  lo 
que  ha  sucedido,  para  que  venga  uno  de  mis  hermanos  á 
absolverme  si  lo  merezco  y  á  fortificar  mi  fé  en  los  últimos 
instantes  de  mi  vida. 

El  padre  se  puso  en  pié,  diciendo  á  su  hijo: 
—Yo  iré  al  convento,  y  entretanto  dá  tú  explicaciones  so- 
bre nuestra  situación. 

Quedaron  solos  el  fraile  y  el  mancebo. 
No  necesitamos  repetir  las  palabras  de  éste,  porque  sa- 
bemos quiénes  eran  aquellos  dos  hombres  y  podemos  de- 
cirlo. 
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Eran  hidalgos,  según  habíamos  presumido. 

Poseían  algunos  bienes,  cuya  renta  les  permitía  vivir  con 
decoro,  y  se  consideraban  felices,  porque  nada  ambicio- 
naban. 

Llamábase  el  padre,  Gregorio  del  Castillejo. 

Hacia  cuatro  años  que  habia  perdido  á  su  esposa,  que- 
dándole el  hijo  que  hemos  dado  á  conocer. 

Este  se  llamaba  Leandro. 

Al  juzgarlos  no  se  habia  equivocado  el  fraile. 

Eran  dos  nobles  corazones,  dos  almas  grandes  y  gene- 
rosas. 

Estaban  dotados  de  una  inteligencia  nada  común  y  de 
tanto  valor  como  inteligencia. 

La  firmeza  de  carácter  d8  ambos  era  igual. 

No  habia  entre  ellos  más  diferencia  que  la  que  era  con- 
siguiente á  la  edad  de  cada  uno,  y  para  valer  tanto  como  el 
padre,  no  le  faltaba  al  hijo  mas  que  experiencia;  pero  con  su 
talento  y  su  rara  penetración,  debia  bien  pronto  adquirir  un 
perfecto  conocimiento  del  mundo. 

El  tesoro  de  Gil  Pérez  no  podia  haber  sido  puesto  en 
mejores  manos. 

El  padre  volvió  media  hora  después  acompañado  de  tres 
ó  cuatro  frailes. 

Ya  era  tiempo,  porque  se  extinguía  rápidamente  la  vida 
de  fray  Benito. 

Excusado  es  decir  que  éste  ocultó  el  nombre  de  su  asesi- 
no, porque  comprendía  que  al  prender  á  Florentin  se  apode- 
raría la  justicia  de  los  papeles  que  éste  guardaba,  y  el  tesoro 
seria  descubierto  y  confiscado. 

Tampoco  necesitamos  decir  que  el  virtuoso  fraile  dió  á 
Tomo  U  106 
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Leandro  las  señas  del  sitio  donde  estaban  ocultos  los  cien 
mil  escudos. 

Ya  nada  le  importaba  morir. 

La  vida,  como  habia  dicho,  no  era  para  él  mas  que  un 
tránsito  penoso,  una  prueba  para  aquilatar  la  virtud  del 
alma. 


CAPITULO  XCII. 


El  tesoro  de  Gil  Pérez. 

( Continuación.) 


¿Quiénes  eran  los  asesinos  del  religioso? 

¿Qué  interés  podia  tener  nadie  en  atentar  contra  la  vida 
de  un  hombre  tan  virtuoso  como  fray  Benito,  que  no  sola- 
mente no  habia  hecho  mal  á  nadie,  sino  que  por  el  contrario 
habia  dispensado  generosamente  muchos  sacrificios? 

Esto  se  preguntaban  los  frailes  de  San  Francisco,  sin 
acertar  á  darse  contestación. 

Todos  se  apresuraron  á  hacer  lo  posible  para  salvar  la 
vida  del  enfermo. 

Visitáronlo  dos  ó  tres  médicos  de  gran  reputación;  pero 
desgraciadamente  opinaron  como  el  primero. 

La  existencia  de  fray  Benito  se  extinguia  por  minutos; 
pero  su  tranquilidad  era  siempre  la  misma. 

La  justicia  se  puso  en  movimiento,  aunque  inútilmente. 

Pasó  aquella  triste  noche,  y  cuando  se  dejaron  ver  los 
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primeros  rayos  del  sol,  el  moribaado,  sonriendo  dulcemente, 
dijo: 

— Llegó  el  momento...  Rogad  á  Dios  que  tenga  misericor- 
dia de  mi  alma. 

Y  encomendándose  á  la  infinita  bondad  del  Omnipotente, 
exhaió  el  último  suspiro. 

Así  dejó  de  existir  aquel  hombre  de  rara  virtud. 
Su  cadáver  fué  trasladado  al  convento  para  darle  sepul- 
tura. d' 

Y  Gregorio  Castillejo  y  su  hijo  pasaron  aquel  dia  sumidos 
en  la  tristeza  más  profunda. 

¿Qué  habia  hecho  el  italiano? 

Para  saberlo  debemos  retroceder  á  la  noche  anterior,  es 
decir,  á  los  momentos  en  que  se  cometió  el  crimen. 

Como  ya  hemos  visto,  habia  buscado  un  auxiliar,  y  éste 
fué  el  que  se  presentó  en  el  convento,  fingiéndose  sirviente 
de  don  Pedro  de  Zúñiga. 

El  puñal  con  que  Florentin  descargó  el  primer  golpe,  es- 
taba envenenado,  de  modo  que  si  hubiese  llegado  á  herir  á 
fray  Benito,  aunque  hubiera  sido  muy  ligeramente,  el  buen 
religioso  habria  muerto  en  pocos  minutos  sin  poder  dar  ex- 
plicación ninguna. 

Dios  quiso  que  no  sucediese  así. 

El  puñal  dió  en  la  pared;  pero  el  auxiliar  del  italiano, 
cumpliendo  su  promesa,  hizo  uso  de  la  espada  con  el  acierto 
que  ya  hemos  visto. 

Al  presentarse  el  hidalgo,  Florentin  y  su  cómplice  hu- 
yeron. 

No  se  cuidaron  ni  aun  de  volver  por  el  pronto  la  cabeza 
atrás,  porque  estaban  poseidos  de  terror. 
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Pasaron  junto  á  San  Pedro,  y  al  llegar  á  la  calle  de  Sego- 
via,  atrevióse  el  de  la  espada  á  pararse  y  escuchar. 
— Quieto,— -gritó  á  Florentin. 
— Vamos,  vamos, — replicó  éste. 

— No  hay  cuidado,  porque  no  nos  siguen  ni  nos  seguirán. 

—Con  mucha  seguridad  habláis,— dijo  el  italiano,  cuyos 
ojuelos,  brillantes  como  dos  luces  fosfóricas,  dirigían  recelo- 
sas miradas  en  todas  direcciones. 

— Tranquilizaos,  que  el  negocio  está  hecho  con  la  mejor 
fortuna. 

— ¿Pero  por  qué  suponéis  que  no  nos  seguirán? 
— ¿Acaso  no  habéis  visto  que  el  fraile  ha  quedado  herido 
de  muerte? 

— No  estoy  seguro,  porque  la  aparición  de  aquel  hombre... 
— Pues  yo  sí  tengo  seguridad,  porque  sé  que  mi  espada  ha 
entrado  en  su  pecho. 

— Aun  cuando  no  os  equivoquéis... 

— No  ha  quedado  con  él  mas  que  una  persona. 

— Y  esa... 

— Se  ocupará  en  socorrer  al  herido,  y  cuando  piensen  bus- 
carnos, ya  será  tarde. 

— ¿Y  qué  hemos  de  hacer  aquí? 

— Nada;  pero  tampoco  debemos  correr,  porque  si  encon  - 
tramos  una  ronda,  nos  detendrá. 
— Vamos,  pues,  despacio. 
— ¿Hácia  dónde? 

— Si  bien  os  parece,  nos  dirigiremos  á  vuestra  casa  y  os 
daré  los  veinte  escudos  que  debo  entregaros  hasta  los  cua- 
renta en  que  se  hizo  el  ajuste. 

Volvieron  á  la  izquierda,  y  pocos  minutos  después  en- 
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traban  en  las  estrechas  y  tortuosas  calles  de  la  Morería. 

Penetraron  en  una  casa  de  miserable  apariencia  y  se 
encontraron  en  un  aposento  casi  desamueblado. 

El  cómplice  de  Florentin  puso  la  linterna  sobre  una  mesa 
y  se  sentó. 

— Vamos  á  cuentas,— dijo. 

—Nada  más  justo,— respondió  Florentin,  sonriendo  dul- 
cemente. 

— ¿Estáis  contento  de  mí? 

—Habéis  hecho  todo  lo  que  era  posible  hacer. 

— Entonces  puedo  tomar  los  veinte  escudos  sin  escrúpulo 
de  conciencia,  porque  están  bien  ganados. 

El  italiano  sacó  un  puñado  de  monedas  de  oro,  contó  y 
colocó  sobre  la  mesa  la  cantidad  de  que  era  deudor. 

—¿Está  bien? 

— Muy  bien:  son  doblones  de  buena  ley:  pocos  hay  ya 
de  estos,  porque  todos  los  han  recogido  esos  flamencos 
avaros. 

•—Aún  tenemos  que  hacer  otro  negocio,  que  os  producirá 
más  con  ménos  peligro. 

— Ya  sabéis  que  me  busco  honradamente  la  vida  con  mi 
trabajo,  señor  Florentin,  y  estoy  á  disposición  del  que  me 
busque  y  me  pague. 

— Nada  perderéis  por  tratar  conmigo. 

—Ya  veo  que  sois  generoso:  no  habéis  regateado  y  os 
serviré  de  mejor  gana  que  á  nadie. 

— Gracias. 

—Digo  lo  que  siento. 

— ¡Ah!— exclamó  Florentin,  dándose  una  palmada  en  la 
frente. —Ya  se  me  olvidaba... 
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— ¿Qué  queréis? 

—¿No  tenéis  lo  necesario  para  escribir? 
— jYo!...  ¡Voto  á  mil  legiones!...  ¿Y  para  qué? 
— Me  es  absolutamente  preciso  poner  cuatro  letras  en 
este  momento. 

— Me  pedís  un  imposible. 

— Por  papel  no  me  apuro,  porque  tengo  en  el  bolsillo  y 
cualquiera  es  bueno. 
— Falta  pluma  y  tinta. 

— Pluma...  Esperad:  es  posible  que  tenga  también. 

—Sois  muy  prevenido. 

— Así  lo  llevo  todo  por  lo  que  pueda  ocurrir. 

— Pero  la  tinta... 

—Es  lo  de  ménos. 

— ¿Cómo  lo  haréis? 

—Muy  sencillamente:  lo  mismo  dá  que  las  letras  sean  ne- 
gras, que  rojas. 

—  Ciertamente. 

— Por  consiguiente,  para  poca  cantidad,  para  tres  ó  cua- 
tro gotas,  la  tinta  puede  suplirse  con  sangre. 

—  ¡Por  mi  alma!  que  sois  el  hombre  más  astuto  que  hay 
sobre  la  tierra. 

—¿Os  parece  ingeniosa  la  idea?— repuso  el  italiano,  mien- 
tras sacaba  un  papel  y  una  pluma. 
— La  mejor  del  mundo. 

Florentin  desenvainó  su  puñal,  que  estaba  afilado  como 
una  lanceta. 

—Esto,— dijo,— no  presenta  para  mí  mas  que  una  difi- 
cultad. 

—¿Cuál  es? 
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— Soy  cobarde,  lo  confieso,  y  me  parece  que  no  es  la  pri- 
mera vez  que  os  lo  he  dicho. 
— Así  es  la  verdad. 

— La  sola  idea  de  pincharme,  me  hace  extremecer. 
El  asesino  soltó  una  carcajada  burlona. 

— Ya  sé, — añadió  Florentin, — que  esto  es  una  aprensión 
estúpida,  porque  muchas  veces  me  he  herido  sin  pensar,  y 
no  he  tenido  miedo;  pero  ¿qué  queréis?  hacerlo  á  propósito... 

— ¿Queréis  sangre  mia? 

—¡Oh!... 

— Ya  la  he  visto  salir  más  de  una  vez. 
— Me  haríais  un  gran  favor;  pero... 
— No  tengáis  cuidado. 

—Acepto:  sin  embargo,  no  quiero  que  se  diga  que  nadie 
ha  dado  por  mí  una  sola  gota  de  sangre  sin  recibir  recom- 
pensa. 

— Esto  no  vale  nada. 

— No  valdrá;  pero  os  ruego  que  aceptéis  este  doblón  para 
beber  á  mi  salud. 
— Si  es  un  regalo... 
—Sí. 

— Gracias. 

Florentin  puso  sobre  la  mesa  otra  moneda  de  oro,  y  alar- 
gando el  puñal  á  su  cómplice,  le  dijo: 

— Tomad:  está  bien  afilado  y  apenas  lo  sentiréis. 
—¿Queréis  mucha? 

—Me  basta  una  gota,  porque  no  he  de  escribir  mas  que 
unas  cuantas  letras. 
— Preparad  la  pluma. 
— Ya  está  preparada,— dijo  Florentin. 


—Preparad  la  pluma. 
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— Aquí  tenéis,— replicó  el  otro. 

Y  sin  vacilar  se  hizo  una  pequeña  incisión  en  la  yema 
del  dedo  pulgar  de  la  mano  izquierda,  haciendo  saltar  la 
sangre. 

El  italiano,  con  una  tranquilidad  horrible,  mojó  la  pluma 
y  escribió,  guardando  el  papel  y  envainando  el  puñal. 

Su  nueva  víctima  se  limpió  el  dedo  en  las  calzas. 

Florentin  se  puso  en  pié. 
—¿Os  vais  sin  que  bebamos? 
— Tengo  mucho  que  hacer. 
— Entonces... 

— Mañana  comeremos,  si  queréis  aceptar  mi  convite. 
— jQue  si  quiero!...  jVoto  á  Satanás! 
— Os  esperaré  á  las  once  en  punto. 
—¿Dónde? 

— Donde  os  parezca  que  han  de  servirnos  mejor. 

— ¿Sabéis  donde  está  el  bodegón  de  la  tia  Cucaracha? 

—Sí. 

— Pues  si  os  parece... 

— Allí  comeremos. 

— Allí  me  tendréis  á  las  once. 

— Y  hablaremos  del  otro  negocio. 

— Bien. 

— Haced  el  favor  de  abrirme  y  alumbrar  un  poco. 
— ¡Demonio!...  ¿Qué  significa  esto? 
— ¿Que  os  sucede? 

— No  sé...  se  me  ha  dormido  este  brazo...  y  aquí, — dijo  el 
ladrón,  llevando  la  diestra  al  costado  izquierdo. 
— Sentiría  que  os  pusiéseis  malo  ahora... 
— No,  no  es  nada...  ¡Cien  legiones  de  condenados!...  Se  me 
Tomo  I.  107 
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vá  la  cabeza...  jOh!...  me  ahogo...  me  abraso...  jira  de  Sata- 
nás!... Me  muero,  me  muero. 

Al  pronunciar  estas  palabras  con  voz  insegura,  el  desdi- 
chado cayó  pesadamente  al  suelo,  retorciéndose  los  brazos  y 
exhalando  gemidos. 

Florentin  cruzó  los  brazos  y  lo  contempló,  mientras  decía: 
—  Es  dolorosa  la  agonía,  sí,  pero  en  cambio  es  corta. 

Y  después  de  algunos  segundos,  añadió: 

— Vamos,  hijo,  acaba,  y  no  te  enfades  conmigo,  porque  so  - 
bre  hacer  un  bien  á  la  sociedad,  quitándote  del  mundo,  me 
ha  obligado  una  necesidad  imperiosa.  Podías  ser  indiscreto  y 
la  prudencia  me  aconsejaba  evitar  que  hablases. 

El  moribundo  se  extremeció  por  última  vez  y  espiró. 

—La  justicia, — dijo  el  italiano, — encontrará  el  cadáver,  y 
los  escribanos  y  alguaciles  se  declararán  herederos...  Antes 
soy  yo. 

Diciendo  y  haciendo  volvió  á  tomar  las  monedas  que  ha- 
bía dado  y  sacó  del  bolsillo  de  su  víctima  las  demás. 

—Lo  siento,— murmuró, — pero  me  han  obligado  las  cir- 
cunstancias, y  por  consiguiente  la  culpa  no  es  mía. 

Salió  de  la  casa  y  se  alejó  á  buen  paso  sin  detenerse  has- 
ta que  llegó  á  la  plaza  del  Arrabal. 
— Ahora  reflexionemos, — dijo. 

Y  empezó  el  siguiente  razonamiento: 

— El  fraile  podrá  morir;  pero  vivirá  algunas  horas,  las  su- 
ficientes para  acusarme  y  dar  las  explicaciones  que  le  con- 
vengan. La  justicia  me  echará  el  guante,  y  tras  este  pecado, 
saldrá  á  relucir  el  del  envenenamiento  de  mi  amigo  Antón. 
Luego  se  harán  más  averiguaciones,  y  otros  deslices  más  ó 
ménos  graves,  me  colocarán  en  la  más  triste  de  las  situado- 
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nes.  Eq  este  mismo  apuro  me  encontraba  ayer;  quise  reme- 
diarlo matando  al  fraile;  pero  como  no  ha  dejado  de  existir 
instantáneamente,  nada  he  conseguido.  He  cerrado  la  boca  de 
ese  pobrete  para  que  no  sea  indiscreto... 

Florentin  se  interrumpió,  haciendo  un  gesto  de  disgusto. 
— Preciso  es, — murmuró, — abandonar  por  ahora  todos  los 
negocios  y  huir. 

Volvió  á  reflexionar. 
— ¿Adónde  iré?...  A  mi  patria,  que  aunque  allí  mandan 
los  españoles,  puedo  ocultarme  sin  temor  de  que  me  en- 
cuentren. 

Exhaló  un  triste  suspiro. 

— ¡Ay! — exclamó. — Guando  se  iban  á  realizar  todos  mis 
deseos,  cuando  estaba  tan  cerca  de  terminar  felizmente  mi 
obra...  Paciencia...  Me  ha  sucedido  lo  que  al  gato  que  sube 
por  una  pared  y  cae:  si  quiere  llegar  arriba,  tiene  que  em- 
pezar á  subir  de  nuevo. 

No  vaciló  Florentin. 

Su  resolución  estaba  tomada. 


CAPITULO  XGIIL 


El  tesoro  de  Gil  Pérez. 


(Continuación.) 


Se  habló  mucho  en  Madrid  del  asesinato  de  fray  Benito; 
pero  al  fin  esto  se  olvidó  cuando  un  nuevo  acontecimiento 
dió  motivo  á  las  conversaciones  de  los  ociosos. 

Quince  dias  pasaron  y  el  señor  Gregorio  del  Castillejo, 
acompañado  de  su  hijo,  fué  á  ver  al  prior  del  convento  de 
San  Francisco. 

Éste  lo  reconoció,  lo  saludó  muy  cortesmente  y  le  pre- 
guntó en  qué  podia  serle  útil. 

— Reverendo  padre,— dijo  el  hidalgo, — no  ignoráis  que 
tengo  un  hijo,  que  está  aquí  presente. 

— Y  mancebo  gallardo  por  cierto, — respondió  el  fraile,  que 
dicho  sea  de  paso,  en  nada  se  parecía  á  fray  Benito. 

— La  muerte  me  arrebató  á  mi  esposa,  y  no  tengo  parien- 
te alguno. 
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— De  lo  cual  habrá  resultado  que  toda  vuestra  ternura  la 
hayáis  puesto  en  vuestro  hijo. 

— Así  es  la  verdad,  y  no  quisiera  separarme  de  él. 

— ¿Quiere  dejaros? 

—Sí. 

— Hace  mal. 

— Mal  hace,  porque  nuestra  separación  será  para  mí  un 
golpe  terrible;  pero  su  determinación  es  tan  santa,  que  no 
me  atrevo  á  ponerle  estorbo. 

— ¿Cuál  es  su  intento? 

— Abrazar  la  vida  religiosa. 

—¡Oh!... 

— La  triste  muerte  de  fray  Benito... 
— Era  un  santo. 

— Su  cristiana  resignación  al  morir  produjo  en  el  alma  de 
mi  hijo  un  sentimiento  que  bien  pudiera  llamarse  noble  en- 
vidia. 

— Envidia  santa  es  el  deseo  de  imitar  á  los  justos  y  ser 
tan  virtuoso  como  ellos. 

— Desde  entonces  no  ha  pensado  en  otra  cosa. 
— ¿Y  al  fin  se  ha  decidido? 
—Firmemente. 

—En  el  mundo  tiene  un  buen  porvenir,  porque  según  en- 
tiendo, disfrutáis  una  buena  renta. 

— Sí,  reverendo  padre,  una  renta  que  debia  pasar  á  mi  hi- 
jo y  que  al  morir  dejaré  á  la  comunidad  á  que  pertenezca. 
El  prior  arqueó  las  cejas  y  repuso: 

— No  sin  sobra  de  razón  y  de  justicia  dicen  que  sois  un 
modelo  de  virtudes  y  de  cristianos  sentimientos.  Hé  ahí  una 
combinación  admirable:  vuestro  hijo  gana  la  gloria  eterna  con 
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su  santa  vida,  y  vos  la  ganáis  también.  Verdad  es  que  nues- 
tra orden  no  puede  poseer  bienes... 

— Ya  he  previsto  el  caso... 

— ¿Con  que  lo  habéis  previsto? 

-Sí. 

— ¿Y  qué  habéis  imaginado? 

—Venderé  mis  bienes,  y  su  importe  lo  legaré  á  la  comu- 
nidad en  concepto  de  limosna. 

— Sois  el  hombre  de  ingenio  más  agudo  que  he  conocido. 

— Hay  también  otro  medio. 

—¿Cuál? 

—  Puedo  disponer  que  las  rentas  de  mis  bienes  se  empleen 
en  obras  de  caridad,  y  que  la  comunidad  administre  y  dé  las 
limosnas  según  su  conciencia. 

— ¡Magnífico! 

— ¿Qué  os  parece? 

— Señor  Gregorio,  podéis  envaneceros  con  vuestro  ta- 
lento. 

— Ahora,  si  creéis  que  mi  hijo  es  digno  de  entrar  en  esta 
santa  casa.. . 

— ¡Pues  no  faltaba  masl 
— Gracias. 

—Y  si  es  tanto  su  celo  religioso  que  quiere  abreviar  el 
plazo  del  noviciado,  yo  haré  que  se  le  dispense  la  mitad. 
—No. 

—Bueno  es  que  tenga  tiempo  de  reflexionar. 
— Y  de  purificarse  con  la  penitencia. 
— Bien  pensado. 
—¿Cuándo  podrá  venir? 

—Cuando  quiera:  mañana,  hoy  mismo,  porque  á  él  no  hay 
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que  exigirle  ciertas  formalidades,  siendo  una  persona  á  quien 
yo  conozco  y  de  quien  respondo  desde  luego. 

— Sois  muy  bondadoso. 

— Os  hago  justicia. 

Al  dia  siguiente  se  instaló  Leandro  en  el  convento,  donde 
fué  recibido  con  todas  las  consideraciones  imaginables,  por- 
que sin  perjuicio  de  la  prometida  herencia,  llevó  en  el  bolsi- 
llo y  entregó  al  prior  una  limosna  de  veinticinco  ducados. 

No  debía  ser  ésta  la  última,  y  por  consiguiente  al  novicio 
se  le  obsequiaría  como  á  un  príncipe. 

Ya  hemos  dicho  que  Leandro  era  mozo  de  ingenio. 

Su  primer  cuidado  fué  estudiar  el  interior  del  edificio. 

A  los  ocho  dias  puede  decirse  que  el  plano  estaba  graba- 
do en  su  imaginación. 

Sin  embargo,  le  faltaba  la  parte  principal  para  su  objeto, 
que  eran  las  cuevas. 

El  reconocimiento  de  éstas  lo  emprendió  cuando  estuvo 
enterado  perfectamente  de  las  horas  en  que  dormían  los  frai- 
les y  podia  sin  temor  ninguno  recorrer  el  edificio. 

Se  había  prevenido  de  una  linterna  sorda,  y  con  ella  em- 
prendió sus  nocturnas  excursiones. 

Al  cabo  de  otra  semana  había  terminado  la  primera  par- 
te de  su  difícil  empresa. 

Su  padre  fué  á  verlo,  cuidando  de  llevar  una  segunda  li- 
mosna de  otros  veinticinco  ducados. 

— Se  ha  entrado  la  fortuna  por  las  puertas  del  convento, — 
decia  para  sí  el  prior. — Este  novicio  es  una  verdadera  mina 
de  oro,  y  si  continúa  lo  mismo,  podré  pensar  en  reponer  el 
vino  añejo  que  vá  escaseando. 

Con  Leandro  se  hacia  lo  que  con  ninguno,  dejándole  una 
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libertad  que  envidiaban  muchos  novicios  y  era  objeto  de  la 
murmuración  de  todos. 

El  hidalgo  llevó  A  su  hijo  una  cuerda  bastante  larga  y 
fuerte  y  una  piqueta,  conviniendo  en  todos  los  detalles  del 
plan. 

Trascurrieron  otros  tres  dias. 
Eran  las  once  de  la  noche. 

El  firmamento  estaba  cubierto  de  estrellas;  pero  no  se 
habia  dejado  ver  la  luna,  y  la  oscuridad  era  completa. 

Un  hombre  envuelto  en  una  capa  y  sin  llevar  luz  como  se 
acostumbraba  entonces,  llegó  junto  á  los  muros  del  antiguo 
convento. 

Detúvose,  y  no  miró  á  todos  lados,  porque  era  inútil;  pe- 
ro escuchó  muy  atentamente,  y  casi  seguro  de  que  nadie  lo 
observaba,  dejó  escapar  un  silbido  breve  y  agudo. 

Luego  quedó  inmóvil. 

A  los  pocos  momentos  oyó  un  ruido  leve  sobre  su  cabe- 
za, como  si  hubiera  crujido  una  puerta  ó  ventana  al  abrirse 
con  cuidado. 

Cuando  el  ruido  cesó,  percibióse  otro  muy  parecido  al 
que  produce  un  cuerpo  elástico  que  roza  en  la  pared. 

El  embozado  levantó  la  cabeza  y  sacó  los  brazos. 

No  tardó  en  llegar  á  sus  manos  un  bulto  que  bajaba  pen- 
diente de  una  cuerda. 

Lo  cogió,  lo  desató  y  lo  puso  á  sus  piés. 

La  cuerda  volvió  á  subir. 

Tres  minutos  después  se  oyó  de  nuevo  el  roce,  y  un  se- 
gundo bulto  fué  á  manos  del  que  esperaba. 

Lo  desató  también,  y  mientras  la  cuerda  desaparecía,  le- 
vantó, colocando  uno  debajo  de  cada  brazo. 
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Por  su  respiración  y  por  una  especie  de  quejido  que  re- 
sonó en  el  interior  de  su  pecho,  pudo  conocerse  que  hacia  un 
esfuerzo  grandísimo. 

Con  su  pesada  carga,  alejóse  en  dirección  á  la  Puerta  de 
Moros. 

No  andaba  con  ligereza,  y  sus  piés  caian  pesadamente  en 
el  suelo. 

Su  respiración  se  hacia  por  momentos  más  penosa  y  pre- 
cipitada. 

Dos  ó  tres  veces  se  detuvo  para  tomar  aliento  y  escuchar. 
Por  fin  llegó  á  su  casa. 

No  tenemos  que  decir  que  era  el  hidalgo,  y  que  los  pesados 
bultos  eran  los  dos  sacos  llenos  de  oro,  que  dejó  caer  cuando 
estuvo  en  su  habitación,  produciéndose  un  ruido  nada  equívoco. 
La  empresa  se  habia  llevado  á  cabo  felizmente. 
A  los  tres  dias,  el  señor  Gregorio  se  presentó  al  prior, 
principiando  por  entregarle  sesenta  ducados  en  oro. 

— jOh! — exclamó  el  fraile,  arqueando  las  cejas  y  levan- 
tando los  ojos  al  cielo,  según  acostumbraba. — Hermano,  po- 
déis contar  como  segura  vuestra  eterna  salvación. 

—Hago  lo  posible  por  alcanzarla. 

— Dios  os  dará  ciento  por  uno. 

— Estas  muestras  de  afecto  á  la  comunidad,  las  seguiré 
dando  con  cuanta  frecuencia  me  sea  posible. 

— Vuestro  hijo  es  un  modelo  de  humildad  y  de  todas  las 
virtudes,  y  según  adelanta,  creo  que  deberíamos  pensar  en 
la  dispensa  de  que  os  hablé. 

— Ya  es  inútil. 

— ¿Por  qué?...  Lleváis  vuestros  escrúpulos  hasta  la  exage- 
ración, hermano. 
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— Mi  hijo  no  necesita  la  dispensa  que  os  dignáis  ofrecerle. 
— ¡Que  no  la  necesita! 
— No,  porque  ha  cambiado  de  resolución. 
El  fraile,  á  pesar  de  su  voluminoso  vientre,  brincó  en  su 
sillón. 

Sus  ojos  se  abrieron  desmesuradamente,  y  su  mirada  se 
fijó  en  el  hidalgo,  no  solamente  con  sorpresa,  sino  casi  con  terror. 

— ¿Habéis  dicho, — tartamudeó  después  de  algunos  instan- 
tes,—habéis  dicho?... 

—Que  mi  hijo  ha  cambiado  de  resolución. 

— Pero... 

— Así  me  lo  ha  manifestado. 

— No  os  comprendo  bien. 

— Pues  es  muy  sencillo,  padre. 

— ¡Sencillo!...  ¡Oh!...  Muy  sencillo  será;  pero  es  una  senci- 
llez demasiado  desagradable. 
— ¿Por  qué? 

— Aunque  no  sea  más  que  la  oscuridad  de  vuestras  pa- 
labras... 

— Creí  haberme  explicado  claramente;  pero  si  no  ha  sido 
así,  perdonad. 

— Será  torpeza  mia. 

— Quiero  decir  que  mi  hijo  no  será  fraile. 

— ¡Que  no  será  fraile!... 

—No. 

— ¿Acaso  sus  cristianos  sentimientos?... 
— Son  los  mismos. 
— Entonces... 

— No  es  lo  mismo  ver  las  cosas  de  lejos  que  de  cerca,  y 
después  de  los  dias  que  lleva  aquí... 
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— ¿Tiene  alguna  queja? 
— Ninguna. 

— Se  le  ha  tratado  con  una  blandura  inusitada. 

— Ya  lo  sé,  porque  él  mismo  me  ha  confesado  que  tanto 
vos  como  todos  los  individuos  de  la  comunidad,  le  guardaban 
consideraciones  que  no  merecia. 

— Es,  pues,  incomprensible  que  haya  cambiado  de  parecer. 

— Padre, — replicó  el  hidalgo,  que  empezaba  á  cansarse 
de  las  impertinentes  observaciones  del  prior; — con  razón  ó  sin 
ella  mi  hijo  no  quiere  ser  fraile.  Reconozco  que  hace  mal,  lo 
acuso  de  haber  obrado  con  ligereza;  pero  ¿qué  hemos  de  hacer? 
Ello  es  así,  no  he  de  hacerle  profesar  á  la  fuerza,  porque  seria 
un  mal  sacerdote,  y  vengo  por  él. 

Convencióse  el  prior  de  que  nada  conseguiría,  y  como 
buen  fraile,  pensó  únicamente  en  sacar  todo  el  partido  posi- 
ble de  la  situación. 

— No,— dijo, —no  debe  ser  un  mal  sacerdote,  porque  para 
eso  conviene  más  á  su  salvación  ser  un  buen  padre  de  fa- 
milia. 

— Estamos  de  acuerdo. 

— Esto  en  nada  mengua  nuestra  buena  amistad,  porque  un 
hombre  como  vos,  que  £  pesar  de  llevarse  á  su  hijo,  promete 
seguir  haciendo  sacrificios  en  favor  de  la  comunidad... 

— Sí,— repuso  el  hidalgo,  sonriendo  levemente, — lo  he  pro- 
metido y  lo  cumpliré  hasta  donde  lo  permitan  mis  intereses. 

— Gracias,  hermano,  gracias. 

— Y  ahora  que  me  acuerdo... 

— ¿De  qué  os  olvidábais? 

—De  un  favor  que  tenia  que  pediros. 

— Decid,  decid. 
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—Quiero  que  aceptéis  un  barrilito  de  aguardiente  de  caña, 
de  dos  que  me  han  regalado... 

—¡De  caña! — exclamó  el  prior,  arqueando  las  cejas. 

—Es  muy  estomacal,  y  puede  ocurrir  que  algún  padre  lo 
necesite  en  caso  de  mala  digestión... 

— Sí,  sí,  hermano,  puede  ser  muy  útil  vuestro  aguardien- 
te.?. ¿Tiene  muchos  años? 

— Siete,  es  decir,  tantos  como  pecados  capitales. 

— Y  como  virtudes. 

— También  me  han  traido  de  Asturias  unos  cuantos  ja- 
mones... 

— j Jamones  asturianos! — exclamó  el  fraile,  relamiéndose 
con  satisfacción. 

—Y  siquiera  media  docena  espero  que  aceptéis... 
— [Media  docena!...  Pero  serán  tal  vez  muy  grandes... 
— Ninguno  tiene  ménos  de  quince  libras. 
— ¡Magníficas  piezas! 

—Ya  sé  que  no  lo  coméis;  pero  cuando  hay  un  padre  en- 
fermo y  es  menester  darle  buenos  caldos... 

— Eso  es:  la  comunidad  no  prueba  el  jamón;  pero  los  cal- 
dos para  los  enfermos... 

— ¿Aceptáis,  pues? 

— Con  reconocimiento,  con  entusiasmo. 
—Gracias,  padre. 

—No  es  menester  que  os  incomodéis  en  enviar  el  barril  y 
los  jamones,  porque  yo  enviaré  dos  ó  tres  donados  y  los 
traerán:  de  todos  modos  esos  bribones  no  tienen  nada  que 
hacer. 

—Pues  dentro  de  una  hora  pueden  ir  á  mi  casa  por  ellos. 
— No  faltarán. 
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Leandro  dejó  aquel  mismo  dia  el  convento. 

El  prior  abrazó  al  jóven  con  muestras  de  la  más  tierna 
conmoción,  y  aun  pareció  esforzarse  para  no  derramar  lá- 
grimas. 

No  hay  que  decir  que  una  hora  después  se  presentaron 
al  hidalgo  tres  donados  robustos,  de  los  cuales  uno  cargó  con 
el  barril  de  aguardiente  y  los  otros  con  los  jamones  astu- 
rianos. 

— ¿Qué  hacemos  ahora?— preguntó  Leandro  á  su  padre. 

— Ocuparnos  en  ocultar  el  tesoro  que  se  ha  confiado  á 
nuestra  honradez,  y  en  seguida  dedicarnos  exclusivamente  á 
averiguar  lo  que  ha  sido  de  Gil  Pérez  y  de  su  hijo,  para  lo 
cual  nos  será  tal  vez  preciso  hacer  un  viaje  á  Villalar  y  Tor« 
desillas* 


CAPITULO  XCIV. 


El  tesoro  de  Gil  Pérez. 

{Continuación,) 


No  era  fácil  que  en  Madrid  pudiera  el  señor  Gregorio  del 
Castillejo  adquirir  las  noticias  que  tanto  le  interesaban. 

De  don  Alfonso  de  Lara  sí  pudo  saber  con  certeza  que 
habia  muerto,  porque  este  caballero,  por  su  rango  y  por  sus 
riquezas,  era  bastante  conocido  en  las  dos  Castillas  y  tenia  en 
Madrid  bastantes  amigos. 

En  cuanto  al  criado  de  don  Alfonso,  que  se  llamaba  Mar- 
tin, y  de  quien  le  habia  hablado  también  fray  Benito,  nada 
pudo  averiguar  por  falta  de  antecedentes  y  datos. 
Era,  pues,  forzoso  emprender  un  viaje. 
— Yo  iré  á  Vilialar, — dijo  Leandro. 
— No, — le  replicó  su  padre, — porque  eres  demasiado  jóven 
para  inspirar  confianza  á  los  que  hay  que  preguntar.  Te  que- 
darás, que  yo  volveré  con  cuanta  prontitud  me  sea  posible. 
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Así  quedó  decidido. 

El  señor  Gregorio  emprendió  la  marcha,  yendo  á  Villalar 
y  empezando  sus  averiguaciones. 

Empero  nada  pudo  saber  de  cierto,  por  más  que  habló 
con  muchos  que  hubieran  podido  decirle  lo  que  deseaba. 

Los  agentes  de  la  autoridad  real  perseguian  sin  descanso 
á  cuantos  más  ó  ménos  indirectamente  habian  defendido  la 
causa  popular,  y  ninguno  de  éstos  queria  darse  por  entendido 
de  haber  pertenecido  á  las  comunidades. 

Para  muchos,  el  señor  Gregorio  no  era  más  que  uno  de 
tantos  espías  de  los  que  recorrían  aquella  tierra. 

No  se  desanimó  el  buen  hidalgo  y  se  encaminó  á  Torde- 
sillas. 

Alojóse  en  una  posada  y  sus  primeras  preguntas  se  diri- 
gieron al  posadero. 

— Caballero,— le  dijo  éste,— yo  soy  un  hombre  de  bien  que 
no  me  he  metido  en  nada,  y  por  consiguiente  no  sé  otra  cosa 
más  que  lo  que  se  dice. 

— ¿Y  no  podríais  indicarme  si  hay  alguna  persona  que  pu- 
diera darme  más  noticias  del  señor  Gil  Pérez  y  de  su  hijo? 

— No  tenian  parientes. 

— ¿Y  sus  criados? 

— Todos  fueron  con  él  y  ninguno  ha  vuelto. 
— ¿Y  de  don  Alfonso  de  Lara? 
— ¡Oh!  eso  es  otra  cosa. 
— ¿Queda  familia  suya? 

—Dos  criados  solamente:  uno  que  volvió  antes  de  la  bata- 
lla de  Villalar,  y  otro  después. 
— Ese  que  volvió  después... 

— Creo  que  no  lo  encontrareis,  porque  según  entiendo,  le 
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avisaron  que  corria  peligro  y  ha  tenido  que  huir;  pero  repito, 
caballero,  que  yo  no  tengo  trato  con  nadie,  que  soy  amigo  de 
todos  y  de  ninguno,  y  que  no  quiero  entender  en  otra  cosa 
sino  en  mis  propios  intereses,  que  nada  tienen  que  ver  con  las 
comunidades. 

— Tranquilizaos,  que  no  soy  ningún  miserable  espía. 

— No  he  dicho  eso,  no  he  dicho  eso... 

— Lo  mismo  que  vos,  soy  completamente  ageno  á  los  inte- 
reses de  los  unos  y  de  los  otros,  y  por  consiguiente  podéis 
servirme  con  todo  descuido. 

El  rostro  del  hidalgo  inspiraba  confianza,  y  como  además 
puso  en  las  manos  del  posadero  una  moneda  de  oro,  éste  se 
ofreció  á  buscar  á  Julián. 

Hízolo  así,  y  media  hora  después  entró  el  sirviente  en  el 
aposento  que  ocupaba  el  hidalgo. 

A  éste  le  bastó  una  mirada  para  convencerse  de  que 
aquel  hombre  era  honrado  y  bueno,  aunque  de  mediana  in- 
teligencia. 

Lo  mismo  que  el  posadero,  Julián  desconfiaba;  sin  em- 
bargo, no  era  grande  su  temor,  puesto  que  era  público  que 
no  se  habia  encontrado  en  la  batalla  de  Yillalar,  circunstan- 
cia que  hacia  valer,  asegurando  que  habia  preferido  abando- 
nar á  su  señor  á  sacar  la  espada  contra  su  rey. 

— Caballero,— dijo  al  entrar, — maese  José  me  ha  rogado 
que  venga,  y  aquí  estoy,  aunque  no  tengo  el  honor  de  co- 
noceros. 

— Pero  podéis  prestarme  un  gran  servicio,  que  recompen- 
saré como  es  justo. 

— Disponed  de  mí  si  nada  me  mandáis  contrario  á  mis  de- 
beres de  buen  vasallo,  porque  lo  soy  tan  bueno  y  tan  leal, 
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que,  como  es  público  y  notorio,  he  preferido  dejar  el  servicio 
de  mi  noble  amo,  que  en  gloria  esté,  á  sacar  la  espada  contra 
el  rey  nuestro  señor. 

— Esa  es  cuestión  de  vuestra  conciencia,  que  á  mí  no  me 
toca  juzgar. 

— Lo  advierto,  porque... 

— Nada  tengo  que  pediros  contrario  á  vuestros  deberes 
de  buen  vasallo. 

— Entonces,  espero  vuestras  órdenes. 

— No  quiero  más  que  noticias  positivas  de  algunas  perso- 
nas á  quienes  conocéis:  si  os  es  posible  dármelas,  hacedlo  y 
fijad  vos  mismo  el  precio  de  vuestro  trabajo. 

Julián  exhaló  un  suspiro  y  dijo  tristemente: 
— Señor,  yo  os  serviría  de  buena  gana  sin  ningún  interés, 
porque  todo  el  mundo  sabe  que  no  soy  codicioso;  pero  me 
encuentro  en  el  mayor  apuro,  porque  la  justicia  se  ha  echa- 
do sobre  todo  lo  que  pertenecia  A  don  Alfonso,  y  esta  es  la 
hora  que  no  he  cobrado  mis  salarios,  ni  creo  que  los  cobraré , 
de  modo  que  de  la  noche  á  la  mañana  me  encontré  arrui- 
nado y  sin  poder  realizar  mis  proyectos  de  hacerme  merca- 
der, en  compañía  de  otro  amigo  que  me  ofreció  ayudarme 
con  su  experiencia. 

No  olvidará  el  lector  que  Antón  habia  referido  á  fray  Be- 
nito hasta  el  menor  detalle  de  cuanto  habia  hecho  desde  que 
encontró  á  Julián,  y  este  relato  lo  repitió  el  fraile  al  señor 
Gregorio,  porque  comprendia  que  la  circunstancia  más  insig- 
nificante al  parecer,  podia  en  ciertos  casos  ser  un  rayo 
de  luz. 

Así  sucedió. 

Un  criado  de  don  Alfonso,  que  habia  proyectado  hacerse 
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mercader  en  compañía  de  otro  que  ya  lo  era,  debia  ser  el 
mismo  que  se  dirigió  á  la  corte,  llevando  la  carta  para 
Martin. 

El  hidalgo  estuvo  ya  seguro  de  obtener  de  aquel  hombre 
todo  lo  que  fuese  menester. 

— ¿Cómo  os  llamáis?— le  preguntó. 
— Julián,  para  serviros. 
— Ya  sé  quien  sois. 

— Claro  es,  puesto  que  yo  mismo  os  lo  digo. 

—•Escuchadme. 

— Ya  os  escucho,  caballero. 

— Vuestro  noble  amo  os  entregó  una  carta  la  víspera  de 
su  muerte. 

—  ¡Una  carta!... 

— Que  debíais  llevar  á  Madrid  y  entregar  á  uno  de  vues- 
tros compañeros  que  allí  se  encontraba. 

— Pero, — murmuró  Julián  turbado, — no  sé... 

— Tranquilizaos,  que  no  vengo  á  pediros  cuenta  de  vues- 
tra conducta  y  sé,  que  si  bien  cometisteis  una  ligereza,  no 
procedisteis  con  mala  intención  ni  pensábais  siquiera  ser  in- 
fiel á  vuestro  amo,  sino  que  por  el.  contrario  os  hubiérais 
dejado  matar  cien  veces  antes  que  cometer  una  deslealtad. 

— Os  juro  por  Dios  y  por  mi  alma... 

—No  juréis,  porque  no  dudo. 

— ¿Quién  sois,  caballero? 

— Pronto  lo  sabréis. 

—Vuelvo  á  escucharos. 

—Antes  de  llegar  á  Madrid  os  detuvisteis  en  una  posada, 
donde  encontrásteis  á  un  hombre  llamado  Antón,  que  tam- 
bién habia  sido  criado  de  don  Alfonso. 
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Julián  abrió  desmesuradamente  los  ojos  y  miró  con  pro- 
funda sorpresa  al  hidalgo. 
Éste  prosiguió  diciendo: 

—  Cenásteis  con  vuestro  antiguo  compañero,  que  os  propu- 
so dejar  la  servidumbre  y  haceros  mercader. 

— Es  verdad,  señor,  es  verdad,— respondió  Julián,  cada 
vez  más  confuso  y  turbado. 

— Os  ofreció  además  llevar  él  la  carta  que  os  habia  entre  - 
gado don  Alfonso. 

— ¡Vive  el  cielo!...  ¿Me  ha  engañado  ese  miserable?... 
¡Oh!... 

—No. 

— ¡Ahí.. 

.  — Os  hablaba  de  buena  fé. 

— Antón  habia  sido  siempre  honrado  y  no  vi  ningún  in- 
conveniente en  que  llevase  la  carta. 
— Habia  uno. 

— No  se  me  alcanzó,  os  lo  juro. 

— Su  curiosidad... 

— Siempre  ha  sido  muy  curioso. 

— Empezó  por  abrir  la  carta  y  leerla,  y  como  allí  se  trata- 
ba de  la  fortuna  del  señor  Gil  Pérez,  ó  lo  que  es  igual,  de 
cien  mil  escudos  en  oro  cfue  el  buen  hidalgo  reservaba  pa- 
ra su  hijo... 

— ¡Dios  mió!... 

— Despertó  la  codicia  de  Antón,  guardó  los  papeles  y  qui- 
so hacerse  dueño  de  esa  cantidad. 

— ¿Miserable! — exclamó  indignado  el  sirviente. — ¡Ha  in- 
tentado cometer  un  robo! 

— Al  otro  dia  en  aquella  misma  posada  le  aseguraron  que 
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el  señor  Gil  Pérez  y  su  hijo  habían  muerto,  y  esto  contribuyó 
á  acallar  sus  escrúpulos. 

— ¿Sin  hacer  más  averiguaciones? 

— Ninguna  más. 

— jPor  Satanás!  que  Antón  es  un  solemne  picaro;  pero  yo 
le  castigaré  como  merece. 
— Ya  es  tarde. 
— ¿Por  qué? 

—Otro  hizo  con  él  lo  que  él  había  hecho  con  vos,  y  lo  ase- 
sinó para  robarle  la  carta. 
— Dios  lo  haya  perdonado. 

— Yeo  que  á  pesar  de  vuestras  imprudentes  ligerezas,  sois 
un  hombre  honrado. 

— Lo  soy, — replicó  Julián  orgullosamente: — si  he  cometido 
una  torpeza,  Dios  sabe  mis  intenciones. 

— Y  yo  también  las  adivino. 

— Según  voy  entendiendo,  la  herencia  del  hijo  del  señor 
Gil  Pérez  anda  perdida. 

— No  está  perdida,  —  repuso  el  hidalgo,— porque  se  en- 
cuentra en  buenas  manos;  pero  lo  está  en  estos  momentos  para 
su  dueño  legítimo, 

— Decidme  si  puedo  hacer  algo  en  favor  del  señor  Jacobo 
Pérez. 

— -¿Sabéis  si  vive? 

—Sí. 

— ¡Ahí... 

— El  señor  Gil  Pérez,  murió. 

— ¿Tenéis  seguridad  de  lo  que  decís? 

— Os  hablaré  con  franqueza. 

— Hacedlo,  que  no  os  pesará. 
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— Sin  mala  intención  he  sido  causa  de  un  mal  y  quisiera 
remediarlo. 
— Explicaos. 

— Uno  de  mis  compañeros,  criado  de  don  Alfonso,  salvó 
milagrosamente  la  vida  en  la  batalla,  y  á  pié  huyó,  buscando 
donde  ocultarse,  porque  los  vencedores  perseguían  con  encar- 
nizamiento á  los  perseguidos.  Ya  habia  cerrado  la  noche,  y  al 
llegar  junto  á  una  arboleda,  parecióle  oir  lamentos.  A  pesar 
del  apuro  en  que  él  se  encontraba,  co;no  tiene  buen  corazón, 
quiso  ver  si  podia  favorecer  á  algún  infeliz,  y  dirigiéndose  al 
sitio  donde  sonaban  los  lamentos,  encontró  tres  cadáveres  y 
un  mancebo  que  gritaba  desesperado. 

— ¿Y  eran?... 

— Uno  de  los  cadáveres  era  el  del  señor  Gil  Pérez. 
— ¿Y  el  mancebo?... 

— Su  hijo,  que  habia  tenido  la  fortuna  de  no  recibir  ni  un 
rasguño . 

— |Vive!— exclamó.el  hidalgo,  elevando  al  cielo  una  mira- 
da de  gratitud. 

— Mi  compañero  procuró  consolar  al  señor  Jacobo,  y  entre 
ambos  dieron  sepultura  al  cadáver  del  señor  Gil. 

—¿Y  luego? 

— Se  unieron  como  dos  compañeros  de  infortunio,  prome- 
tiendo no  volver  á  separarse. 
— ¿Cómo  sabéis  todo  eso? 

— Porque  tuvieron  valor  para  venir  á  Tordesillas,  donde 
el  señor  Jacobo  estuvo  tres  días  oculto,  mientras  que  el  otro, 
haciendo  averiguaciones,  se  convenció  del  peligro  que  corrían 
y  se  fueron. 

— ¿Adónde? 
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— Nadie  lo  sabe,  y  tal  vez  ellos  mismos  no  lo  sabían. 
—  ¡Oh!.... 

— Mi  compañero  se  dejó  ver;  pero  la  estancia  en  Tordesi  - 
Has  del  señor  Jacobo  Pérez  es  un  secreto  para  todo  el  mundo 
ménos  para  mí,  que  le  proporcioné  donde  ocultarse. 

— Sois  un  hombre  generoso  y  honrado, — dijo  el  señor  Gre- 
gorio alargando  la  diestra  á  Julián. 

— Nada  más  puedo  deciros. 
El  hidalgo  quedó  pensativo. 

— ¿Cómo  se  llama  ese  compañero  vuestro  que  ha  unido  su 
suerte  á  la  del  señor  Jacobo? 
— Andrés  Pinilla. 
—¿Qué  edad  tiene? 

— Unos¡ treinta  años,  y  es  de  mi  estatura  y  color,  con  pelo 
y  ojos  negros. 

— ¿Creéis  que  no  encontraré  quien  pueda  darme  noticias 
del  paradero  del  señor  Jacobo? 

— No  busquéis,  porque  será  en  vano. 

— ¿Tengo,  pues,  que  abandonarme  al  azar? 

— Tenéis  que  esperar  en  la  Providencia,  porque  solo  una 
casualidad  puede  favoreceros. 

No  había  conseguido  poco  el  hidalgo:  ya  que  no  otra  cosa, 
sabia  con  seguridad  que  el  hijo  de  Gil  Pérez  vivia. 

Quiso  recompensar  á  Julián;  pero  éste  se  negó  firmemente 
á  tomar  nada,  diciendo: 

— Ahora  que  he  sabido  los  males  producidos  por  mi  lige- 
reza, me  creo  sobradamente  recompensado  si  en  algo  puedo 
contribuir  al  bien  del  señor  Jacobo.  Soy  pobre;  pero  nada  ne- 
cesito, porque  encontraré  buen  amo  á  quien  servir. 

— ¿Queréis  venir  á  la  corte? 
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— No,  porque  eslá  en  Tordesillas  la  mujer  á  quien  amo  y 
con  la  que  he  de  casarme  en  cuanto  me  sea  posible. 

— Entonces  os  haré  un  encargo. 

— Disponed  de  mí  á  vuestro  antojo. 

— Aunque  no  es  probable,  es  muy  posible  que  algún  dia 
sepáis  dónde  se  encuentra  el  desgraciado  hijo  del  señor  Gil 
Pérez. 

— En  ese  caso... 

— Si  lo  veis,  decidle  que  me  busque  en  Madrid. 
,  — Y  si  no,  yo  mismo  iré  á  llevaros  la  noticia. 
— Haréis  una  buena  obra. 
— Me  llamo  Gregorio  del  Castillejo. 
— No  olvidaré  vuestro  nombre. 

El  hidalgo  dió  á  Julián  todas  las  señas  para  que  en  caso 
necesario  lo  encontrase,  aunque  por  prudencia  no  le  dijo  que 
él  era  el  depositario  de  los  cien  mil  escudos. 

Preguntóle  luego  por  el  llamado  Martin,  y  cuando  sobre 
éste  tuvo  los  antecedentes  que  necesitaba,  puso  término  á  la 
conversación,  disponiéndose  á  tomar  la  vuelta  de  Madrid 
aquel  mismo  dia. 

Julián,  que  era  un  hombre  de  escrupulosa  conciencia,  sa- 
lió triste  y  pensativo  de  la  posada. 

Una  hora  después  montaba  el  señor  Gregorio  á  caballo  y 
partía. 

Intentó  hacer  nuevas  averiguaciones  durante  el  viaje* 
pero  nada  más  consiguió. 

Sin  novedad  llegó  á  Madrid  y  abrazó  á  su  hijo,  que  lo 
aguardaba  con  la  ansiedad  que  era  consiguiente. 

Inmediatamente  fué  en  busca  de  Martin. 

Este  habia  desaparecido  también. 
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En  la  casa  donde  se  hospedaba,  dijeron  al  hidalgo: 
— Hace  ocho  dias  que  vinieron  á  buscarlo  al  amanecer  dos 
hombres,  y  con  ellos  se  fué  para  emprender  un  largo  viaje, 
según  dijo. 

— ¿Es  Martin  vuestro  amigo?— preguntó  el  señor  Gregorio 
á  la  mujer  que  lo  habia  recibido. 

—  Hace  más  de  seis  años  que  nos  conocemos  y  nos  hemos 
dado  muchas  pruebas  de  estimación. 

— Entonces,  si  sabéis  dónde  se  encuentra,  decídmelo  y  así 
le  liareis  un  beneficio  incalculable. 

—Por  primera  vez  el  señor  Martin  ha  guardado  conmigo 
cierta  reserva  y  no  me  ha  dicho  más  sino  que  salia  de  Ma- 
drid aquel  mismo  dia. 

—Decís, — repuso  el  señor  Castillejo, — que  vinieron  á  bus- 
carlo dos  hombres... 

— El  uno  parecía  un  hidalgo,  y  el  otro  un  plebeyo, — res- 
pondió la  mujer. 

— ¿Jóvenes  los  dos? 

— Más  jóven  el  hidalgo  que  el  otro. 

— Son  ellos, — murmuró  tristemente  el  señor  Gregorio. 

—¿Qué  decís? 

— Lo  que  os  he  dicho  antes:  que  haríais  al  señor  Martin  el 
más  señalado  de  los  servicios... 

— Pues  lo  siento,  caballero,  lo  siento  mucho,  y  ahí  tenéis  el 
castigo  de  su  reserva. 

—Que  Dios  os  guarde,— dijo  el  hidalgo  convencido  de  que 
nada  más  adelantaría. 
—Y  á  vos  también. 
¿Estaba  Jacobo  en  Madrid? 
No  era  posible  adivinarlo. 
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Lo  cierto  era  que  se  habia  reunido  con  Martin  y  que  con- 
tinuaba en  compañía  de  Andrés. 

Pero  esto  de  nada  le  serviría  para  recuperar  la  herencia. 

¿Qué  hacer  en  semejante  situación? 

Era  forzoso  esperar  los  acontecimientos. 

Dejaremos  al  señor  Gregorio  y  á  su  hijo  para  ir  en  busca 
de  Jacobo  Pérez. 


Tomo  1. 
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CAPITULO  XCV. 


El  tesoro  de  Gil  Pérez. 


(Continuación.) 


Antes  de  referir  otros  acontecimientos,  diremos  en  qué 
situación  habia  quedado  Jacobo  Pérez. 

Cuando  dió  sepultura  á  su  padre  con  la  caritativa  ayuda 
de  Andrés,  se  encontró  dueño  de  mil  ducados  en  oro,  es  de- 
cir, seiscientos  que  encontró  sobre  el  cuerpo  del  cadáver  y 
cuatrocientos  que  él  llevaba. 

Era  una  cantidad  respetable  para  aquellos  tiempos;  pero 
no  suficiente  para  hacerla  producir  una  renta  que  le  permi- 
tiese vivir  como  siempre  habia  vivido. 

Jacobo  tenia,  pues,  que  ingeniarse  y  trabajar,  pues  de 
otro  modo,  por  muy  arreglada  que  fuese  su  conducta,  en  dos 
ó  tres  años  se  encontraría  en  la  miseria. 

Esta  fué  su  opinión  y  la  de  Andrés. 

Encamináronse  á  la  corte  y  se  reunieron  con  Martin. 

Entonces  supo  el  mancebo  con  más  seguridad  lo  que  ya 
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sospechaba  por  las  indicaciones  de  su  padre,  es  decir,  que 
éste  habia  depositado  el  importe  de  todos  sus  bienes  en  ma- 
nos de  una  persona  honrada. 

¿Quién  era  la  persona? 

Cavilaron  en  vano. 

Lo  mismo  que  el  señor  Gregorio,  tuvieron  que  resignarse 
y  esperar  los  acontecimientos,  para  entregarse  en  brazos  del 
azar. 

No  salieron  de  Madrid,  sino  que  buscaron  una  casita  don- 
de albergarse,  y  al  dia  siguiente  la  encontraron  fuera  de  la 
villa  y  por  la  parte  que  entonces  empezaba  á  extenderse  el 
arrabal  de  San  Ginés. 

El  edificio,  por  su  situación  y  condiciones,  no  producía 
nada  á  su  dueño  y  debía  concluir  por  arruinarse. 

Por  esta  razón  Jacobo,  ocultando  su  apellido  y  sustituyén- 
dole con  el  nombre  del  pueblo  de  su  naturaleza,  pudo  adqui- 
rir la  casa  por  la  módica  cantidad  de  cien  ducados. 
Instaláronse  allí  los  tres. 
— ¿Qué  hacemos? — preguntó  Jacobo. 
— Trabajaremos, — respondió  Andrés. 
— ¿Y  en  qué  hemos  de  trabajar?— observó  Martin,  que  era 
muy  juicioso. 

Y  unos  á  otros  se  miraron  sin  acertar  á  darse  contes- 
tación. 

Al  cabo  de  algunos  minutos  Jacobo  y  Andrés  reconocie- 
ron su  torpeza. 

— Yx>,— dijo  el  primero,— lo  haré  todo;  pero  no  sé  qué 
hacer. 

— Y  yo,— añadió  el  segundo, — me  comprometo  á  secunda- 
ros, á  obedecer;  pero  nada  más. 
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— Entonces  á  tí  te  toca  disponer,  mi  buen  Martin. 
— ¿Me  autorizáis  para  ello?— preguntó  éste. 
— Cuanto  hagas  lo  doy  por  bien  hecho.  Dispon  de  nuestro 
pequeño  caudal,  que  nadie  ha  de  pedirte  cuentas. 
Martin  pasó  una  semana  entrando  y  saliendo. 
Parecía  muy  preocupado;  pero  ni  Jacobo  ni  Andrés  le 
hicieron  ninguna  pregunta. 

Una  noche,  mientras  cenaban,  entró  por  fin  en  explica» 
ciones. 

— He  gastado  doscientos  escudos, — dijo. 
— Bien  gastados  están, — respondió  sencillamente  Jacobo. 
— Con  ese  dinero  he  alquilado  una  habitación  en  la  calle 
de  Milaneses. 

— ¿Y  qué  hemos  de  hacer  allí? 

— Nadie  más  que  yo  tiene  que  hacer,  á  ménos  que  algún 
dia  necesite  la  ayuda  de  Andrés. 
— ¿Y  yo? — preguntó  el  hidalgo. 
—Os  paseareis. 

— Principias  á  picar  mi  curiosidad. 

— Quedará  satisfecha  bien  pronto . 

— Sepamos,  si  no  quieres  guardar  el  secreto.  ¡ 

— Soy  dueño  de  una  taberna. 

— ¡Dueño  de  una  taberna  1 

—Sí. 

—Pero...  1 

— Lo  que  oís:  soy  dueño  de  una  taberna,  ó  lo  que  es  igual, 
soy  tabernero,  y  desde  mañana  podréis  verme  tras  el  mos- 
trador. 

— ¡Martin!... 

— Todo  está  bien  calculado:  con  el  producto  de  mi  co- 
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mercio,  podremos  vivir  aunque  modestamente.  Yo  estaré  al 
frente  del  establecimiento.  Y  si  es  preciso  hacer  algún  viaje 
á  la  Mancha  ó  á  Castilla  para  traer  géneros  con  más  ven  - 
taja... 

— Yo  iré, — dijo  Andrés. 
— Eso  he  pensado. 

Martin  dió  así  una  prueba  de  que  sabia  vivir. 
Sus  cálculos  estaban  bien  hechos. 

La  taberna  se  abrió  y  con  las  ganancias  pudieron  vivir 
desahogadamente. 

No  tenia  Jacobo  necesidad  de  ponerse  en  evidencia,  y  ya 
fuese  por  apatía  propia  de  su  carácter,  ó  ya  por  la  ciega 
confianza  que  tenia  en  Martin,  á  quien  miraba  como  un  pro- 
tector ó  un  segundo  padre,  ello  es  que  ni  se  cuidó  del  esta- 
blecimiento, ni  se  ocupó  de  otra  cosa  que  de  pasearse,  comer 
y  dormir. 

Trascurrieron  así  seis  meses. 

El  hombre  no  puede  vivir  sin  hacer  nada,  y  Jacobo  hi- 
zo al  fin  algo,  si  bien  este  algo  no  producia  ninguna  renta. 

¿En  qué  se  ocupó?  preguntarán  nuestros  lectores. 

En  amar  á  una  mujer  que  la  casualidad  puso  en  su  ca- 
mino, y  amarla  tan  ciegamente  que  por  ella  hubiera  dado  su 
vida. 

La  mujer  amada  tenia  diez  y  ocho  años  y  era  un  pro- 
digio de  hermosura. 

Habia  perdido  á  su  padre  y  vivía  con  su  madre,  á  quien 
el  duque  de  Medinaceli  daba  una  pensión  por  servicios  im- 
portantes que  le  habia  prestado  el  difunto  esposo. 

La  jóven  se  llamaba  Angela  y  era  poco  menos  que  un 
ángel. 
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Por  primera  vez  se  vió  amada,  y  amó  con  todo  el  ar- 
dimiento y  el  entusiasmo  de  un  corazón  sensible. 

Este  amor  fué  para  Jacobo  un  bálsamo  que  curó  las  he- 
ridas de  su  alma. 

Entregado  á  la  nueva  afección,  fueron  disminuyendo  sus 
dolores  y  borrándose  sus  tristes  recuerdos,  y  acabó  por  con- 
siderarse feliz. 

Nada  ocultó  á  los  amigos  á  quienes  tanto  debia,  y  éstos 
ningún  inconveniente  encontraron  en  que  realizara  sus  deseos 
el  jó ven. 

Así  pasó  un  año. 

La  madre  de  Angela  enfermó  gravemente  y  en  pocos 
dias  dejó  de  existir. 

¿Qué  hacer  en  semejante  situación? 

Jacobo  había  diferido  su  casamiento,  porque  sus  únicos 
recursos  consistian  en  el  producto  del  trabajo  de  sus  amigos. 

Pero  Martin,  á  quien  no  se  ocultaba  esto,  le  dijo: 
— Esa  jóven  queda  en  la  miseria  más  espantosa,  y  de  la 
miseria  al  crimen  no  hay  más  que  un  paso. 
— Ya  lo  sé, — murmuró  tristemente  Jacobo. 
— ¿Qué  pensáis  hacer? 
— ¿Puedo  hacer  algo? 
— Me  habéis  dicho  que  la  amáis. 
— Con  toda  mi  alma. 
— Ella  es  virtuosa... 
— Como  ninguna  mujer. 
— Casaos,  señor  Jacobo. 
—  ¡Que  me  case! 
—Sí. 
— Pero... 
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— Os  lo  aconsejo  y  os  lo  ruego. 
— ¡Martin!... 

— Así  cumpliréis  vuestro  deber,  seréis  feliz  y  lo  seremos 
también  nosotros. 

El  jóven,  por  toda  respuesta,  abrazó  á  su  amigo. 

Una  semana  después  era  esposo  de  Angela. 

Martin  y  Andrés  continuaron  su  comercio,  que  se  hacia 
más  productivo  cada  dia. 

Ninguna  desgracia  turbó  la  dicha  de  aquellas  cuatro  per- 
sonas. 

El  cielo  dió  un  hijo  á  Jacobo. 

Pasó  el  tiempo  y  creció  el  niño,  que  mostraba  una  inteli- 
gencia privilegiada. 

¿Qué  harían  con  aquel  niño? 

No  habia  de  ser  tabernero,  porque  esto  desagradaba  á 
Jacobo,  que  no  olvidaba  la  hidalguía  de  su  clase. 

Martin  y  Andrés  no  habian  de  ser  eternos,  y  por  consi- 
«  guíente,  más  ó  ménos  tarde  se  acabarían  los  recursos  con  que 
todos  vivían. 

Los  padres  cavilaban,  sin  encontrar  lo  que  buscaban  con 
tanto  afán. 

Guando  tuvo  seis  años,  fué  el  niño  á  la  escuela. 

Un  año  después  sabia  leer  y  escribir  perfectamente. 

El  maestro  no  tenia  ya  nada  que  enseñarle. 
— Quiero  estudiar, — dijo  el  niño. 
— ¿Y  qué?— le  preguntó  su  padre. 
— No  lo  sé;  pero  quiero  estudiar. 
— ¿No  te  agradaría  ser  soldado? 
—No.; 

— ¿Quieres  ser  fraile? 


884  EL  SIGLO 

— Tampoco. 

— ¡Estudiar!...  Con  los  libros  no  se  come. 
— Pues  yo  no  quiero  mas  que  libros. 
Jacobo  y  su  esposa  volvieron  á  cavilar. 
— Tenemos  recursos,— dijo  ella. 

— Sí,  podemos  pagar  un  maestro  de  latin;  pero,  ¿qué  hará 
nuestro  hijo  cuando  conozca  esta  lengua? 

— ¿Por  qué  no  ha  de  ser  médico  ó  legista? 

— Tendría  que  ir  á  Alcalá  ó  á  Salamanca. 

— Pues  que  vaya  donde  sea  menester,— dijo  resueltamente 
Angela:— yo  quiero  que  nuestro  hijo  estudie  y  sea  un  hombre 
de  provecho. 

Jacobo  no  encontró  razón  alguna  que  oponer. 
El  niño  empezó  á  estudiar  latin. 

Cuatro  años  después  no  tenia  nada  que  enseñarle  el 
maestro. 

Era  muy  jóven  para  dejarlo  solo. 

Por  tercera  vez  cavilaron  los  buenos  padres. 

Martin  les  sacó  entonces  del  apuro. 
— Idos  á  Salamanca, — les  dijo. — Con  los  mismos  recursos 
que  vivís  aquí,  viviréis  allí. 

Jacobo  se  mostró  indeciso;  pero  Angela  no  vaciló. 

Decidida  la  madre,  debia  decidirse  el  padre,  y  no  tardaron 
en  dejar  á  Madrid, 

Jacobo  habia  concluido  por  perder  la  esperanza  de  reco- 
brar su  herencia. 

Diez  años  trascurrieron. 

Murió  Martin  repentinamente  y  en  ocasión  en  que  Andrés 
se  encontraba  en  la  Mancha; 

La  taberna  quedó  sin  dueño,  acudió  la  justicia  y  sucedió 
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con  el  establecimiento  lo  que  sucede  á  un  sembrado  donde 
cae  una  nube  de  langosta. 

Cuando  Andrés  regresó,  todo  se  había  perdido. 

Tomó  el  camino  de  Salamanca  para  llevar  la  triste  noti- 
cia; pero  antes  de  llegar  fué  asaltado  por  unos  ladrones,  ro- 
bado y  asesinado. 

Bien  vengas  mal  si  vienes  solo,  dice  el  refrán. 

Entonces  no  pudo  ser  más  verdadero. 

No  recibiendo  noticias  ni  dinero  de  Martin  ni  de  Andrés, 
Jacobo  y  su  esposa  con  su  hijo,  que  ya  era  un  hombre  y  un 
sábio,  se  volvieron  á  la  corte. 

Entonces  conocieron  su  desgracia. 

No  tenian  recursos:  estaban  en  la  miseria. 
— Ahora  me  toca  á  mí,— dijo  el  hijo  de  Jacobo. 
—¿Qué  harás?— le  preguntaron  sus  padres. 
— ¿Acaso  no  me  sirve  de  nada  lo  que  he  aprendido?... 
Tranquilizaos,  que  ai  hombre  que  es  honrado  y  trabajador, 
no  le  falta  jamás  un  pedazo  de  pan. 

El  jóven  cumplió  su  propósito. 

Primero  con  escasez,  y  con  algún  desahogo  luego,  acaba- 
ron por  vivir  regularmente. 

Lo  que  sucedió  después  lo  saben  nuestros  lectores. 
Jacobo  de  Tordesillas  fué  el  sosten  de  sus  padres. 
Trabajó  sin  cesar. 

Quedó  al  fin  huérfano,  encontró  también  una  mujer  bella 
y  virtuosa,  y  se  casó,  porque  no  podia  vivir  sin  afec- 
ciones. 

¿Quién  era  Isabel? 

Más  adelante  daremos  á  conocer  los  antecedentes  de  la 
bellísima  esposa  del  mal  llamado  alquimista,  porque  ahora 
Tomo  I.  111 
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solo  nos  hemos  propuesto  hablar  de  la  historia  del  tesoro  de 
Gil  Pérez. 

Esta  historia  vamos  á  terminarla  en  breve. 

Volveremos  á  buscar  al  señor  Gregorio  y  daremos  á  co- 
nocer algún  suceso  de  importancia,  en  el  que  Jacobo  de  Tor- 
desillas  representa  un  papel,  que  no  es  de  los  últimos. 

Vuelve,  pues,  lector,  la  hoja,  si  es  que  con  este  relato 
hemos  conseguido  interesarte. 


CAPITULO  XGVI. 


El  tesoro  de  Gil  Pérez. 
(Conclusión.) 


El  señor  Gregorio  y  su  hijo,  segaros  ya  de  que  vivia  el 
heredero  de  Gil  Pérez,  esperaron  y  guardaron  el  tesoro.  * 

Leandro  encontró  también  una  mujer  digna  de  ser  ama- 
da y  se  casó,  teniendo  un  hijo  á  quien  puso  su  mismo 
nombre. 

Algunos  años  después  murió  el  señor  Gregorio. 

El  tiempo  pasó  sin  que  ocurriera  ningún  suceso  de  im- 
portancia mas  que  la  muerte  de  la  esposa  de  Leandro. 

El  padre  y  el  hijo  continuaron  su  vida  tranquila  y  dicho- 
sa, esperando  siempre  encontrar  al  que  con  tanto  afán  bus- 
caban, ó  á  sus  hijos  ó  nietos. 

La  casa  en  que  vivían  llegó  á  un  estado  bastante  ruinoso 
y  el  dueño  pensó  en  derribarla. 

Esto  era  una  desgracia  para  aquellos  dos  hombres,  ya 
por  los  recuerdos  que  para  ellos  tenia  su  antigua  morada3 
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donde  habían  nacido  y  habían  visto  morir  á  sus  padres,  ya  por 
las  dificultades  que  presentaba  la  traslación  del  tesoro  y  el 
encontrar  sitio  donde  guardarlo  con  seguridad. 
Esto  sucedía  en  el  año  1594. 

Después  de  mucho  buscar  sin  encontrar  casa  que  reunie- 
se las  condiciones  de  buena  vivienda  y  seguridad  para  el  te- 
soro, se  vieron  precisados  á  alquilar  una  para  éste  y  otra 
para  ellos. 

La  primera  la  arrendó  el  hijo  con  un  nombre  supuesto,  y 
la  segunda  el  padre  con  el  suyo,  proponiéndose  comprar  una 
casa  cuando  se  presentase  ocasión  oportuna. 

Una  vez  hecho  esto,  dispusiéronse  á  trasladar  los  cien  mil 
escudos,  para  cuya  operación  no  podían  buscar  la  ayuda  de 
nadie  sin  exponerse  á  que  una  casualidad  cualquiera  descu- 
briese el  secreto  que  tanto  importaba  guardar. 

A  las  doce  de  una  noche  oscura  y  lluviosa,  es  decir,  á 
una  hora  en  que  las  calles  de  Madrid  estaban  desiertas,  el 
padre  y  el  hijo  dieron  el  último  adiós  á  su  antigua  morada  y 
salieron  de  ella,  llevando  cada  cual  un  talego  debajo  del  bra- 
zo izquierdo  y  la  espada  desnuda  en  la  mano  derecha. 

Ambos  eran  valientes,  y  manejaban  admirablemente  el 
acero;  ambos  estaban  dotados  de  una  fuerza  nada  común,  y 
de  una  calma  que  ante  el  peligro  vale  por  lo  ménos  tanto 
como  el  mayor  arrojo. 

Por  sí  nada  temían;  pero  temblaban  á  la  idea  de  que  pu- 
dieran robarles  el  depósito  confiado  á  su  honradez. 

La  casa  donde  debian  guardar  el  dinero,  la  conocemos 
ya,  puesto  que  es  la  misma  donde  se  refugió  Isabel  y  encon- 
tró la  defensa  de  los  dos  nobles  hidalgos. 

Cerca  llegaban  ya  sin  ningún  contratiempo,  cuando  de 
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repente,  dos  por  un  lado  y  dos  por  otro,  viéronse  acometi- 
dos por  cuatro  hombres. 

No  podían  los  hidalgos  guardar  las  espaldas  arrimándose 
á  la  pared,  y  por  consiguiente  la  lucha  debia  ser  muy  des- 
ventajosa para  ellos. 

El  único  recurso  quele3  quedaba  era  volverse  en  opues- 
tos sentidos  y  hacer  frente  á  dos  de  los  acometedores. 

No  basta  ser  valientes  y  saber  manejar  la  espada  cuando 
hay  que  parar  los  golpes  de  dos  adversarios,  porque  es  muy 
difícil  librarse  de  una  doble  acometida  y  herirá  uno  sin  que- 
darse en  descubierto  para  recibir  las  estocadas  del  otro. 

Nuestros  amigos  tenían  otra  desventaja:  ya  sabemos  que 
no  podían  hacer  uso  del  brazo  izquierdo  para  defenderse  con 
la  daga  al  mismo  tiempo  que  con  la  espada,  pues  llevaban 
los  talegos  llenos  de  oro,  cuyo  peso  tampoco  les  permitía 
moverse  con  facilidad. 

— ¡Quietos!— gritaron  los  ladrones. 

— | Atrás,  canalla!—  replicaron  los  hidalgos. 

— Dejad  las  espadas  y  respetaremos  vuestra  vida. 

— ¡Que  dejemos  las  espadas!... 

— Ya  veis  que  es  preciso. 

— ¿Qué  queréis? 

— Lo  que  llevéis  encimé,  porque  lo  necesitamos. 
No  era  aquello  un  golpe  premeditado,  no  buscaban  el  te- 
soro cuya  existencia  ignoraban,  sino  que,  valiese  por  lo  que 
valiese,  aquellos  miserables  habían  caido  sobre  los  primeros 
transeúntes  que  pasaron  por  su  lado. 

No  hay  que  decir  que  ni  el  padre  ni  el  hijo  habían  de 
ceder. 

Estaban  casi  convencidos  de  que  sucumbirían;  pero  ya 
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que  el  tesoro  se  perdiese,  se  sabría  que  en  su  defensa  habían 
tenido  suficiente  valor  para  sacrificar  la  existencia. 

—Cuatro  sois,— dijo  el  padre; — pero  no  importa/ 

— ¿Os  obstináis? 

— Nos  defenderemos. 

— No  quisiéramos  derramar  sangre... 

—¡Atrás,  atrás! 

— Puesto  que  os  empeñáis,  sea,— gritó  uno  de  los  la- 
drones. 

Y  los  cuatro  acometieron  furiosamente. 

Desde  aquel  momento  no  se  oyó  mas  que  el  ruido  estri- 
dente de  las  espadas. 

La  oscuridad  podia  lo  mismo  favorecer  á  los  unos  que  á 
los  otros. 

Pasaron  algunos  minutos  sin  que  se  advirtiese  ventaja  de 
la  una  ni  de  la  otra  parte. 

Los  que  atacaban  al  anciano,  que  parecían  ser  los  más 
ágiles,  redoblaron  sus  golpes  de  tal  modo,  que  le  hicieron  re- 
troceder un  paso. 

El  suelo  estaba  húmedo,  blando  y  resbaladizo. 

Los  piés  del  valiente  hidalgo  no  pudieron  asegurarse,  va- 
ciló, perdió  el  equilibrio  y  cayó,  quedando  con  una  rodilla  en 
tierra. 

Ya  no  era  dudoso  el  resultado  del  combate. 
Sus  dos  contrarios  cayeron  sobre  él,  exhalando  un  grito 
de  alegría. 

El  anciano  rugió  como  un  león. 

Empero  una  puerta  que  estaba  tras  ellos  se  abrió  repenti- 
namente, y  oyóse  una  voz  que  decia: 
— ¡Cobardes! 
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Uno  de  los  ladrones  dejó  escapar  un  lamento  desgarrador 
y  cayó  al  suelo  sin  vida. 

Revolvióse  el  otro  para  hacer  frente  al  nuevo  enemigo,  y 
antes  de  que  pudiese  reponerse  de  su  sorpresa,  recibió  una 
terrible  estocada,  que  le  hizo  caer  también. 

Levantóse  el  anciano. 

Eran  ya  tres  contra  dos;  pero  éstos  no  quisieron  probar 
fortuna,  y  huyeron  velozmente. 

Los  dos  heridos  se  revolcaban  en  el  suelo  con  las  convul- 
siones de  la  agonía. 

Los  dos  hidalgos  y  el  que  tan  inesperadamente  los  habia 
socorrido,  quedaron  inmóviles  por  algunos  segundos. 
— ¡Ah! — exclamó  al  fin  el  anciano. — ¿Quién  sois? 
— Ya  lo  veis,  un  hombre  á  quien  la  Providencia  ha  traido 
muy  oportunamente. 

— ¿Sabéis  lo  que  os  debemos? 
— Nada. 

— Sí,  os  somos  deudores,  no  de  nuestra  fortuna,  no  de 
nuestra  vida,  sino  de  la  honra. 

— He  venido  á  esta  casa  para  cumplir  un  deber;  al  salir  he 
visto  á  uno  de  vosotros  en  el  suelo  y  acometido  por  dos,  y 
me  he  puesto  de  parte  del  más  débil  sin  saber  si  favorecia  la 
justicia» 

—Hidalgos  somos,  y  os  juramos... 

— No  juréis:  he  hecho  lo  que  creí  que  estaba  obligado  á 
hacer.  Ya  estáis  libres  de  esos  miserables... 
— Nos  falta  saber  quién  sois. 
— ¿Queréis  demostrarme  vuestra  gratitud? 
— Nada  más  justo. 

— Perdonad;  pero  no  os  diré  mi  nombre. 


892  EL  SIGLO 

— Caballero... 

—Os  cansáis  en  vano:  si  yo  fuera  el  favorecido  por  vos- 
otros, ya  me  habría  dado  á  conocer. 

— Es  demasiada  nobleza,  demasiada  generosidad. 

— ¿Qué  haríais  en  mi  caso? 
Ni  el  padre  ni  el  hijo  respondieron. 

— ¿Nos  permitiréis  estrechar  vuestra  mano? — fué  lo  único 
que  pudieron  decir. 

— Tomadla. 

— Caballero,  si  alguna  vez  necesitáis  dos  corazones... 
— Gracias. 

—Es  que  habéis  salvado  nuestro  honor,  la  honra  de  nues- 
tra familia. 

— Tanto  mejor. 

— Me  llamo  Leandro  del  Castillejo;  aquí  tenéis  á  mi  hijo... 

— Os  haré  una  observación. 

—Decid. 

—Hay  aquí  dos  hombres  moribundos. 
— ¡Oh!... 

— Puede  venir  una  ronda... 
— Es  verdad. 

—Antes  que  justificáseis  que  no  habéis  hecho  mas  que 
defenderos... 

— Tenéis  razón,  debemos  alejarnos. 

— Lo  que  ha  sucedido  una  vez,  puede  sucederos  dos. 

— Teméis... 

— Que  los  dos  miserables  que  han  huido  vuelvan  con  re- 
fuerzo, lo  cual  suele  suceder. 

— Ya  hemos  de  andar  muy  poco... 
—¿Queréis  mi  compañía? 
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— Nos  honraríamos  mucho;  pero... 

— Si  os  conviene  guardar  secreto  en  cuanto  al  sitio  adonde 
vais... 

— Venid,  caballero,  que  para  quien  nos  ha  salvado  no  te- 
nemos secretos. 
— Vamos,  pues. 

Siguieron  sin  cuidarse  de  los  dos  moribundos. 

Lo  mismo  el  padre  que  el  hijo  hicieron  á  su  favorecedor 
nievas  preguntas,  porque  querían  á  toda  costa  saber  á  quién 
teiian  que  estar  agradecidos. 

Empero  nada  consiguieron:  el  otro,  con  una  modestia  sin 
igucl,  se  negó  obstinadamente  á  callar  su  nombre. 

llegaron  á  la  puerta  de  la  casa  que  ya  conocemos. 

— tEs  aquí? —preguntó  el  desconocido. 

Y  cuando  le  contestaron  afirmativamente,  volvió  á  estre- 
char la  diestra  de  los  hidalgos  y  se  alejó  con  rapidez. 

¿Quién  era  aquel  hombre? 

No  eia  otro  que  Jacobo  de  Tordesillas. 

Con  si  generoso  proceder  habia  salvado,  no  solamente  el 
honor  de  hs  dos  hidalgos,  sino  su  propia  herencia,  el  tesoro 
que  tan  legítimamente  le  pertenecía. 

¿Cómo  Xabia  de  sospechar  semejante  cosa? 

Y  los  otros  que  tan  áfanosamente  buscaban  á  los  herede- 
ros de  Gil  Pérez,  ¿cómo  habían  de  creer  que  su  salvador  era 
precisamente  3l  nieto  del  que  habia  sucumbido  en  Villalar? 

La  Providencia  los  habia  reunido  cuando  ménos  lo  espe- 
raban. 

La  generosidad  de  Jacobo  los  habia  separado  quizá  para 
siempre. 

Una  sola  palabra  hubiera  bastado  para  que  se  reconocieran. 
Tomo  l  112 
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Dios  no  lo  quiso  así. 

El  deber  que  Jacobo  habia  ido  á  cumplir  á  aquella  casa, 
era  asistir  á  un  enfermo  pobre  que  reclamaba  su  auxilio. 

Justo  es  decir  que  llegó  á  tiempo  y  pudo  salvar  la  vida 
del  paciente. 

En  recompensa  de  esta  noble  acción,  la  Providencia  lo 
habia  llevado  cerca  del  tesoro  que  le  pertenecia,  dándole 
ocasión  de  salvarlo,  pero  nada  más. 

Estaban  reservadas  otras  pruebas  para  su  virtud  y  era 
menester  que  continuase  sumido  en  la  miseria  ó  poco  menos, 
como  lo  hemos  conocido. 

Cuando  entró  Jacobo  en  su  casa,  habló  á  su  esposa  de 
aquel  suceso,  si  bien  quitándole  toda  la  importancia  y  como 
quien  habla  de  lo  más  indiferente. 

Entretanto  el  hidalgo  y  su  hijo  guardaban  el  tesoro  y  de- 
cían: 

— Hé  ahí  un  hombre  digno  de  guardar  este  cepósito. 
¿Quién  será? 

Nada  más  tenemos  que  decirte,  lector. 

El  tesoro  de  Gil  Pérez  estuvo  allí  oculto  hasta  que  sus 
guardadores  compraron  la  casa  donde  ya  hemos  penetrado 
cerca  del  antiguo  monasterio  de  San  Martin. 

Así  queda  explicado  todo,  y  bien  conocidos  os  persona- 
jes que  eran  un  misterio. 

Podemos,  pues,  dar  por  terminada  la  historia  del  tesoro  de 
Gil  Pérez  y  continuar  la  narración  que  hemos  interrumpido. 


CAPITULO  XCV1I. 


Después  de  la  historia. 


Escuchó  Isabel  con  atención  profunda  la  historia  del  te- 
soro. 

Cuando  el  anciano  concluyó  de  hablar,  ella  elevó  al  cié  - 
lo  una  mirada  y  exclamó: 

— ¡Dios  mió!...  ¿Quién  puede  comprender  vuestros  desig- 
nios? 

— No  podemos  hacer  más  que  respetarlos, — dijo  Casti- 
llejo. 

— ¿Queréis  saber  quién  hace  tres  años  os  socorrió  tan  in- 
esperadamente? 
— ¿Acaso  vos?... 
— Escuchadme. 
— Decid. 

— Era  una  noche  fria,  oscura  y  lluviosa.  Mi  esposo  traba  - 
jaba como  casi  todas  en  su  laboratorio,  ocupándose  de  un 
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descubrimiento  que  debe  reportar  á  la  humanidad  grandes 

beneficios. 

— ¡Y  ese  hombre  se  vé  perseguido  y  acusado!...  ¡Oh! 

— Llamaron  á  la  puerta  de  nuestra  casa.  Yo,  que  velaba 
junto  á  la  cama  donde  dormia  nuestra  hija,  me  asomé  á  una 
ventana  y  pregunté  quién  era. 

— En  nombre  del  cielo,— me  respondió  una  voz  de  mujer. 

— ¿A  quién  buscáis?— dije. 

— Al  señor  Jacobo. 

— ¿Queréis  verlo? 

— Quiero  suplicarle  que  salga,  suplicarle  de  rodillas. 

La  voz  de  aquella  mujer  no  podia  escucharse  con  indi- 
ferencia. 

Sin  embargo,  le  repliqué: 
— Salir  á  estas  horas  y  en  semejante  noche... 
— ¡En  nombre  de  Dios! 

Llegó  mi  esposo  y  se  asomó  también. 
— ¿Quién  sois? — preguntó. 

— La  hija  de  un  hombre  honrado  que  se  muere.  No  tengo 
en  el  mundo  más  que  á  mi  padre;  me  han  asegurado  que 
vos  lo  salvaríais... 

— ¿Dónde  vivís? 

— Junto  áSan  Millan. 

—  ¡Oh!... 

— ¡Salvad  á  mi  padre,  salvad  á  mi  padre  y  os  daré  hasta 
mi  vida! 

— Esperad  un  momento, — dijo  mi  esposo. 
Y  se  separó  de  la  ventana,  tomando  su  capa  y  su  sombre- 
ro y  ciñéndose  la  espada. 

— ¿Adónde  vas?— le  pregunté. 
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—Ya  lo  sabes,— me  respondió. 
— No,  Jacobo  mió,  no  te  dejaré  salir. 
— ¿Y  por  qué? 
— A  estas  horas... 

— ¿No  me  llama  un  moribundo?... ¿No  me  suplica  una  hija 
en  nombre  de  su  santo  amor,  en  el  de  la  caridad  cristiana? 

— Pueden  tenderte  un  lazo, — repliqué. 

— ¿Quién?...  no  tengo  enemigos,  soy  pobre  y  nadie  puede 
pensar  en  robarme... 

— Quédate,  Jacobo,  quédate... 

— Cuando  me  llama  el  deber  no  escucho  ninguna  voz. 
—¡Corazón  noble! — murmuró  el  hidalgo. 
Isabel  prosiguió  diciendo: 

—Salió  después  de  besar  á  su  hija  y  de  dirigirme  algunas 
palabras  cariñosas,  y  yo  me  puse  á  orar.  Cerca  de  dos  horas 
pasaron.  Los  minutos  me  parecían  siglos.  Me  era  imposible 
tranquilizarme.  Por  fin  llamaron,  abrí  y  me  encontré  con  Ja- 
cobo,  á  quien  pregunté  afanosamente: 

— ¿Nada  te  ha  sucedido? 

— Ya  lo  ves, — me  respondió  sonriendo  y  abrazándome. 
— ¡Gracias,  Dios  mió!— exclamé. 

— He  salvado  la  vida  á  un  infeliz,  que  sin  mi  auxilio  hu- 
biera muerto  esta  misma  noche,  y  al  mismo  tiempo  he  tenido 
ocasión  de  prestar  otro  servicio,  de  grande  importancia  según 
parece,  á  dos  nobles  hidalgos,  á  quienes  habían  acometido 
cuatro  miserables. 

— ¿Has  tenido  que  batirte? 

— Bastó  mi  presencia  para  que  huyesen  los  asesinos. 
— Os  ocultó  parte  de  la  verdad,— dijo  Castillejo, — lo  cual 
prueba  su  grandeza  de  alma. 
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— ¿Y  por  qué, — replicó  Isabel, — dispuso  la  Providencia 
semejante  encuentro  si  habia  de  separaros  después? 

— Perdonad;  pero  esa  pregunta,  si  no  es  impía,  es  dema- 
siado atrevida  por  lo  ménos. 

—Es  verdad. 

— Suponed  que  vuestro  esposo  nos  hubiese  dicho  su  nom- 
bre y  circunstancias. 

— Desde  aquel  momento  habría  sido  dueño  de  su  herencia 
y  tal  vez  no  habría  llegado  el  caso  de  vernos  perseguidos  por 
ese  miserable  Florentin. 

— Ciertamente. 

— ¿Entonces?... 

— Puesto  que  os  empeñáis  en  buscar  una  explicación,  os 
daré  la  que  se  me  alcanza. 
—Sí,  sí. 

—Antes  que  la  dicha  de  una  criatura,  es  el  bien  de  todas. 
— No  hay  duda. 

— Decís  que  vuestro  noble  esposo  se  ocupa  en  un  invento 
que  debe  reportar  á  la  humanidad  grandes  beneficios. 
— Así  lo  creo. 

— ¿Creéis  que  siendo  rico  hubiera  trabajado  el  señor  Jacobo 
con  el  mismo  afán  que  siendo  pobre? 
— Su  deseo  de  hacer  bien... 

— No  hubiera  menguado;  pero  ahora,  además  de  ese  deseo, 
lo  impulsa  la  necesidad  de  su  triste  situación,  la  ambición 
noble  de  ser  rico  para  poner  á  su  hija  á  cubierto  de  la  mise- 
ria y  proporcionar  á  su  esposa  toda  clase  de  bienestar. 

— Basta,  basta, — replicó  Isabel. 

—¿Qué  opináis  ahora? 

—  Dios  es  infinitamente  sábio  y  justo. 
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Isabel  estrechó  entre  las  suyas  las  manos  del  hidalgo,  y 
arabos  guardaron  silencio. 

¿Por  qué  sus  semblantes  revelaron  una  profunda  tristeza? 

Para  almas  como  las  suyas  no  habia  motivos  de  con- 
tento. 

Puede  decirse  que  Isabel  era  ya  dueña  de  aquel  tesoro, 
suficiente  para  vivir  con  todo  el  lujo  y  las  comodidades  ima- 
ginables. 

¿Empero  de  qué  le  servia? 

Su  esposo  andaba  fugitivo  y  teniendo  que  mendigar  el 
sustento. 

Su  hija  estaba  en  poder  de  Florentin. 

No  habia  dioha  posible  para  aquella  esposa  y  madre 
mientras  estuviese  separada  de  su  esposo  y  de  su  hija. 

Los  cien  mil  escudos  no  eran  entonces  para  Isabel  mas 
que  un  estorbo,  y  á  más  de  un  estorbo,  un  tormento. 

Todo  aquel  oro  lo  hubiera  dado  sin  vacilar  por  reunirse  á 
los  séres  á  quien  amaba  tanto. 

Las  criaturas  de  alma  tan  noble  como  la  de  Isabel,  no 
pueden  gozar  si  de  sus  goces  no  participan  las  personas  á 
quienes  aman,  es  decir,  que  más  que  con  su  propia  dicha, 
gozan  con  la  dicha  de  los  demás. 

Era  imposible  que  esto  se  ocultara  al  anciano,  ni  dejara 
de  comprenderlo. 

Toda  explicación  sobre  este  punto  hubiera  sido,  además 
de  inútil,  enojosa. 

Largo  rato  pasó. 

Difícil  hubiera  sido  adivinar  quién  de  los  dos  rompería  el 
silencio. 

Entonces  se  presentó  Leandro,  cruzó  algunas  palabras  con 
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la  enferma,  y  después  de  enterarse  de  que  habían  concluido 
todas  las  explicaciones,  dijo: 

— Señora,  necesitáis  reposo  para  evitar  una  recaída,  que 
para  nosotros  seria  doblemente  sensible  después  de  habernos 
convencido  de  que  sois  la  esposa  del  hombre  á  quien  hemos 
buscado  con  tanto  afán. 

— Nada  temáis,  porque  me  encuentro  completamente 
bien. 

— Sin  embargo,  descansad,  y  entretanto  nos  retiraremos, 
porque  tengo  que  consultar  con  mi  padre  cierto  plan  que  he 
concebido  respecto  á  vos. 

— ¿Qué  más  de  lo  que  habéis  hecho  podéis  hacer  por  mí? 

— Es  menester  que  el  abate  se  olvide  de  vos. 

— ¿Habéis  encontrado  á  David? 

— Probablemente  no  volvereis  á  verlo. 

— ¡Dios  mió!... 

— Tranquilizaos,  que  no  le  ha  sucedido  ninguna  desgracia. 
— ¿Qué  ha  sido  de  él? 

— Según  me  han  informado  los  dependientes  de  la  Inquisi- 
ción, David  ha  salido  de  la  corte  con  un  tio  suyo,  rico  y  sol- 
tero, que  se  ha  presentado,  ofreciéndole  servirle  de  padre. 

— No  lo  creo, — dijo  Isabel  sin  vacilar  y  con  esa  perspicacia 
de  que  está  dotada  la  mujer. 

— Averiguaremos  la  verdad;  pero  entretanto  es  menester 
que  el  abate  os  olvide. 

— Eso  es  imposible. 

—Si  no  os  falta  el  valor... 

— ¡Valor!... 

— Pruebas  habéis  dado  de  que  os  sobra. 
— ¿No  puedo  conocer  vuestro  plan? 
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— Después  que  haya  consultado  cou  mi  padre. 

— 'Bien,  hacedlo,  y  entretanto  yo  pensaré  en  David. 

— Lo  que  se  dice  es  bien  extraño. 

— Es  mentira...  ¡Oh!...  Conozco  al  abate  y  esto  debe  ser  . 
una  de  sus  intrigas,  que  me  hace  temblar  tanto  como  todas, 
— ¿Por  qué? 

— Quizá  ese  pobre  niño,  que  me  ama  como  á  su  madre  y 
que  ha  hecho  por  mí  lo  que  apenas  puede  concebirse,  quizá 
ha  sido  descubierto. 

— Espero  que  no,  señora,  porque  según  lo  que  de  él  nos  ha- 
béis referido,  es  un  niño  que  vale  por  lo  ménos  tanto  como 
un  hombre. 

— No  lo  dudéis. 

— La  verdad  no  tardará  en  saberse,  porque  tal  vez  se  pon- 
ga de  manifiesto  como  uno  de  tantos  resultados  de  mi  plan. 
— Estáis  en  libertad...  Idos... 
— Dentro  de  pocos  minutos  volveremos. 
— j  Dios  os  recompense  los  beneficios  que  me  hacéis  con  tan- 
ta generosidad! 

Salieron  el  padre  y  el  hijo. 
Isabel  quedó  muy  preocupada. 
Tenia  un  motivo  más  de  sufrimiento. 
¿Qué  habia  sido  del  pobre  jorobado? 
La  infeliz  no  cesaba  de  hacerse  esta  pregunta. 
Ya  sabemos  que  no  se  equivocaba  al  creer  que  era  un 
cuento  lo  del  viaje  de  David. 


Tomo  l. 
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CAPITULO  XCVIII. 
Lo  que  hacia  fray  Tadeo. 


No  podemos  referir  dos  cosas  á  la  vez,  y  como  por  otra 
parte  hemos  de  ver  bien  pronto  en  qué  consistía  el  plan  de 
Leandro,  lo  dejaremos,  así  como  á  su  padre  y  á  Isabel,  para 
ocuparnos  de  fray  Tadeo. 

No  era  el  fraile  hombre  que  abandonara  su  empresa  ni 
mucho  ménos  se  diera  por  vencido,  dejando  el  campo  libre 
á  su  rival. 

La  suerte  lo  favorecía,  dándole  nuevas  armas  contra  Flo- 
rentin,  pues  lo  que  el  dominico  deseaba  era  que  el  abate  co- 
metiese muchos  y  muy  grandes  abusos,  porque  así  le  seria 
fácil  inutilizarlo  para  siempre. 

No  tuvo  que  cavilar  mucho  para  adivinar  la  verdad, 
—El  jorobado, — dijo  para  sí, — debia  encargarse  de  guar- 
dar á  esa  niña.  Esto  ha  sucedido  ya  y  así  se  explica  su  des- 
aparición. El  pobre  mancebo  no  ha  podido  darme  noticias, 
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porque  á  su  vez  estará  vigilado.  Florentin  no  es  hombre  que 
se  deje  engañar  fácilmente  y  habrá  tomado  toda  clase  de 
precauciones;  es  astuto,  malicioso  y  desconfiado,  y  lo  mismo 
dudará  de  la  lealtad  de  David  que  de  la  de  cualquier  otro. 
¿Dónde  está  la  niña?  Lo  averiguaré.  Cuando  se  quiere  saber 
dónde  el  avaro  guarda  su  tesoro,  no  hay  que  buscar  éste, 
porque  nunca  se  encontraría,  sino  seguir  los  pasos  de  aquel. 

No  hay  que  decir  que  fray  Tadeo  contaba,  lo  mismo  que 
el  abate,  con  hombres  que  eran  ciegos  instrumentos  de  su 
voluntad,  y  por  consiguiente  le  fué  muy  fácil  poner  inmedia- 
tamente en  práctica  su  plan. 

Aquel  mismo  dia,  al  salir  del  tribunal,  hizo  una  seña  á 
uno  délos  esbirros  que  encontró  al  paso,  recibiendo  en  con- 
testación otra  señal  afirmativa,  hecha  con  tanto  disimulo, 
que  nadie  pudo  apercibirse  de  ella. 

El  dominico  llegó  á  su  convento,  entró  en  su  celda  y  se 
puso  á  pasear,  porque  no  se  sentaba  sino  cuando  le  era  ab- 
solutamente preciso,  y  cuando  estaba  sentado,  según  hemos 
visto  ya,  no  cesaba  de  moverse. 

Diez  minutos  después  se  abrió  la  puerta  de  la  celda,  pre- 
sentándose el  esbirro,  que  era  un  hombre  de  pequeña  esta- 
tura, delgado,  de  rostro  aguileño  y  ojillos  pardos  y  relu- 
cientes. 

Fray  Tadeo  se  detuvo  y  le  hizo  seña  con  una  mano  para 
que  se  acercase. 

El  alguacil  obedeció  sin  que  sus  pasos  produjesen  el  me- 
nor ruido,  aunque  no  parecía  que  pusiese  ningún  cuidado  al 
andar. 

— Vamos  á  ver,  señor  Culebrina, — dijo  el  fraile,  porque  al 
esbirro  nadie  lo  conocía  mas  que  por  su  apodo,  que  dicho  sea 
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de  paso,  le  cuadraba  perfectamente.— Vamos  á  ver,  ¿de  cuán- 
tos modos  puede  seguirse  á  una  persona? 

— De  tantos  como  la  sombra  al  cuerpo, — respondió  Cule- 
brina con  voz  aflautada. 

— Perfectamente. 

— No  siempre  conviene  ir  detrás. 

— Y  vos,  mi  buen  maese  Culebrina,  que  sois  muy  obser- 
vador, habréis  visto  que  la  sombra  no  es  siempre  igual. 

— Es  de  dimensiones  diferentes,  según  la  respectiva  posi- 
ción del  cuerpo  y  de  la  luz. 

— Lástima  es  que  hayáis  abandonado  vuestros  estudios. 

— Hago  aplicación  de  lo  que  aprendí,  y  esto  es  bastante 
para  serviros  si  hay  necesidad,  reverendo  padre. 

— Pronto  hemos  de  verlo. 

— ¿A  quién  teügo  que  espiar? 

— A  un  hombre  que  es  cien  veces  más  astuto  que  vos. 
—Es  posible, — replicó  el  alguacil,  haciendo  un  gesto  de 
duda. 

— Es  también  mucho  más  desconfiado  y  malicioso. 

— Sobre  ese  punto  cualquiera  me  gana,  porque  la  fran- 
queza y  la  buena  fé  es  mi  regla  de  conducta. 

— ¿No  os  atrevéis  á  engañar  á  nadie? 

— Me  atrevo  á  todo  por  servir  á  vuestra  señoría. 

— ¿Y  si  el  hombre  á  quien  hemos  de  espiar  fuese  un  alto 
personaje? 

—Mejor,  porque  no  me  gustan  negocios  con  gente  de  po- 
co más  ó  ménos.  Estoy  por  los  hombres  ricos  ó  por  los  que 
son  muy  malos;  pero  no  quiero  nada  con  pobres,  ni  santos, 
ni  tontos,  porque  siempre  sale  uno  con  las  manos  en  ¡la 
cabeza. 
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— Cuando  os  diga  el  nombre  de  la  persona  á  quien  habéis 
de  espiar,  temblareis. 
—Decidlo  y  veremos. 

— Tened  entendido,  señor  Culebrina,  que  una  vez  que  co- 
nozcáis mi  secreto... 

— Acepto  desde  ahora,  sea  quien  fuere. 

— ¿Y  si  se  tratara  del  abate  Florentin? 
El  esbirro  se  extremeció,  haciendo  un  gesto  de  profundo 
desagrado;  pero  bien  pronto  se  repuso  y  respondió: 

— ¿Qué  he  de  deciros  que  á  vos  no  se  os  alcance? 

— Ya  sé  que  lo  que  os  pido  es  muy  difícil,  y  además  pe- 
ligroso. 

—Mucho. 

— Por  eso  la  recompensa... 
— De  eso  trataremos  después. 

— Por  de  pronto  recibiréis  dos  escudos  cada  dia,  y  después 
lo  que  sea  justo,  según  el  resultado. 

— Bien,  señor,  hablemos  ahora  de  lo  que  más  interesa,  pa- 
ra que  se  cumplan  vuestros  deseos. 

— Habéis  de  observar  hasta  los  menores  movimientos  del 
abate. 

— Los  observaré. 

— Mi  objeto  es  averiguar  el  paradero  de  una  persona  á 
quien  el  señor  Florentin  debe  ir  á  ver  con  más  ó  ménos  fre- 
cuencia. 

— Comprendo. 

— Cualquier  circunstancia,  por  insignificante  que  os  pa- 
rezca... 

— Repito  que  entiendo. 
El  dominico  sonrió  con  satisfacción. 
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— Sois  un  hombre  que  vale  mucho, — dijo. 
— Puedo  servir  para  algo,  y  nada  más,— repuso  Culebri- 
na, sonriendo  también. 
— ¿Necesitáis  algo  ahora? 

— Tengo  disfraces  y  no  me  falta  mas  que  una  cosa. 
— Decid. 

— Mientras  sea  la  sombra  del  señor  abate,  no  puedo  ser 
alguacil  del  Santo  Oficio. 
— Es  verdad. 

— Por  consiguiente,  habré  de  faltar  á  mis  obligaciones... 

— Ya  he  pensado  en  eso,  y  mañana  mismo  recibiréis  ór- 
denes para  ir  á  desempeñar  cierta  comisión  fuera  de  Madrid, 
quedando  así  justificada  vuestra  ausencia. 

Aquellos  dos  hombres  no  tenían  que  hablar  mucho  para 
entenderse. 

Fray  Tadeo  sabia  que  el  esbirro  no  necesitaba  más  expli- 

4 

caciones. 

Culebrina  sabia  también  que  hacer  nuevas  preguntas  hu- 
biera sido  demostrar  torpeza,  y  se  concretó  á  decir: 
— Puesto  que  hemos  concluido,  me  iré. 
— Que  Dios  os  guarde  y  hasta  mañana. 
Al  dia  siguiente  se  le  ordenó  al  esbirro  ir  á  Guadalajara 
para  hacer  averiguaciones  sigilosamente  sobre  cierta  persona 
sospechosa. 

El  abate  no  pudo  adivinar  lo  que  esto  significaba. 
Cuando  llegó  la  noche,  Culebrina  habia  empezado  con  to- 
da felicidad  á  cumplir  su  encargo. 
Nadie  lo  hubiera  reconocido. 

Con  una  barba  postiza,  rubia  y  crespa  y  un  traje  de  me- 
nestral, envuelto  en  una  larga  capa  que  habia  sido  de  color 
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de  café  y  coa  un  sombrero  de  anchas  alas,  calado  hasta  las 
cejas,  situóse  en  las  cercanías  de  la  vivienda  del  abate. 

Éste  salió  á  las  ocho,  miró  á  todos  lados,  y  sin  advertir 
que  lo  observaban,  tomó  el  camino  del  arrabal  de  San  Ginés. 

Más  de  cerca  unas  veces  y  otras  á  mayor  distancia,  lo  si- 
guió Culebrina. 

Florentin  llegó  á  la  casa  que  habia  sido  de  Jacobo,  en- 
trando en  ella  después  de  haber  cruzado  unas  cuantas  pala- 
bras con  un  hombre  que  se  le  acercó. 

— Creo, — dijo  para  sí  Culebrina, — que  he  concluido  apenas 
he  comenzado.  Examinemos  el  terreno,  porque  según  parece, 
hay  quien  ronde  por  aquí.  Esta  casa  es  la  misma  de  aquel 
alquimista  endiablado,  cuya  mujer  se  nos  escapó  aquella  no- 
che en  que  tiraron  por  la  ventana  al  señor  Florentin.  ;0hí... 
Empiezo  á  comprender:  aquí  hay  un  misterio,  y  esto  es  indu- 
dablemente lo  que  necesita  averiguar  fray  Tadeo. 

Aunque  despacio,  siguió  adelantando  el  esbirro,  y  en 
cuanto  se  lo  permitía  la  oscuridad  de  la  noche,  examinó  al 
hombre  con  quien  habia  hablado  el  abate. 
— Es  un  compañero, — murmuró. 

Llegó  cerca  de  otra  de  las  esquinas  de  la  casa  y  vió  un 
segundo  bulto. 

Mirólo  atenta  y  disimuladamente  y  dijo  para  sí: 
— Van  dos. 

Volvió  á  la  izquierda  y  llegó  junto  á  las  tapias. 
Otro  hombre  vagaba  por  aquel  lado. 
— Esto  empieza  á  ser  muy  interesante. 
A  los  veinte  pasos  encontró  al  cuarto  vigilante. 
Miró  á  las  ventanas  y  se  escapaba  luz  por  las  rendijas  de 
una  de  ellas. 
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Escuchó;  pero  no  percibió  ningún  ruido. 
Alejóse  entonces,  situándose  donde  pudiera  continuar 
observando. 

Pasó  media  hora. 

Crugió  la  puerta  de  la  casa  y  salió  un  hombre. 
— Es  erl  santo  abate, — dijo  irónicamente  Culebrina.— ¿Pe- 
ro adónde  diablos  vá?...  No  toma  el  camino  de  su  casa... 
Veamos...  Viene  derecho  aquí... 

El  esbirro  salió  del  hueco  de  la  puerta  donde  se  había 
ocultado,  deslizándose  silenciosamente  por  junto  á  la  pared. 

Florentin  llegó  á  la  casita  de  que  hemos  hablado  en  otra 
ocasión,  sacó  una  llave,  abrió  y  desapareció. 

Inútilmente  aguardó  Culebrina. 

Las  horas  pasaron  sin  que  se  sintiese  el  más  leve  ruido. 

Los  cuatro  vigilantes  permanecieron  en  sus  sitios. 

Culebrina  se  paseaba  unas  veces  y  se  sentaba  otras. 

Apagóse  la  luz  que  antes  se  veia  brillar  á  través  de  las 
rendijas  de  una  de  las  ventanas  de  la  antigua  vivienda  de 
Jacobo. 

El  esbirro  meditó. 

— Creo,— dijo,— que  por  esta  noche  nada  tengo  que  hacer, 
y  si  no  duermo,  aunque  sea  poco,  mañana  estaré  muy  estro- 
peado. 

No  pensaba  abandonar  la  empresa;  pero  tenia  un  medio 
de  dormir  y  vigilar  á  la  vez. 

No  lejos  de  la  casita  donde  el  abate  había  entrado,  con 
ánimo  probablemente  de  pasar  la  noche,  habia  otra  sobre 
cuya  puerta  veíase  colgado  un  manojo  de  sarmientos. 

Culebrina  llegó  allí,  llamó,  dando  tres  ó  cuatro  golpes  con 
el  puño,  y  esperó. 
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No  tardó  en  sentir  algunos  pasos  en  el  interior  de  la  casa, 
y  luego  una  voz  que  decia: 
— ¿Quién  es? 

—Abre  y  lo  verás,  si  es  que  por  la  voz  no  me  conoces, — 
respondió  Culebrina. 

La  puerta  se  abrió  inmediatamente,  apareciendo  un  hom- 
bre de  horrible  aspecto,  que  exclamó: 
— ¡Vaya  si  te  conozco!...  ¡Voto  al  diablo! 
Entró  el  esbirro  en  un  aposento  donde  habia  dos  ó  tres 
toscas  mesas,  algunos  pellejos  de  vino  y  unos  cuantos  jarros 
y  vasos  de  estaño  en  un  vasal. 

No  hay  que  decir  que  estaba  en  una  taberna. 
— ¡Tú  por  aquí! — dijo  el  dueño  de  la  casa  con  acento  de 
sorpresa. 

— Ya  lo  ves:  me  he  empeñado  en  hacerte  rico,  y  no  he  de 
parar  hasta  que  lo  consiga. 
— ¡Ira  de  Dios!... 

— ¿Aún  tienes  el  vicio  de  jurar  y  maldecir? 

— ¿Y  tú  el  de  ser  un  bribón  hipócrita? 

— Rufino,  déjate  de  observaciones  y  dáme  vino. 
Obedeció  el  tabernero,  despaviló  un  candil  que  habia  col- 
gado en  un  gancho  de  alambre  pendiente  del  techo,  y  esperó 
nuevas  órdenes. 

—Aún  no  te  habias  acostado,— le  dijo  Culebrina. 

— Ya  lo  ves. 

— Pues  bien,  mientras  yo  bebo  ó  duermo,  porque  todo 
puede  ser  que  suceda,  vas  á  abrir  aquella  ventana. 
— Ahora  mismo. 
— Espera. 
— Ya  espero. 

Tomo  L  114 
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— Una  vez  abierta,  te  sentarás  y  mirarás  á  la  calle. 
—"¿Y  qué  he  'de  ver? 

— Por  de  pronto  no  verás  más  que  una  casita  que  hay  allí 
en  frente  á  la  izquierda  y  que  tiene  junto  á  la  puerta  una 
ventana  bastante  grande. 

— Sí,  una  casa  que  no  se  sabe  quién  la  habita,  ó  que  no  la 
habita  nadie. 

— ¿Es  eso  cuanto  puedes  decirme? 

— Sí,  porque  no  creo,  como  algunos  aseguran,  que  más  de 
una  noche  han  visto  entrar  en  esa  casa  á  una  persona. 
— No  se  equivocan. 
— ¿Con  que  es  verdad? 

— Es  verdad,  y  esa  persona  ha  entrado,  y  necesito  saber 
cuándo  sale.  Beberé  un  poco  y  apagarás  la  luz,  porque  no  la 
necesito  para  dormir. 

— ¿Y  luego? 

— Mirarás,  ya  te  lo  he  dicho. 
— ¿Y  cuando  salga  esa  persona?... 
— Me  avisarás. 
— Entendido. 

— Toma,  por  si  luego  no  puedo  detenerme  á  pagarte. 

Y  Culebrina  dejó  caer  sobre  la  mesa  un  escudo,  que  hizo 
relumbrar  con  el  fuego  de  la  codicia  los  ojos  de  Rufino. 

Pocos  momentos  después  la  habitación  estaba  en  tinie- 
blas y  el  tabernero  junto  á  la  ventana. 

Antes  de  cinco  minutos  el  esbirro  dormía  tranquilamente. 

Pasó  la  noche  y  en  Oriente  se  esparcieron  los  primeros 
resplandores  del  matutino  crepúsculo. 

El  tabernero  se  acercó  á  su  amigo,  y  meneándolo  ruda- 
mente, le  dijo: 
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— Despierta,  despierta,  que  tu  hombre  se  vá. 
— ¿Qué  dices?  —  preguntó  Culebrina,  restregándose  los 
ojos  y  poniéndose  en  pié. 
— Que  acaba  de  salir..» 
— ¡Ahí... 

— j  Vi  ve  Dios!...  Ya  sé  quién  es. 

— ¿Lo  has  conocido? 

—Sí. 

La  frente  de  Culebrina  se  contrajo. 
— Te  has  equivocado, — replicó. 
— ¡Cien  legiones!... 
— Figúrate  que  te  has  equivocado... 
— Ahora  entiendo. 

— O  más  bien  olvídate  de  lo  que  has  visto  y  jura  que  has 
pasado  la  noche  en  tu  cama  y  que  has  soñado  conmigo. 
— Digo  que  entiendo. 
— Adiós. 

Salió  el  esbirro  y  vió  á  lo  lejos  al  abate,  que  por  el  ca- 
mino que  llevaba,  debia  dirigirse  á  su  vivienda. 

Los  cuatro  vigilantes  vagaban  aún  alrededor  de  la  casa 
de  Jacobo. 

Dos  horas  después,  y  sin  haberse  quitado  su  disfraz,  Cu- 
lebrina se  presentó  al  dominico. 
— Pronto  volvéis, — le  dijo  éste. 

— Y  según  entiendo,  muy  poco  ó  nada  me  queda  que 
hacer. 

— Sepamos. 

No  tenemos  para  qué  repetir  las  palabras  del  esbirro:  re- 
firió todo  lo  que  habia  visto,  haciendo  algunas  observaciones 
muy  acertadas,  y  luego  dijo: 
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— Ahora,  mandad. 

— No  os  habéis  equivocado:  lo  que  falta  que  hacer  es  muy 
poco. 

— Tanto  mejor,— repuso  Culebrina, — porque  así  quedareis 
más  pronto  servido. 

Fray  Tadeo  meditó  mientras  paseaba. 

Al  cabo  de  algunos  minutos  se  detuvo. 
— Dejareis  al  abate,— dijo. 
— Y  me  ocuparé  de  los  otros,  ¿no  es  verdad? 
— Exactamente. 

—Supongo  que  queréis  conocerlos. 
— Eso  es. 

— Además,  deseareis  saber  si  la  casa  que  fué  del  alquimis- 
ta está  vigilada  lo  mismo  de  dia  que  de  noche. 

—Sois  un  prodigio,  maese  Culebrina. 

— Nada  valgo,  reverendo  padre;  pero  es  tanto  mi  deseo  de 
serviros... 

— No  os  pesará. 

— Me  parece, — repuso  el  esbirro  con  un  si  es  no  es  de  va- 
nidad,—que  no  necesito  más  explicaciones. 

— No,  porque  adivináis  mi  pensamiento. 

— Saber  quiénes  son  los  que  vigilan  la  casa,  y  muy  parti- 
cularmente los  que  están  de  noche,  y  deciros  adamás  si  hay 
probabilidades  de  que  pueda  contarse  con  alguno  de  ellos. 

—No  tendré  con  qué  pagaros. 

— Será  preciso  que  me  dejéis  tres  ó  cuatro  dias,  porque  es 
conveniente  saber  el  sistema  que  siguen  en  los  relevos. 
— Todo  el  tiempo  que  necesitéis. 

— Una  semana  de  ausencia  no  llamará  la  atención  en  el 
tribunal. 


DE  LAS  TINIEBLAS.  913 

— Ni  diez  dias  tampoco,  puesto  que  la  comisión  que* se  os 
ha  encargado  no  puede  desempeñarse  deprisa. 

—  Dadme  vuestra  bendición  y  me  iré. 
Fray  Tadeo  sacó  de  un  bolsillo  algunas  monedas  de  oro, 
y  mientras  que  con  la  mano  izquierda  se  las  daba  á  Culebri  - 
na,  lo  bendijo  con  la  derecha,  diciéndole  después: 

— Esto,  para  principiar. 

El  esbirro  se  inclinó  respetuosamente  y  salió  sin  decir 
una  palabra. 

El  dominico  volvió  á  pasear,  diciendo  para  sí: 
— Ese  sistema  de  vigilancia  no  puede  sostenerse  mucho 
tiempo.  Dentro  de  tres  ó  cuatro  meses  tendrá  el  abate  que 
adoptar  distintas  precauciones;  pero  no  me  conviene  es 
perar. 

El  plan  de  Florentin  estaba  conocido  y  se  veia  claramen- 
te que  habia  sido  preparado  con  mucha  anticipación,  puesto 
que  disponía  de  la  otra  casa,  objeto  ya  de  los  comentarios  de 
la  vecindad. 

Nada  de  esto  sorprendió  á  fray  Tadeo ,  porque  conocía 
demasiado  bien  la  astucia  y  previsión  del  abate,  y  sabia  que 
éste  no  daba  un  solo  paso  sin  haber  examinado  detenidamen- 
te el  terreno  donde  habja  de  poner  el  pié. 

Por  esta  misma  razón  necesitaba  obrar  con  mayor  pru- 
dencia el  dominico. 

Tampoco  quería  perder  mucho  tiempo,  porque  nadie  sa- 
bia lo  que  podría  suceder. 

Reflexionó  nuevamente  hasta  estar  seguro  de  no  haberse 
equivocado. 

No  era  fácil  que  en  tales  intrigas  se  equivocase  un  hom- 
bre como  él. 
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Que  en  la  antigua  vivienda  de  Jacobo  de  Tordesillas  es- 
íaba  la  hija  de  éste ,  no  había  duda,  y  allí  debia  encontrarse 
también  el  pobre  David,  con  alguna  otra  persona  de  la  con- 
fianza de  Claudio. 

Convencido  de  esto,  esperó  el  dominico. 

No  se  habia  equivocado  al  encargar  el  asunto  á  Culebri- 
na, pues  éste  hizo  mucho  más  de  lo  que  se  le  exigió. 

¿Qué  resultado  dió  la  nueva  intriga? 

Vamos  á  saberlo. 


FIN  DEL  TOMO  PiUMERO. 


ADVERTENCIA. 


La  plantilla  para  la  colocación  de  las  láminas,  se  dará  al 
final  de  la  obra. 
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